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 LA REVOLTE 
 
 

Deux amis cafres, en Afrique Australe, précisément au Monomotapa, 
avaient, chacun, un cœur gros comme ça. Un dimanche, ils se 
retrouvèrent pour une partie de pêche, non loin de la fontaine dite de 
Saint-Jean. Le poisson se faisait attendre. le premier des deux amis, 
irrité, jeta sa canne et déclara :  
 

- J'en ai assez, assez ! 
 
L’autre, plus calme : 
 

- Vous nous préparez une révolution ? 
 
Les deux, de poursuivre : 
 
- Non, je me révolte seulement. 
- A la manière de Camus ? 
- Oui, mais, modestement ou pas, j'irai plus loin. 
- Allez, allez, vous n'irez pas si loin. Pêchons tranquillement. Le poisson 
viendra. 
- Vous avez du nez ? 
- Un peu de flair et de patience seulement. Pourquoi pas une révolution? 
- Je n'aime pas voir couler le sang, sauf dans les veines des belles à la 
peau laiteuse. 
- Il est des révolutions pacifiques pourtant. 
- Oui, autour du Soleil, ou dans la tête des gentils. 
- Autour du Soleil, elles durent 365 jours un quart. Qui sont les gentils ? 
- Les poètes. Ils sont philosophes aussi. Ils ont parfois le cafard. Paul 
Valéry. Et, en vieillissant, comme tout un chacun, ils soignent leur 
catarrhe. Personne n’est parfait. 
- Parfait ? Vous avez des exemples ?  
- Oui, parmi les poètes philosophes, les autres, je les laisse à leurs 
abstractions. 
- Donc, vos exemples je vous prie … 
- "L'Homme Révolté, Le traité du Rebelle" 
- D'autres encore ? 
- Je perds la mémoire. 
- Un pied dans la tombe ? 
- Outre-Tombe, et dans ce cas, modestement ou pas, à la manière de 
Chateaubriand ... Jeune, moi aussi je voulais être Chateaubriand ou rien 
… 
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- Modestement ou pas, vous avez un accent hugolien. 
- Tout le monde a un accent. Une amie d'Outre-Loire, et même d'Outre-
Garonne, que je complimentais sur son joli "assent" me rétorqua, - il y a 
de cela une paire de décades -, que "l'assent", c'est moi qui l'avais, moi, 
l'homme du Nord-Est.  
- Vous n'aimez pas l'abstraction? 
- Uniquement en mathématiques et dans la peinture, sinon je passe 
outre. Les autres abstractions conduisent aux pires idéologies. 
- Qui peut les aimer ? 
- Les idéologues. 
- Vous les combattez ? 
- Du mieux que je peux. Ils sont dangereux, extrêmement dangereux.  
  D'abord je m'en éloigne. Puis je voudrais qu’on les éclairât ... 
- Nous ne sommes plus au Siècle des Lumières.  
- Non, aussi je cherche de nouveaux outils. J'ai une application sur mon 
iPhone, une torche. 
- Celle de Diogène en plein jour ? 
- Non, mais vous avez raison, je vais l’acheter aussi. 
- Celle de Néron l’incendiaire alors ? 
- Non, c’est une torche lumineuse, mais il faudrait qu'un petit génie 
numérique l'améliorât. 
- Comment ça ? 
- Eh bien oui, une torche numérique iPhonesque propose de nos jours 
un grand nombre d'options: on se retrouve à New York, dans les néons 
de Broadway ou dans l'espace, au milieu du néant. En fait, la plus belle 
lumière est fournie par la bougie, La Tour ne s’est pas trompé. 
- Donc, il s'agit d'une révolte silencieuse, intérieure, à la bougie ? 
- En quelque sorte... 
- Le siège de la liberté n'est pas aux Nations Unifiées, il est à l'Intérieur. 
- Au Ministère ? 
- Non, dans notre for intérieur. 
- Une forteresse ? 
- En quelque sorte... La citadelle de Saint-Exupéry. 
- Mais, à la fin de votre conte, pas de liberté ? 
- Non, la nature humaine est influençable mais elle n’est pas modifiable, 
comme certains billets d'avion ou de train le sont. 
- Et la génétique ? 
- Elle peut modifier le corps mais elle ne peut modifier le cœur. 
- Un cœur peut être greffé. 
- Greffé oui, mais l’âme s’envolera toujours. 
- Comme l’oiseau. Pas de révolution, soit. Une petite réforme alors ? 
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- Je laisse ce soin aux hommes politiques et à leurs frères puinés les 
religieux. Moi je conserve la révolte. 
- Le sabre et le goupillon d’un côté, les philosophes et les poètes de 
l’autre ? 
- Côté goupillon, vous faites allusion à Richelieu ou à Mazarin ? 
- C’est là réduire leurs dimensions, ces deux ministres étaient d’abord 
sabre, même s’ils n’étaient pas toujours au clair.  
- Et côté révolte ? 
- La vraie, je veux dire celle qui trouve des applications ? Je pense à 
Talleyrand plutôt. A sa façon, c’était un homme révolté. 
- Révolté contre quoi ? Il a servi tous les régimes. 
- Révolté contre l’injuste nature qui l’avait fait bot. Il a pris sa revanche. 
Finalement la révolte est une affaire de cœur. J’aime la révolte de Jésus 
au Temple, j’aime Saint-Georges terrassant le dragon.  
- Pourquoi Saint-Georges a-t-il combattu le dragon ? Un être tout feu tout 
flamme … 
- Parce qu’aucun être ne peut prétendre être libre, seul. 
- Adam et Eve ont quitté le Paradis ensemble. 
- Eh oui, Goethe pensait que la chose la plus terrible serait d’habiter le 
Paradis, seul. 
- Et Max, il est libre ou pas ? 
- Max, c’est une exception, ♪ Il met de la magie, mine de rien, dans tout 
ce qu’il fait ♪ 
- Mais encore ?  
- ♪ Il a le sourire facile, même pour les imbéciles ♪ 
- C’est quoi un imbécile ?  
- D’après un autre philosophe il y en a deux sortes, je cite de mémoire : 
«  ceux qui ne croient pas que la vérité existe et ceux qui croient que la 
vérité c’est eux » 
- On peut être un imbécile et avoir du cœur … 
- Oui, mais il n’y a pas d’imbécile heureux. 
- Max, il n’a pas de collier ? 
- Non, ♪ il n’se laisse pas étourdir par les néons des manèges ♪ 
- Si je comprends bien ♪ Il vit sa vie sans s’occuper des grimaces  que 
font autour de lui les poissons dans la nasse ♪ C’est peut-être ça la vraie 
révolte … 
- Oui, modestement ou pas.   
- Pourquoi c’est Saint-Georges qui a gagné ? 
- Parce qu’il avait du cœur ! 
- Presque tous les êtres ont un cœur … 
- Pas au même degré. 
- On est tous des amoureux … 
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- Oui … Pas au même degré. 
- C’est pour ça qu’on n’est pas libre ? 
- Oui, et pour d’autres raisons. 
- Et les dictateurs ? 
- Même eux ils ne sont pas libres. 
- Pourquoi ils ont martyrisé Saint-Georges ? 
- Parce qu’il a tué le dragon.  
- On tourne en rond … 
- Toujours, toujours, tourner en rond est presque un pléonasme, je 
parlerais plutôt de refus de l’évolution. 
- Pas tout à fait, on peut tourner à gauche ou à droite. 
- Un tel raisonnement peut tourner au vinaigre J 
- La princesse Sabra, Angélique, il fallait bien les sauver. 
- Je suis d’accord, prisonnières, pétrifiées par la peur, suppliantes, elles 
regardaient la Lune, et Saint-Georges, mandaté par Saint-Michel, est 
venu les libérer, et, au passage, il nous a éclairés. 
- Il venait d’où ? 
- Peut-être du Cosmos. 
- C’est quoi la vraie révolte ? 
- C’est l’amour du prochain, c’est l’énergie du futur, c’est la prise de 
conscience, c’est l’intelligence, c’est l’évolution en marche, c‘est la 
volonté, c’est l’épreuve du réel, c’est le cœur au service de l’Autre. 
- C’est l’histoire de Hansel et Gretel que vous me contez là ? 
- Oui, de façon abstraite … 
- C’est quoi l’évolution ? 
- C’est devoir et accepter d’emprunter un autre chemin pour aller se faire 
pendre ailleurs. Elle a commencé lorsque la Lune s’est séparée de la 
Terre. Elle avait rendez-vous avec le Soleil. 
 
 
A ce moment précis, deux oiseaux qui s’aimaient d’amour tendre, - deux 
pigeons je crois, apparurent dans le ciel, volant côte à côte. A ce même 
moment, le loup de la fable se sépara du chien et le second des deux 
apprentis philosophes, serein, fit une pêche miraculeuse. Il la partagea, 
ainsi qu’une grappe de raisins, avec son ami en colère. Un sourire naquit 
sur le visage où, pendant un court instant, un observateur attentif aurait 
pu déceler quelques affres d’une révolte cafre longtemps contenue. Que 
celui qui n’a jamais péché en informe le Seigneur et Dionysos. 
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L’ASCENSEUR 
 

I 
 

Saint-Jacques 
 
Il était une fois un ascenseur, un ascenseur lent. C’était l’ascenseur le 
plus lent à l’est de Paris. Onc ne vit ascenseur si poussif. Il n’était pas 
paresseux, non, tout simplement il lantiponnait, prenait son temps, et, à 
l’occasion, celui des autres, le temps des queues de cerises. Qui plus 
est, dans sa cage on y était à l’étroit, très à l’étroit. Pour compenser 
l’élévation de ce quartier parisien, la station du métropolitain avait été 
construite en contrebas, très en profondeur. Dès potron-minet, le 
descendait-personne, comme les usagers l’appelleront plus tard, rendait 
un fier service public aux individus privés de repos, fatigués dès le matin. 
Les raisons d’être las et là le matin ne manquaient pas. Comme aiment à 
le répéter les retraités, c’était une autre époque, post Zola, certes, mais 
les conditions de travail restaient difficiles. Certains avaient travaillé toute 
la nuit, d’autres, après avoir confié leur bébé à leur nounou, avaient fait 
la nouba, ils avaient dansé toute la nuit, d’autres encore avaient fait des 
folies de leur corps ou l’âne avec leur âme, et ce, pendant des heures 
entières. Ils priaient pour que la nuit n’en finît pas, cette nuit-là, elle 
devait figurer tout un bonheur éphémère. A l’inverse, d’aucuns, solitaires, 
cherchaient l’autre. Cet autre leur semblait immense, son absence 
devenait impossible, je veux dire, insupportable, il ou elle criait, « Ne me 
quitte pas ! ». Dans les cas extrêmes de solitude, un petit bécot aurait 
suffi à mettre fin à ce terrible isolement de la ville sans personne à aimer. 
Pour les amoureux, la solitude ça n’existe pas, c’est bien connu. 
Quoique … Si l’on prend l’exemple de Néron, il devint quasiment fou 
d’amour, il fut la victime innocente d’une hallucination, sa belle lui 
apparut « avec trop de douceur », - ce sont là ses propres termes 
romains, je les cite calmement, sans m’échauffer, pour me dédouaner, 
pour m’en laver les mains en quelque sorte. En fait, elle fut « trop 
présente à ses yeux ». Ainsi s’explique, à la petite semaine, le brasier de 
Rome provoqué n’en doutons pas, par le début d’incendie dans le cœur 
de feu Néron, ou bien fut-ce par le feu qui brûlait dans celui des 
chrétiens ? D’ailleurs, à titre anecdotique, l’administration romaine a tout 
tenté pour mettre fin à la contagion par flamme, à la combustion des 
passions, à la ferveur des adeptes de la nouvelle religion. Elle voulut 
dépêcher sur place un contingent de mangeurs de feu. A la suite d’une 
erreur regrettable de programmation, ou fut-ce un bug ? - elle envoya 
des cracheurs de feu. Tournons le dos à l’anecdote et revenons à nos 
usagers, à l’esprit religieux pour la plupart, mais pas tous pratiquants et 
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donc à l’âme vagabonde. Ah oui ! J’oubliais, encore un détail, 
l’ascenseur dont on parle ici-bas, cet ascenseur-là, avait du cœur, 
certains spécialistes ont même émis l’hypothèse que Colisco, c’est le 
nom de notre héros, avait  carrément un cœur, un vrai, pas un virtuel, un 
cœur simple certes, d’humble serviteur des passagers du métropolitain 
parisien, mais un cœur gros comme ça. 
 

 

***** 

 
Tous ces êtres usagés, le matin où débute notre histoire, empruntaient 
l’ascenseur de la station Saint-Fargeau, à Paris, avant de prendre le 
métro pour se rendre à leur travail, en banlieue, et ils se sentaient 
désespérément seuls. Allez savoir pourquoi… 
 
Cependant, ça n’était le cas ni de Camomille ni de Jacques. Dans le 
dernier couloir avant le quai, chaque jour, Jacques, l’un des derniers 
humanistes répertoriés par le club Parnasse, Saint-Jacques, comme le 
surnommaient les habitués, jouait du violoncelle, le plus souvent du 
Bach, ou de la musique sacrée, d’où son sobriquet, et ce, du lever des 
portes au coucher du ciel invisible. Le soir, dans le monte-personne la 
station était toujours debout et encore plus pénible que le matin. 
L’unique chaise était réservée aux pères de famille attendant un heureux 
événement. Les futures mères, quant à elles, n’étaient pas autorisées à 
prendre la voiture verticale. A l’intérieur de l’habitacle aucune distraction 
n’avait été prévue, ni téléphone, ni télégraphe. Pas une seule console, 
pas le moindre petit écran, pas même une game-girl n’étaient proposés 
aux petits garçons. Voulait-on favoriser ainsi la conversation des liftés? 
Justement, un homme et une femme se passaient un miroir de contrôle. 
L’ascenseur présentait cependant un grand avantage : il était silencieux 
et disposait d’un pèse-usager usagé. Mais personne, pas même 
l’intrépide Ulysse se jouant du cyclope n’aurait osé utiliser cet appareil. 
Celui-ci disposait pourtant d’un système pour soustraire du poids, le 
poids des ans, les kilogrammes superflus, et le poids affiché aux regards 
indiscrets. D’aucuns jugeaient sympathique cet investissement 
philanthropique de la Pharmacie Houdard & Houdin, célèbre pour ses 
traitements homéopathiques du mal d’ascenseur. Trois petites pilules 
blanches matin midi et soir et fini le mal des transports urbains de toute 
sorte. 
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II 
 

Camomille 
 

 
Camomille, abonné méthodique et passionné du métropolitain parisien, 
muni de son passe navigant personnel, déplorait régulièrement depuis 
des lustres ce qu’il nommait deux inconvénients en las majeurs:  
 
                      Tout d’abord, l’apparition permanente dans son métro 
adulé de nouvelles icônes (cela tient à la fois du langage hiéroglyphique 
et de l’alphabet glagolitique, ânonnait-il en faisant violence à ses 
maxillaires et à sa glotte.)  
 
                      En second lieu, il se lamentait sur la lenteur de l’ascenseur 
de la station Saint-Fargeau. Lui, employé modèle zélé et plein d’ardeurs 
s’exprimait avec de grands ‘Oh la la !’ majeurs eux aussi. On eût dit qu’il 
lisait les auteurs, à commencer par Zénon d’Elée. Il émettait des 
hypothèses sur la vitesse de la lumière et abusait des ‘ si…’ Il y avait 
toujours un bémol. Arrivé à un vieux portique ou portillon, que la R.A.T.P. 
avait épargné lors de ses modernisations successives et sut conserver 
comme sainte relique, il regrettait le dernier poinçonneur du quartier 
Gambetta-Les Lilas. Ils avaient eu pendant des années des échanges 
très intéressants, notamment sur la taille idéale des petits douze trous 
pratiqués sur sa carte d’usager pas fatigué hebdomadaire, un vrai 
parcours de combattant dans un golfe pratiqué aux deux-tiers. Ils se 
renvoyaient la balle avec une régularité de fond de cour. Camomille 
prenait son air de terre battue tandis que le poinçonneur lui signalait les 
cas de racket. Ensemble ils chantonnaient un vieux poème de Serge 
Gainsbourg. Dans son quartier, la lenteur de l’ascenseur était de 
notoriété publique. Son silence l’était aussi. Un jour cependant, alors, 
qu’à titre exceptionnel Camomille se sentait seul dans la petite cage, et 
ce, malgré la présence de plusieurs autres usagers, une voix l’interpella, 
une voix assessorale, venue d’ailleurs, une voix de l’Assomption ? Non, 
une voix plus grave, celle de l’Ascension, vous savez… une de ces 
grandes voix de notre siècle, comme celles de Malraux, ou celle de Dieu, 
plus sobre, s’adressant à Don Camilo... 
 

- Pourquoi te plains-tu sans cesse, Camomille, ne te transporté-je 
pas là où tu le veux, quand tu veux, depuis presque toujours ? 
Pour toi, je ne suis pratiquement jamais en panne… 
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Entendre des voix ! Pour un piéton républicain sans piété était-ce bien 
raisonnable ? Le seigneur des anneaux saints à la station du gymnase 
n’avait-il aucune pitié ?  
 
« J’ai dû faire l’objet d’une hallucination Verbale, ou alors ce message 
m’a été adressé par erreur », pensa Camomille. « Je respecte Jeanne 
d’Arc et le génie de Victor Hugo mais je ne crois pas du tout aux voix 
intérieures ni aux voies du Seigneur. 
 

- Mais non, tu as bien entendu, Camomille. C’est moi, l’ascenseur, je 
t’ai interpellé ! 

 
Pour Camomille, c’était une véritable élévation de l’esprit. Il s’apprêtait à 
répondre à l’ascenseur mais la présence des autres voyageurs munis de 
leurs titres de transport caducs ou pas le retint. Il ne pouvait pas risquer 
de compromettre sa réputation. Il se tint coi. C’est l’ascenseur qui le 
poursuivit : 
 
      - Vas-tu cesser de te plaindre ? Ce qu’il te faut, c’est de la 
compagnie, c’est une compagne, jeune et vive… Pour canaliser tes 
ardeurs …   
 
De quel droit l’ascenseur se permettait-il une telle intrusion dans sa vie 
privée ?  
 
Tout à coup Camomille prit conscience d’un fait singulier : lui qui ne 
croyait ni en Adam ni à Eve, ni à Dieu, ni au Diable, ni aux politiques ni 
aux dames de pique, il venait d’admettre implicitement, voire 
explicitement, qu’un ascenseur pouvait parler, au même titre qu’un 
cheval, tel un nouveau Monsieur Ed, reconverti plus tard en épicier 
discount, sur qui parfois on criait à hue et à dia. Pour le moment c’était 
sur lui que la nuit tombait. Mais prise de conscience encore plus 
essentielle, telle une huile concentrée, il venait de réaliser, brutalement, 
très brutalement, qu’effectivement, malgré ses ardeurs bien connues de 
ses voisins et collègues, il était célibataire à bientôt quarante ans. Une 
véritable révélation de l’ascenseur en son cœur de chrétien, une 
véritable bombe sexuelle aussi pour son corps parfois agité par le 
démon. 
 
La voix de la bête inhumaine ne s’arrêta pas là. Il semblait qu’elle ne 
marquerait aucun arrêt ce soir-là. Elle informa au passage tous les 
usagers qu’un incident s’était produit à la station Emile Zola. 
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- Tu mènes une vie solitaire, tel un vieux sanglier. Pourtant, tu es 
encore très jeune, ton avenir amoureux brille comme un diamant… 
Tu n’es pas un abbé occupé à jeûner. Tu n’as pas fait vœu de 
solitude, tu n’es pas encore prêt… 

 
Tout cela n’est pas très catholique se commenta Camomille pour lui 
même, discrètement, pour ne pas être surpris, par ses voisins, à 
marmonner. L’ascenseur atteignit un nouveau palier. 
 
     -   Tu devrais décompresser, lui suggéra-t-il. 
 
Enfin, le chariot céleste élévateur fit surface. Le monologue sermonné 
s’interrompit. Camomille rentra chez lui sans autre forme de procès. Il 
décida de ne plus prendre l’ascenseur désormais. Il ne voulait pas être 
importuné de la sorte par une vulgaire machine à ressorts et à poulies. 
D’ailleurs, à l’approche de la quarantaine, piètre nomade il était, un peu 
d’exercice matin et soir lui ferait le plus grand bien. Les médecins 
conseillaient les escaliers non mécaniques pour entretenir la forme et les 
formes des parisiens sédentaires. 
 
 

III 
 

Quand la belle fut venue 
 
A quelques temps de là, malgré sa gentillesse, déçu par l’absence de 
réponses de Camomille, manquement dû à son boycottage, malgré ses 
rappels télépathiques, harassé par les sempiternelles plaintes des autres 
usagers fatigués, l’ascenseur  décida de se mettre en panne. Dans son 
esprit mécanique, c’était une panne personnalisée, sa façon à lui de 
protester, de se mettre en grève. Il ne courait pas le moindre risque de 
se retrouver sur le sable, ou sur la paille. Il n’était pas si bête. Il était 
syndiqué. Par ailleurs il n’était assujetti qu’à la petite tva. En langage 
clair, cela signifiait qu’il avait un statut de fonctionnement temporaire, 
velléitaire et arbitraire, accordé par le Ministère des Transports Aériens 
au titre des régimes spéciaux (1).  
 
(1) Pour des raisons administratives, les ascenseurs parisiens 
dépendaient (et étaient entretenus par des subsides) du Ministère des 
Transports Aériens. Les voies du Seigneur de Matignon étaient 
impénétrables.) 
 
 



 10 

C’était un statut très fonctionnel. Notre ascenseur pouvait en jouir en 
toute impunité. Ceci étant, à sa décharge, il convient de remarquer qu’il 
prenait en charge, utile, chaque jour, et parfois jusque tard dans la nuit, 
de nombreux voyageurs. C’était son côté opérationnel. Ceux qui 
venaient d’être victimes de la panne furent évacués après l’intervention 
du corps des sapeurs-pompiers de la caserne voisine. Arrivé quant à lui 
pedibus à la surface en raison de sa bouderie personnelle de 
l’ascenseur, Camomille s’apprêtait à suivre le flot du petit groupe abélien 
rescapés par les sapeurs, lorsque, tel Abélard esseulé, mais baissant la 
tête comme un chasseur plutôt que de la relever comme un futur poète 
philosophe pécheur, il fut attiré par la beauté métropolitaine d’une jeune 
femme. 
 
Sortie tout droit et toute droite des bras d’un jeune pompier aux forces de 
centurion romain, la jeune femme reprenait, en elle, ses esprits envolés, 
en main, son corps évanoui depuis l’incident de la panne. Camomille 
n’en pouvait croire ses yeux. Tant de beauté ? Une belle endormie au 
métro Saint-Fargeau, juste ressuscitée pour lui au sortir de la bouche 
encombrée, Il était touché par la grâce, de la belle. Furtive, tout à coup, 
réveillée par l’air frais et la lumière naturelle, la belle s’éloigna, 
ballerine… Camomille la vit disparaître avec une tristesse immédiate. Il 
se souvint alors des paroles de l’ascenseur. Etait-ce sa compagne 
annoncée ? Transportée par l’élévateur ? Camomille décida d’emprunter 
à nouveau dès le lendemain le monte-charmante-personne-évanouie. 
Peut-être l’ascenseur s’adresserait-il derechef à lui. Peut-être ne lui 
tiendrait-il pas rigueur de son boycotte ? Il le savait désormais touché 
par la grâce. Pour l’éclairer. Camomille eut une idée, lumineuse bien 
entendu. C’est lui qui allait interpeller l’ascenseur. Comme ça, il en aurait 
le cœur net. Il aurait voix au chapitre. Même si depuis l’apparition de sa 
belle de jour, il était décidé à mettre fin à sa vie de moine.  
 
 

IV 
 

L’espoir 
 
Chose promise chose due. Dès le lendemain matin, après avoir salué 
Saint-Jacques rapidement, Camomille s’éclaircit la voix avec un bonbon 
au miel puis tenta sa chance, le cœur battant la chamade, mais bien 
décidé à jouer son petit  421 avec, pour toute excuse, l’amour :  
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- Hé toi, l’ascenseur, m’entends-tu ? – cria-t-il dès le début de la 
descente, avant d’écouter, pour tromper sa nervosité, trois petites 
notes de musique de contrebasse sur son iPod.  

- Je suis à ton écoute, - répondit tout de go l’appareil mécanique. 
- Au fait, comment t’appelles-tu ? 
- Je m’appelle Colisco.  
- Es-tu sérieux ? 
- Oui, je le suis. Comme toi, je travaille avec méthode. 
- Je l’ai rencontrée… 
- Qui ? 
- Elle ! 
- Ta compagne annoncée ? 
- Oui.  
- Ne te l’avais-je point prédit ? 
- Je ne sais comment l’aborder. Elle est jeune et vive. Peux-tu 

m’aider ? Peux-tu faire ma promotion ? 
- Tu sais, de la publicité, il y en a déjà beaucoup dans le métro… 
- Je ne t’ai pas demandé une page de publicité, mais une simple 

aide à la communication, je t’en prie… 
- Si tel est ton véritable désir, je ferai appel au ciel. Pour toi. Et pour 

elle… C’est mon côté ange-gardien des vertus chrétiennes. 
- Je veux la revoir… 
- Tu la reverras mais gare au péché. 

 

V 
  

La rencontre 
 
 
Chose promise, chose due. Le lendemain, toujours au matin, triomphant, 
Camomille partagea l’ascenseur avec son ingénue de la veille. Elle était 
seule. Avec lui. Un véritable miracle. Colisco, son nouvel ami l’ascenseur 
s’était arrangé pour refermer les portes, du Paradis, sur elle seule, 
inconnue à plusieurs équations. Il avait mis à leur disposition une 
pomme  (*). Elle était charmante. Evidemment… Son inconnue, pas la 
pomme, quoique … La belle lisait. Il la contemplait. Il n’osait lui parler. Il 
s’enlisait. Camomille était au comble de la félicité. Il appela son ami 
Colisco. Celui-ci tarda à répondre. Comme il s’impatientait, l’ascenseur 
finit par se manifester. 
 
(*) La présence d’une pomme  à peine croquée, ou croquée avec 
peine, dans cet ascenseur, ce matin-là, a suscité diverses interprétations 
de la part des observateurs et commentateurs de tout calibre, on avait 
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appelé la sécurité. Etait-ce là la classique tentation présentée par les 
exégètes de la Bible ? Etait-ce parce qu’une pomme par jour éloigne les 
médecins ? - mais dans ce cas, l’ascenseur aurait dû prévoir une 
pomme pour chacun. Etait-ce pour permettre de faire fortune à deux, 
comme ce vendeur de pommes new-yorkais qui finit par hériter d’un vieil 
oncle milliardaire ? On ne le saura sans doute jamais mais qu’importe, 
poursuivons notre amoureux dans les couloirs du métro, nous n’osons 
pas préjuger du comportement de la belle, c’est trop tôt, même si notre 
cœur à tous ensemble prie pour eux deux tout seuls. 
 
Eh oui ! Lecteur, lectrice, je te vois venir, j’entends déjà tes remarques… 
L’auteur nous mijote encore une de ses histoires d’amour coutumières, 
pour ne pas dire à l’eau de rose. Nous n’avons plus l’âge de lire ou de 
nous faire lire des contes de fées. D’ailleurs des fées, dans le 
métropolitain, il n’y en a pas, il n’y en a jamais eu. Lectrice, lecteur, n’as-
tu pas lu, quelques jolis poèmes, parfois, sur les murs de la station, 
silencieuse à midi, de Saint-Germain-des-Prés, ou le soir, dans des 
wagons bondés bruyants ? 
 
 

VI 
 

L’idylle 
 

On ne le sait pas mais on vit dans un monde idyllique, il est rempli de 
couples mariés ou pas, veux-je dire. On peut y ajouter tous les couples 
potentiels. C’est pas toujours très gai mais c’est la réalité, c’est logique, 
car le nombre de chacun et de chacune augmente sans arrêt et, si Dieu 
le veut, chacun trouvera sa chacune ou peut-être sera-ce l’inverse, un 
nouveau phénomène, une nouvelle mode peuvent en cannibaliser un ou 
une autre. Certains liens idylliques s’avéreront aussi solides que le nœud 
gordien, et, en outre, tout le monde ne possède pas l’épée d’Alexandre, 
d’autres seront moins résistants, plus distants. Mais la distance 
rapproche. 
 
Pour expliquer comment l’idylle qu’on pressent entre Camomille et 
Eurydine, notre héroïne, va se nouer, ici et maintenant, il nous faut 
tenter, bien modestement, ou pas, une figure de rhétorique, comme le 
ferait un gymnaste de l’Antiquité grecque, ou une patineuse artistique 
des temps modernes. Cette figure prendra la forme d’un mélange entre 
une longue digression, dont l’auteur est coutumier, et une anticipation 
(pour ne pas abuser de la patience de nos lectrices et lecteurs, lesquels 
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n’appartiennent pas encore à la génération laser des rapidement lassés, 
nous éviterons d’y adjoindre le procédé cinématographique du flash 
back, même si nous venons d’en télécharger la dernière version hyper-
performante). Donc voici la figure annoncée: 
 
« Certains lecteurs se demandent peut-être comment les ascenseurs se 
reproduisent. Aussi me suis-je penché sur le sujet. En fait, le processus 
de reproduction chez les ascenseurs s’apparente à la pollinisation chez 
les plantes. C’est logique, le point commun entre les plantes et les 
ascenseurs est la sédentarité car même si les ascenseurs se déplacent, 
ils le font de bas en haut ou de haut en bas, à des vitesses qui peuvent 
varier, mais jamais ils ne se déplacent horizontalement dans l’espace, 
d’où une semi-fixation assimilable à la sédentarité des plantes. Un 
ascenseur peut-être très voisin d’un autre mais jamais il ne peut le 
toucher… Mais revenons à notre idylle et notons un point très important. 
Curieusement, le théorème d’Archimède s’applique à la bouteille d’eau 
que Camomille transporte avec lui ce matin-là, lorsqu’il se retrouve seul 
avec son inconnue de la veille, - Eurydine pour les intimes, nouvelle 
passante de Baudelaire, dans cette cage mobile, bande passante de 
marque Colisco Corbusier. La bouteille et son propriétaire reçoivent une 
forte poussée d’adrénaline, et, phénomène encore plus curieux, cette 
poussée s’exerce présentement alors que l’ascenseur descend. Or, 
habituellement, la poussée dont nous nous préoccupons s’effectue 
uniquement de bas en haut et non l’inverse. On peut en déduire qu’il 
existe dans un ascenseur un champ de gravité extrême, ce qui n’est pas 
pour étonner vu le poids de cette machine, poids comparable à celui 
d’un éléphant. Plus l’ascenseur  descend dans les profondeurs du métro, 
- la profondeur est l’une des particularités de la station Saint-Fargeau -, 
plus la pression est forte. Ainsi peut très bien s’expliquer la pression 
excessive qui s’exerce sur un amoureux qui tente d’adresser ses 
premières paroles à l’élue de son cœur. Le cœur est un dictateur. Nous 
en voulons pour preuve que lors de leurs premiers émois pour une 
personne du beau sexe, Adolfo Museau et Gesegnet Hip-Hip-Hip, deux 
abominables dictateurs que l’Histoire n’est pas prête à oublier, ont subi 
des pressions de plusieurs dizaines de bars et des jets de G du même 
niveau. L’histoire amnésique ne précise pas si ces premiers émois ont 
eu lieu dans des ascenseurs ou des monte-charge ou dans d’autres 
lieux sous pression telle une chambre d’hôtel borgne à air conditionné 
mais tout ce que j’affirme ci-dessus a été prouvé scientifiquement. » 
 
 
Par ailleurs, cette comparaison entre un être végétal et un autre, 
mécanique, est tout simplement légumineuse, oups, l’adjectif féminisé 
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lumineuse convient mieux, mais vive la biodiversité que les pollinisateurs 
favorisent.  
 
Enfin, notons que les fonctionnaires étant par nature des sédentaires, 
pour assurer leur descendance, depuis des lustres ils utilisent eux aussi 
la pollinisation. Cette méthode est cependant plus aléatoire que la 
sexualité-contact des mammifères, un mode d’emploi a d’ailleurs été 
rédigé par l’Administration pour faciliter les échanges de ce type. On 
déplore cependant une dénatalité chez la gente administrative dont l’Etat 
s’évertue à réduire le nombre, on se demande bien pourquoi. 
 

 
 

***** 
 
 
Revenons à Camomille et à sa belle. Leurs corps semblent flotter dans 
la cage remplie d’air uniquement conditionné par packs de six bars, - il 
n’y a pas d’eau si ce n’est la bouteille que Camomille emporte chaque 
jour à son bureau, bouteille qu’il a extraite du pack de six acheté tous les 
samedis au G20 de Vincennes. Ses mains en portent les stigmates tels 
les cinq plaies de Jésus copiées collées par Saint-François, ce qui  
donne au saint une certaine assise lors de ses prêches et à Camomille 
une raison de plus d’espérer. Les deux personnages de notre histoire à 
dormir dans un ascenseur ou dans une cage à Merano ou bien encore 
près de Sainte-Anne vivraient-ils un vrai conte de fée du logis ?  
 
A présent nous demandons au lecteur, à la lectrice toute son attention, 
idem aux auditeurs qui prendraient en cours notre émission de contes au 
laser. Ce qui va se passer est rapide comme l’éclair, précis et tranchant 
comme un rayon lumineux voulu par Dieu: 
 
Camomille, cet homme de presque quarante ans, jusque-là très réservé 
dans sa vie privée comme dans sa vie professionnelle adresse un petit 
rictus administratif à sa belle qui lui répond, d’abord par une esquisse de 
sourire, puis elle s’ouvre à lui, - je n’ai pas dit que déjà elle s’offrait, il ose 
lui prendre la main, y exercer une légère pression, - pas celle calculée 
grâce à la formule d’Archimède, Eurydine ne retire pas sa main, il en 
retire une énorme émotion qui pourrait le tuer, c’est alors que les 
stigmates sur sa main le sauvent en agissant comme des pores 
respiratoires, - ah laissez-moi respirer, lance Camomille et il entonne l’air 
de Figaro, Eurydine chante alors un cantique mécanique que, si vous le 
voulez bien, nous étaminerons plus tard lorsque nos amoureux serons 



 15 

féconds, pour le moment chantons, chantons mécaniquement en chœur 
et de tout cœur, alléluia, comme un sermon sur Si-NN, un dimanche 
matin. Sans s’être perdus dans de stériles dialogues, sans avoir 
échangé de longs baisers hollywoodiens, Camomille et Eurydine se sont 
rencontrés. Les mots sont des prisons, ils ont préféré le chant.   
 
Pour rendre justice à la force de caractère de Camomille, il est de notre 
devoir de rapporter, ici, une très belle anecdote. Au matin de leur 
rencontre organisée par Colisco, ils se quittèrent sans un mot et rêvèrent 
tous le jour à leurs retrouvailles du soir. Le soir donc, ils se retrouvèrent 
à nouveau, seuls dans leur ascenseur, - merci Colisco. Cette fois-ci, ils 
se parlèrent, - nécessité pratique oblige. Il fut alors convenu que 
Camomille sortirait le premier de la cage aux fous d’amour, - elle donnait 
directement sur la rue, qu’Eurydine le suivrait sur la voie publique, à 
distance, mais que Camomille, par discrétion absolue, ne devrait pas se 
retourner, sous aucun prétexte, avant d’être arrivé chez lui. Là, Eurydine 
sonnerait discrètement à l’interphone de Camomille, instrument de 
musique aux accents orphiques. De sa lyre à neuf cordes il lui 
répondrait. Elle passerait, le cœur battant la chamade le seuil de non 
retour et se rendrait au 7ème étage en empruntant les escaliers. Là elle 
frapperait à la porte du Ciel et ils passeraient leur première nuit 
ensemble, dans un lit à une place mais sur des rites dionysiaques.  
 
Eh bien, félicitons Camomille, depuis la sortie du métropolisson jusqu’à 
sa maison, il ne se retourna pas. Et il fit bien car cette convention entre 
eux deux était suspensive. C’est ainsi qu’ils s’aimèrent follement, suivant 
en ça les conseils des surréalistes, lesquels ont compris notre monde 
global à la recherche d’un nouveau cœur. 
 

 

VII 
 

La cérémonie 
 

L’ascenseur insista pour être l’hôte de la cérémonie. Camomille ne 
pouvait lui refuser cette preuve d’amitié et de reconnaissance, d’autant 
plus qu’il l’avait choisi pour être son témoin. Pour qu’un ascenseur soit 
témoin, à une cérémonie officielle, il faut qu’il obtienne une permission 
de la part des autorités compétentes. Malheureusement, on ne pourrait 
inviter qu’un nombre limité de personnes. Faute de place. Alors, tout 
naturellement, ce furent les copains d’abord. On avait fixé l’heure du 
consentement mutuel vers une heure trente du matin, au moment de la 
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fermeture manuelle et automatique des portes du métropolitain. Le 
mariage proprement dit devait avoir lieu après les signatures et la 
bénédiction du père Henry ‘ escalatori et ascensori ‘. Il se déroulerait de 
une heure trente à cinq heures trente du matin, ce qui correspondait à la 
fermeture nocturne de la Régie et à la coupure forcée de Colisco. Il était 
prévu de danser, méthodiquement, de rire, discrètement, et de chanter, 
à tue-tête. Ce qui fut fait. Les caméras de surveillance filmèrent le tout 
dans un excellent esprit. Elles fermèrent les yeux sur certains excès bien 
excusables.  

VIII 
 

Colisco et Roxane 
 
Quelques temps après la cérémonie nuptiale, à sec et complètement 
nettoyé, ce fut Colisco qui fit parvenir un message écrit et discret à 
Camomille. Bien que de tels messages fussent codés, ils utilisaient 
rarement cette forme de communication. Les codes se démodent très 
vite et par ailleurs la caserne Mortier n’était pas loin. Toujours est-il que 
Camomille ne parvenait pas à le déchiffrer. Bien qu’il s’appliquât, il ne 
parvenait pas à identifier les caractères du message. Etait-ce un 
problème d’alphabet venu de l’Est, ou d’espion issu de la même région ? 
Quoi qu’il en soit, Camomille fit savoir à Colisco qu’il convenait d’utiliser 
d’autres voies, des organes plus sonores, tout en s’efforçant de ne pas 
déclencher la moindre alarme. Le dialogue s’établit à nouveau. La voix 
de Colisco était triste. 
 

- Qu’as-tu mon Colisco ? 
- Rien. 
- Mais encore ? 
- Rien te dis-je ? 
- Le collier dont je suis nouvellement attaché en serait-il la cause ? 

Ne sois pas triste, ce lien m’est si doux… 
 
A ces mots, l’ascenseur éclata en sanglots longs de l’automne. Il se mit 
à pleurer comme la fontaine d’un petit square : 
 

- Je dois te l’avouer, je suis amoureux, - parvint-il à dire au milieu de 
ses pleurs.  

- De qui ? 
- D’une jolie cage, celle de la Porte des Lilas. Elle est belle. C’est 

une vraie lionne. J’ai voulu lui faire parvenir un message, un simple 
télégramme, mais ma voix s’est perdue comme celle d’un 
empereur fou mais amoureux. J’ai joué au Néron, je n’ai pas eu le 
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nez fin, pas même celui de Cyrano qui est l’un de mes cousins 
pourtant. Peux-tu m’aider ? 

- Comme l’a fait Cyrano ? Comment s’appelle ta cage adorée ? 
- Roxane ! 
- Tu te moques ! 
- Non point… 
- Que dois-je faire. Parle et j’agirai. 
- Ah ! qu’un ami vérifié est une douce chose… Porte-lui un 

message. 
- Lequel ? 
- Celui que tu voudras. Je parlerai avec tes mots. Je resterai caché. 

Vas, mais n’oublie pas de mettre un point rose sur le « i » du verbe 
aimer… 

 
Le train arriva à la station Porte des Lilas. Camomille se précipita dans 
l’ascenseur. En cette occasion Dieu avait voulu qu’il y fût seul. 
 

- Roxane ? s’écria-t-il. 
- Qui m’appelle ? 
- C’est moi, Colisco, ton ami l’ascenseur, mentit pieusement 

Camomille. 
- Que puis-je faire pour toi ? 
- Je voudrais te rejoindre ma mie…  
- Tu sais bien que ceci n’est pas possible. Tout au moins 

physiquement… D’une certaine façon tu appartiens à plusieurs 
règnes : non seulement au règne du métal par ta corpulence… 

- Comment le sais-tu ? 
- J’ai vu l’une de tes photos sur un réseau social. 
- Insinuerais-tu que je sois gros ? 
- Mais non. Qui a parlé d’obésité ? Tout au plus es-tu, peut-être, 

certains jours, je dis bien, peut-être, un peu bas de poitrine… Je 
reprends. Nous les ascenseurs, nous faisons partie à part entière 
du monde animal puisque nous avons une âme. Nous appartenons 
aussi de plain-pied au monde végétal. Bien sûr, toi comme moi 
nous pouvons monter, descendre, tels un carrousel et tu es 
condamné à m’aimer à distance, à utiliser des messagers et des 
transporteurs de bonheur et de semences.  

- Oui, je comprends. Mais alors, toi, es-tu prête à m’aimer de la 
sorte? 

- Oui, sans façons, simplement. Je vais même t’avouer mon vœu le 
plus cher en ce moment, le plus pressant. J’ai hâte d’être pollinisée 
par tes petites mimines, à toi. Envoie-moi un beau papillon … 
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- Je le ferai dès que nous serons mariés, je ne veux pas d’un 
semblant de liberté dont ni toi ni moi ne pouvons jouir, es-tu 
d’accord Roxane ? 

- Je le suis. 
- Nous les ascenseurs amoureux, ♬ on voudrait nous séparer, nous 

le sommes, on voudrait nous empêcher d’être heureux ♫, mission 
impossible je te le jure. 

 
Sur ce sermon, on se sépara, et l’on prépara une nouvelle cérémonie. 
Colisco remercia mille et trois fois Camomille. 
 

- Mais réfléchis, n’ai-je pas agi de même ? Je ne savais comment 
aborder ma mie à moi, ma Eurydine. Alors j’ai fait appel à toi. Et je 
vis désormais, grâce à tes services, une merveilleuse aventure. Tu 
es un ami véritable. Tu as su utiliser les messages les plus 
subtiles, les plus insolites toi aussi. Ils étaient directs, parfois 
liftés… Aussi pourras-tu toujours compter sur moi… 

 
 
Et, pour respecter la tradition bien établie dans le monde des 
ascenseurs, au risque de se sentir prisonniers dans une cage, ils se 
marièrent selon le rite orthodoxe et ils eurent une très longue progéniture 
(*) 
 
(*) Rappelons à ceux qui douteraient du pouvoir de reproduction des 
ascenseurs qu’ils peuvent relire les quelques explications que l’auteur a 
cru bon devoir donner un peu plus haut. 
 
 
Ils devinrent les ascenseurs les plus heureux à l’est du Paradis. Et 
Jacques, notre Saint-Jacques du métro, composa une petite ritournelle 
en l’honneur des ascenseurs des stations Porte des Lilas et Saint-
Fargeau à Paris : 
 

♪ C’était un ascenseur, il avait une consœur 
 Il s’appelait Colisco, elle s’appelait Roxane 
Il avait du cœur, elle avait un grand cœur  

Du soir au matin il priait Roxane 
Qu’il descendît ou qu’il montât  
Il fallut bien qu’on les mariât ♪  

 



 19 

Toute assimilation de l’histoire de Colisco qu’on vient de lire avec celle 
de la fête de l’Ascension serait un abus de langage ou pure coïncidence, 
c’est là notre assomption la plus pure.  
 

 
***** 

 
 
 

Dernières nouvelles parues dans le quotidien gratuit du métro de Paris 
 
« Des scientifiques se sont penchés récemment sur le cas de Colisco. Ils 
affirment que la lenteur de l’ascenseur de la station Saint-Fargeau 
prouve indiscutablement que cette machine humaine possède un cœur, 
lequel a pour fonction, entre autres, de ralentir la vitesse de circulation 
du sang des usagers dans les artères du métro parisien. C’est bien leur 
veine » 
 
 

FIN 
 

 
  
 
 
                               PRECISION  POSTLUMINAIRE 
 
 
 
L’auteur doit, en toute objectivité, préciser que l’ascenseur de la station 
Saint-Fargeau n’est pas particulièrement lent. Pour les besoins de son 
histoire, il en a modifié la vitesse de la façon la plus virtuelle et arbitraire 
qui soit. Il s’est même permis de réduire les dimensions de la cage à la 
portion congrue, alors que cette cage met à la disposition des usagers 
un bel espace. 
 
 
Imaginez que tout un chacun trouvât sa toute une chacune. Imaginez 
que la Terre Promise en société civile fût tout simplement le 
métropolitain. Alors des milliers d’êtres esseulés, dans leur chambrette 
mal chauffée se réfugieraient dans le métro… 
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Dans un film que l’on regarde sans en écouter les paroles et musique, 
les défauts apparaissent soudainement. Dans le cas de Camomille et de 
son épousée, ce fut l’inverse, ils se découvrirent un tas de défauts dès 
qu’ils se mirent à se parler. Ils divorcèrent après leur première dispute. 
Par contre Colisco et sa belle cage, Roxane, sont toujours unis l’un à 
l’autre. Certains murmurent que l’intervalle qui les sépare les rapproche. 
Une planète tourne autour de son étoile. Après l’aphélie vient la 
périhélie.  
 
Moralité, la distance réunit ceux qui s’aiment comme sait si bien le faire 
Dieu dans les chansons. C’est pourquoi Dieu nous est proche. Dis ? 
Manou ? Toi, là-haut, là où il fait toujours beau, tu confirmes ? Avec ton 
merveilleux sourire bien sûr J 
   

RENA 
 

ou 
 

SUBHA HONE NA DE (*) 
 
I 

La rencontre 
 

Elle était venue. Rena était venue. Un soir, à Bali. Venue à lui, belle 
ballerine dans la nuit indienne ♩♪♫♬♭♮♯ Ensemble ils avaient dansé, 
dansé … ♪ Subha Hone Na De ♫ … Ce soir-là, pour la première fois 
depuis bien longtemps, il avait prié, prié pour que le jour ne se levât 
point, prié pour que leur nuit de Bali n’eût point de fin, nuit primitive, 
originale, initiatrice, nuit divine. Nuit de Chine ? – Non, soyons précis : 
les toutes premières scènes de la présente histoire d’amour à l’eau de 
vie se déroulent en Indonésie. 
 
(*) Le sous-titre de ce conte est repris d’une chanson indienne née à 
Bollywood et qui peut se traduire par « Pour que la nuit n’ait pas de fin ». 
Il ne doit pas être confondu avec celui d’un tube français du début des 
années soixante « Retiens la nuit » dans lequel la nuit, pour eux deux, 
les amoureux, était sensée devenir éternelle. Mais bien sûr la 
globalisation de notre monde est passée par là, ou bien serait-ce que 
Jésus et Bouddha se soient rencontrés là-haut, et même concertés ? Si 
l’amour n’était pas universel, comme les studios qui nous font rêver, il ne 
me serait jamais venu à l’idée d’écrire cette histoire. Mais l’amour, je l’ai 
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rencontré, un jour où je ne m’y attendais plus. Pas vous ? Pas vous pas 
pris. 
 

***** 
 
Enfin, elle était arrivée, - Rena, pas la nuit. Mais si, mais si, devant ses 
yeux à lui, elle était là, nouvelle Marie, mais oui, mais oui, comme lors de 
la naissance improbable de Vénus, elle était enfin sortie de sa coquille. 
Lecture d’un nouveau lien proposé sur internet, « tu me l’envoies, 
dis ? », transfert amoureux réalisé par Manou depuis les cieux, elle était 
là, comme à la réception d’un hôtel mille étoiles, une touffe de noir Jésus 
chantée par Léo, merci Léo. Il avait bien fait de se faire assister par le 
génie de la lampe, - celle d’Apple, évidemment. C’était une nouvelle 
application qu’il avait demandée à Saint-Etienne-des-Travaux, lequel 
Etienne, depuis le Paradis, comme l’avait prédit Quentin, avait fait un 

nouveau miracle, il avait croqué dans une nouvelle variété de pomme . 
Ainsi son vœu le plus cher, son rêve à l’éveillé, s’était-il vu exaucé par le 
messie de la technologie numérique. Tout en dévorant, à l’Arabesque du 
Park Hyatt de Dubai, ses œufs retournés et son bacon pardessus, il 
rêvait d’aventures, sentimental, il restait près d’elle, romanesque, il la 
poursuivrait de ses assiduités, rocambolesque, il imaginait n’importe quoi 
pour bénéficier d’un regard de Rena. Sur son iPhone 8 1/2 il testa à 
nouveau sa lampe. L’icône de la torche était à l’effigie de Rimbaud, 
portrait extralucide peint par son amie Lili. Il cliqua, une fois, deux fois, 
trois fois. Pas de réponse, Pas le moindre petit signe. Visiblement le 
génie dormait. Mais il était là. Un double du voyant, lumineux, était resté 
allumé, il était figuré par les yeux du poète. Il se rassura donc et 
dégusta, sous les yeux de Nataliya son yaourt bulgare nouvellement 
importé, puis il acheva son petit-déjeuner, par un café noir et deux 
croissants, en fait trois, mais c’était de la gourmandise. De regarder 
Nataliya il ne se lassait jamais, présentement son second péché sacré 
de gourmandise. 
 
 

II 
L’espoir d’un retour annoncé 

 
 
Elle était revenue, il était devant elle, devant Rena, pour du vrai rêve, ou 
bien était-il encore devant son écran numérique à la chercher à grands 
coups de cliques et de claques technologiques, clics toxiques, gifle 
réveille-moi. A titre exceptionnel il avait éteint son iPhone 8 ½, baptisé 
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iPhone Indo-Fellinien par les amoureux de Bollywood. Il n’attendait plus 
aucun message puisqu’elle était venue, revenue, nouvelle Mathilde, 
nouvelle Héloïse. 
 
Il l’observait. Il tentait à la fois de capter les battements de ses cils, à 
elle, - pas ceux de Cécile sa jolie voisine copine, et de faire taire les 
battements de son cœur, à lui, - pas de les arrêter, bien sûr, son cœur 
était à nouveau pris au piège, youpi, mais il convenait d’en restreindre 
les effusions, une infusion peut-être les ralentirait ? Ou une séance 
intensive de course à pied ? Justement il désirait se mettre à ses pieds. 
Noblement, naturellement, pas question de prostration, plutôt une sorte 
de vénération active de sa beauté, élégante et fervente. Dans l’eau du 
Gange par exemple il lui baignerait les jambes, prendrait l’un de ses 
pieds, les couvriraient de baisers, - les jambes et le pied choisi -, pour 
qu’au sortir du bain elle ne prît pas froid, c’est toujours chaud un baiser, 
alors vous imaginez quelle énergie des milliers de baisers pourraient 
fournir, - des millions de kilowatts électrisants et des millions de calories 
chauffantes, et ce, selon la loi du physicien Michel Fera-t-il-beau-
dimanche ?(*) qui précise : « un baiser apporte 1001 kilowatts et 1001 
calories », lequel physicien, issu d’une noble et vieille famille, devint fou 
d’amour après un surdosage accidentel de baisers donnés par sa 
fiancée avant les épousailles… On dut même l’enfermer, 
temporairement, dans une cage, à Merano ou il côtoya des animaux 
sauvages et spirituels, dont un éléphant qui devint son ami et une future 
légende du rock n’roll. Enfin, si l’on en croit la tradition et Saint-Antoine. 
 
(*) Il est précisé dans le Code Général de l’Etat Civil, qu’en cas de doute 
sur le patronyme familial d’un individu, recherché pour folie ou pas, il 
convient d’ajouter à la fin dudit patronyme un point d’interrogation, ce qui 
est le cas de notre physicien d’où l’apposition d’un autre signe proustien, 
le « ? » 
 
Ou bien, si le Gange était en crue, dans un bassinet d’argent, ses pieds 
il baignerait, ses pieds à elle, est-il besoin de le préciser, il les laverait, 
selon l’usage, avant de procéder à un massage aromatique ou comme le 
fit une jolie jeune femme en pleurant comme une madeleine. L’eau et 
ses mains chaudes caresseraient un tantinet les petits petons de la 
belle, ses caresses remplaceraient les baisers évoqués plus haut, mais, 
dira le lecteur, ou la lectrice, ou les deux, quelle est la puissance des 
caresses, comparées à celle des baisers ? Ce à quoi je répondrai : « Qui 
a parlé de remplacer les baisers ? Il s’agit seulement de les faire 
précéder par les caresses, oui, par beaucoup de caresses, et par un 
nombre incalculable de messages amoureux. 
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III 
Les contemplations 

 
Il contemplait ses cheveux. 
 
La sombre couleur cendrée de ses racines attirait ses regards. 
Le blond soleil d’été ne les avait pas éclaircis. Ni ses racines, ni ses 
regards (le lecteur aura remarqué, l’emploi, présentement, du masculin 
pluriel, cas grammatical où le masculin l’emporte sur le féminin, 
phénomène relationnel unique entre les deux sexes que l’on n’observe 

qu’en matière de syntaxe, c’est le syndrome de la menthe à thé ) Ses 
regards étaient noirs, noirs comme le geai, profonds comme ceux de la 
Vierge peinte par Antonio de Messine, la madone au voile bleu.  
 
Ses longs cheveux ajoutaient à son mystère, le mystère de Rena 
entrevu à Bali. 
 
Lui qui aimait tant les courts cheveux, il se serait bel et bien perdu sur 
cette longue route sinueuse à souhait, abrité des scarabées et autres 
insectes  sous une véranda, sous une charmille. Il lui tardait de découvrir 

une clairière. Il ôterait sa chemise  Laquelle ? La sienne… Oui ! Mais 
laquelle, la sienne ou la sienne ? Les deux mon questionnaire ! 
 

***** 
 
Il contemplait ses yeux. 
 
Ses lèvres vermeilles, à elle, semblaient inviter ses lèvres à lui, irriguées 
par le sang d’un désir curieux similaire à celui de Néron pour Junie. Il 
pensa lui proposer de danser un Tango Rena, danse de son invention, 
mélange indo-franco-argentin. Ça n’était pas une java qui s’en va, ni la 
java de Broadway, ni un JavaScript pour de vrai, mais son tango avait 
une touche de jazz et de rock qui les rapprocherait, comme l’avait fait la 
chanson ♪ Subha Hone Na De ♫ lors de leur rencontre à Bollywood, 
comme une variable en commun de grande force, aux valeurs multiples, 
à la pression exprimée en bars, tous éléments propices au souvenir 
tourné vers l’avenir, leur première carmagnole au bal des mariés de l’an 
2013, leur danse de la vie, elle serait comme une nouvelle langue agile 
et légère qui allait programmer leur futur amoureux. 
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Elle rougissait, par moments, Rena, - pas ses lèvres -, lesquelles on 
vient de le préciser étaient déjà vermeilles, naturellement, ce serait 
merveille que de les visiter, de les sautiller, de jouer ensemble la sonate 
au clair de lune sans délaisser le second mouvement, enfin mourir de 
plaisir tactile subtil comme seuls lèvres et langues peuvent en donner 
l’illusion. S’il y avait invitation, il se devrait de l’honorer. Invitation à la 
danse ? Sur ses lèvres ? Sur le pont d’Avignon il deviendrait tisserand, 
elle serait son araignée du soir, son espoir, elle danserait comme une 
étoile. Pourvu qu‘elle ne filât point, ni entre ses doigts, ni la laine de son 
nouveau sari avec une aiguille trop pointue, non elle ne se blesserait 
pas, il ne pouvait plus attendre cent ans, cent ans de sommeil, cent ans 
de solitude, encore, Saint Gabriel, imaginez, revenez annoncer des 
événements extraordinaires, marquez ce jour d’un point petit Jean ou 
petit Jésus… A moins qu’il ne pût la contempler dans sa dormition de 
sainte, repos temporaire soit, mais, s’il avait le choix, mieux valait faire 
l’économie d’un siècle. Si cela s’avérait nécessaire, il filerait lui même 
leur lien, car il se piquait de ne pas être toujours maladroit.  
 
 

***** 
 
 
Souvent elle riait, comme si elle lisait dans ses pensées, elle devinait ses  
doutes, elle grimpait sur tous ses échafaudages, il les élevait à la vitesse 
de l’éclair, hymne à la gloire en mal d’amour, pour mieux approcher de 
l’étoile mystérieuse. 
 
Mais, présentement, elle restait quasi muette. Cela contrastait avec leurs 
premiers discours, quelques jours auparavant, premiers soupirs discrets 
au milieu des autres invités, tête-à-tête indécelable, naissance d’un 
couple, danse invisible au public.  
 

 
***** 

 
 
Ce soir, je veux dire, - maintenant -, elle semblait se cacher derrière un 
paravent chinois, laqué comme un canard pékinois, sauf qu’à travers 
elle, c’était toute l’Inde qui lui apparaissait. La beauté de la femme 
indienne est époustouflante. 
 

***** 
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Il avait préparé un cadeau, un tableau, un Greco. Il l’avait acheté chez 
Lacrima, Kristo & Snoby, à Delhi, pas aux enchères, mais peu cher, 
60.000 dollars, une bagatelle pour lui, une misère. Ce qui avait emporté 
sa décision, c’était la musique qu’il avait entendue au moment de la 
découverte du chef-d’œuvre peint, il avait goûté, savouré le Qui Sedes 
de Bach, musique et paroles. Musique et peinture s’étaient combinées, 
comme la voix de Rena et la sienne au téléphone s’étaient ingénié, en 
coquines, à ravir leurs sens, à les leur kidnapper, il avait décroché. En 
attendant Rena, comme d’autres attendent le bon vouloir de Godot, la 
voix profonde et pure de Kathleen Ferrier avait retenti en lui.  
 
 

IV 
Une arrivée imminente 

 
 
A son tour la sonnerie de son téléphone avait retenti, comme pour faire 
taire le contralto avec un contre-ut. Âme charitable, Rena le prévenait de 
son arrivée imminente. Il n’arrivait pas à y croire, il ne pouvait 
raccrocher. Déjà pendu à ses lèvres il voulait se pendre à son cou, alors, 
elle lui avait joué un tour, pendable à ses yeux, et avait mis fin à leur 
conversation. Pour se consoler et tromper l’attente, il avait suspendu le 
tableau, le petit Greco, dans son petit boudoir, murs vert amande, 
meubles merisier, rempli de porcelaine chinoise, au style Charles X, 
impeccable, - le boudoir, pas la porcelaine. Avec Rena imminente, 
prégnante, il écouterait le Miserere Nobis. Lui il aurait les mains jointes, 
à la manière du Père Henry, mais il ne fermerait pas les yeux, sa pietà, 
c’était elle. Peut-être se moquerait-elle, peut-être pas. Il invoquait 
Ganesha. Pour ménager la surprise, l’effet espéré, le produit augmenté 
de son imagination, devant la toile se trouvait un paravent qu’il avait 
acheté sur un marché de Provence. Elle et lui se faufileraient derrière.  
 

V 
En attendant Rena 

 
 
 
Il n’avait pas préparé de discours. Il improviserait. Après. Après la 
musique, quand la voix de Kathleen se serait tue. Ou mieux, ils 
improviseraient. C’est plus facile à deux. C’est plus drôle à deux. Deux 
est une promesse, il peut donner beaucoup, il peut devenir trois, quatre 
avec des jumelles. Des jumelles grossissantes ? Non, le féminin de 
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jumeau pardi ! Donc, après le masculin voici le féminin pluriel ? Oui, le 

premier   
 

 
 

***** 
 
Il ne pouvait empêcher son esprit de galoper à cheval. C’est ce trait de 
caractère qui l’avait séduit chez Rena, fougueuse jument à la longue 
crinière noire, noire comme l’ébène, elle était vêtue de vert quand, au 
restaurant ils s’étaient retrouvés. Il l’avait invitée, elle avait dit oui. Mais à 
une condition, ‘je choisis le restaurant’. Puis elle avait changé de tenue. 
Elle avait troqué sa tunique et son pantalon beige pour cette robe verte, 
puis elle avait commandé deux bières, choisi les plats, puis elle avait 
allumé une cigarette, puis elle avait demandé l’addition. Il était tombé 
tout au fond du puits de Rena. Renard coutumier il ne pouvait en sortir, 
rasé de près il n’avait plus de bouc, mais qu’importait puisqu’il n’était pas 
question de s’échapper.  
 

***** 
 
Toutes les actions de Rena étaient inscrites dans sa condition unique, 
condition féminine, qu’il aurait pu résumer ainsi : « je choisis, je choisis 
pour toi, je te choisis toi… » Ou bien : « tu te jettes au fond de mon puits, 
puis tu ne peux en sortir, l’eau y est fraîche, ton esprit me poursuit mais il 
ne m’attrapera pas… » Ou bien encore, «  si tu n’étais pas rasé de près, 
si tu portais le bouc, tu ne serais pas Renard… » Condition sine qua 
non, pour continuer à le faire rêver, elle lui fit un petit ciné. Bien qu’elle 
ne cessât de parler, il se croyait au cinéma muet, peut-être parce que lui 
ne pouvait en placer une. Il se crut en hiver, il ne dit mot. Mais cet hiver 
fut doux, presque chaud, sans neige éternelle, ses paroles à elles étaient 
vives, comme les flammes là-bas dans l’âtre, comme toutes ces choses 
de la vie, indéfinissables, voluptueuses, elles s’envolèrent, alors il écrivit 
pour ne pas les confondre.  
 
 
 

***** 
 
 
Dans sa robe verte elle était irrésistible. Elles lui rappelaient la chanson 
d’un poète. Qui elles ? Eh bien ! Rena et sa robe, verte (c’est le 
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deuxième féminin pluriel de cette histoire ) Mais Ô combien elle avait 
été magnifique le dernier soir, à Bali, dans sa tenue indienne, une tenue 
jaune de martinet glamour, avec des lignes noir et argent de-ci-de-là. 
Son esprit ne tenait toujours pas en place, ni dans sa tête, ni ailleurs, il 
se mit à songer à Saint-Bernard, lequel sauva les innocents qui l’avaient 
suivi dans la claire vallée. Qui le sauverait lui ? Rena ? Dans la vallée du 
Gange ? Dès l’aube il partirait pour la rejoindre, il ne s’arrêterait dans 
aucun bar. Merci Lord Ganesha. La rejoindre ? 
 
 

VI 
Parousie ? 

 
 
Elle avait prévu 22 heures. Ponctuelle, elle arriva à 22 heures. La nuit 
commençait. Elle serait glorieuse, elle n’aurait pas de fin. La sonnette 
retentit. Un coup bref, un coup sec. Elle avait été attirée chez lui, pas par 
lui, - pensa-t-il, mais par une force inconnue. 
 

Elle était venue, revenue, comme Mathilde, on le sait. Elle n’avait pas 
changé. Si ce n’est de toilette. Il avait été surpris par le bruit de la 
sonnette, à la fois timide et provocante, tendre et sonore comme une 
pécheresse couverte de perles, une sonnerie en une fois, une sonnerie 
unique. Ses mains tremblaient. Les siennes. A lui.  
 
Allait-elle, ce soir, enfin, le provoquer ouvertement ? Il n’attendait que 
cette occasion pour lui voler un baiser. Du bout des lèvres. A fond le 
cœur. Cœur ciblé, cœur percé, bientôt enlevé, sur la pointe des doigts. Il 
n’avait pas changé. Mais ça n’était pas sa façon à elle, de provoquer, 
ouvertement, elle était presque solennelle. Elle avait une adorable 
subtilité, à la danse, quelle chance, un pas en avant, deux pas en 
arrière, une diva du contre-temps, à la vitesse de la lumière, enfin pas 
tout-à-fait, à la vitesse de la lumière de ses yeux, à elle. Elle pouvait 
laisser traîner un regard, exprès, comme un épis de blé négligemment 
jeté par un serviteur de Dieu ou comme un morceau de Lune attardé. 
Alors, il lui raconterait une histoire. Celle qu’il avait écrite pour elle, en 
son absence, sur son corps trop présent, trop près, exprès, sur ses 
gestes, sur sa féminité cachée, dissimulée aux autres, dévoilée à lui. En 
fait, bien sûr que sa féminité était évidente pour tous. Au premier abord 
elle sautait aux yeux. Mais une féminité peut en cacher une autre. Au 
deuxième abord elle jouissait d’une autre féminité, en catimini, à la 
Rena. Ce n’était pas de la fémini-étude, une farce simulée, elle ne jouait 
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pas, ou plutôt si, elle jouait, avec la vie. Il y avait trop de choses 
amusantes, trop de belles choses. Donc il récrirait une histoire ancienne, 
vieille comme le monde, - elle se récrierait ? – Non. Sans aller jusqu’à 
produire une symphonie du nouveau monde, il inventerait un monde, 
avec elle dedans, avec son sourire de sainte coquine, de petit oiseau de 
toutes les couleurs qui cachait sa blessure, belle Rena. N’y touche pas ? 
Qui pourrait dire ? Trêve de rêve. Il brûlait d’impatience de lui dévoiler la 
toile, à elle, araignée du soir, espoir, comme une apparition sur le web 
ponctuée de conversations rapides, amusantes, titillant des petits chats, 
juste pour jouer. 
 
 

VII 
Le cadeau  

 
 
Chez lui, ce soir-là, peu après 22 heures, ce fut un bis repetita de leur 
premier dîner, elle prit l’initiative, toutes les initiatives. Il ne sut comment 
la convier derrière le paravent. Peut-être parce que, la faute à l’émotion, 
pas aux philosophes de Gavroche, il avait oublié de mettre en écoute le 
CD de Bach, il avait cédé à une nanoseconde de panique amoureuse, 
Elles étaient restées silencieuses. Elles ? Kathleen et Rena. Aucune 
n’avait pris le pas de danse sur l’autre. Tout à coup, ce fut Rena qui 
rompit le silence. 
 

-  Roméo, tu viens ? dit-elle, en se retournant. Et il vit débarquer sur 
la table du salon adjacent au boudoir, petit boudoir derrière grand 
salon, grand salon devant chez moi, un petit pachyderme tout 
mignon, sans cornac, que Rena avait tout bonnement et tout droit 
fait sortir de la lampe Aladin de son iPhone 8 ½ à elle, lequel 
iPhone elle avait délicatement posé sur la table du boudoir. 

 
Elle lui avait apporté un éléphanteau. Oui, un éléphant, semblable à celui 
offert par le roi Jean III du Portugal à l’Archiduc Maximilien II. Un peu 
comme ce cochon de lait que l’imagination d’un autre romancier de 
langue portugaise avait gagné à la loterie. Qu’allait-il en faire ? Le mettre 
dans la baignoire ? Il fallait la vider, sous peine de débordement… La 
bête, bien qu’encore jeune, remplirait toutes les toilettes… Un véritable 
casse-têtes croisé ou croisées, les mots m’échappent en ce moment, je 
ne parviens plus à écrire droit, l’orthographe s’en va, tout s’en va ? Non 
Léo, pas tout ... Et les voisins ? Supporteraient-ils les barrissements de 
la faim ou de la soif. Il se trouvait sans défense.  
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L’éléphant du roi Jean se prénommait Salomon, celui de l’Archiduc, 
Soliman, réminiscence du croissant turc aux portes de Vienne ? Celui du 
Roi Lear, son prénom m’échappe, je me souviens seulement qu’il 
barrissait depuis les coulisses du théâtre, en soufflant de sa trompe dans 
un trombone et frappant sur un tambour de sa patte avant droite sous la 
direction de la belle Cornelia. Tirer les rois, au sort, ou plutôt leurs 
éléphants, pour trouver le prénom du cadeau de Rena ? Ce ne fut pas 
nécessaire. 
 
 

***** 
 
 
On l’aura compris, Rena avait baptisé son éléphant-cadeau Roméo. 
Sauf que le cadeau n’avait pas de cornac. Mais au fait, prénomme-t-on 
un éléphant ou le nomme-t-on tout simplement ? Les éléphants n’ont pas 
de nom de famille, sauf peut-être dans Le livre de la Jungle, non je me 
trompe, dans le livre de la jungle les éléphants ont des grades militaires. 
 
Dire qu’il était très touché par sa délicate attention est peu dire. Il était 
gêné, encombré aussi. Bébé éléphant valait son pesant d’or. Il était né 
au sultanat de Brunei d’un père indien et d’une mère africaine. Eléphant 
métissé, sa mère avait tout d’abord voulu le baptiser Picasso, puis, étant 
donné son appétit et ses fréquents larcins, Pique-Assiette, finalement, il 
avait su la séduire par des sourires qui obtenaient facilement son 
pardon, alors elle l’avait appelé Roméo.  
 

- Mais il ne fallait pas – dit-il. 
- Je ne voulais pas venir les mains vides - dit Rena. Et puis, aux 

innocents les mains pleines, ajouta-t-elle, énigmatique, avec un 
sourire messager.  

- Les mains vides sont des mains libres, tu n’as pas eu besoin d’un 
kit de voyage pour l’amener ? 

- Non, tu as vu, j’ai pu le faire transporter par Tu-me-l’envoies, c’est 
pratique ces petits liens électroniques qui n’ont l’air de rien, j’ai 
simplement dit à Roméo : « Surtout, ne me quitte pas s’il te plaît » 
 

Puis, elle ajouta : 
 

- Il a une oreille cachée et une oreille cassée mais il a un grand 
cœur. 

- C’est logique pour un éléphant … Donc il n’a pas d’oreilles ? Cela 
s’est peut-être produit pendant le transport ? 
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- Non, non, c’est d’origine, et pour le transport, de toute façon, 
j’avais fait apposer sur le caisson numérique la mention « lourd 
relativement et fragile » 

- L’oreille cassée je vois qu’elle n’y est plus mais la cachée, elle est 
où ? 

- C’est un secret d’éléphant. 
- Je peux lui offrir à boire, à manger ? 
- J’ai tout prévu. Roméo se nourrit d’images numériques 

représentant son fourrage et ses seaux d’eau quotidiens, voire 
quelques friandises. C’est très pratique, tu verras. 

- Ça n’est pas toxique ? 
- C’est comme tout, trop c’est trop, mais un peu, de tout, lentement, 

c’est parfait. 
- Mais l’électronique, j’insiste, c’est toxique… 
- Non, c’est l’excès d’électronique qui est toxique, à dose 

homéopathique tout va bien, c’est un outil extraordinaire. 
- Comme le jardin de Charles ? 
- Un peu, oui, on peut tout y trouver, le sexe ou l’amour, l’un est à 

portée de main, l’autre à porter en soi. Mais moi maintenant je 
voudrais te dévoiler, non pas un secret, mais un objet, un objet 
d’art. 

 
Il se leva et l’invita à venir le rejoindre au-delà du paravent dont nous 
avons parlé. Il invita aussi Roméo : 
 
      -  Tu viens Jumbo Rena ? 
 
Roméo les suivit en se dandinant sur un air de jazz que son casque 
d’éléphant futur aviateur lui diffusait en permanence. Et, le lecteur en 
aura peut-être eu la prémonition, Roméo se comporta comme un 
éléphant dans un magasin de porcelaine…  
 
Cela aurait pu gâcher les retrouvailles, mais cela ne les gâcha pas. Car 
le premier lien qui se forge entre des amoureux est très fort, on se rit de 
tout, rien ne résiste à l’entrainement amoureux, le moindre écart a valeur 
de symbole... Aussi justifièrent-ils les ébats et bris de porcelaine de 
Roméo sous prétexte qu’il essuyait les plâtres, voulant signifier par là 
non pas que Roméo essuyait le dessus des plinthes sur son passage 
mais que le gentil éléphanteau pataud leur donnait, en avant-première, 
un exemple de situations qu’ils auraient à affronter avec leur premier-né, 
et avec les suivants. Car, il n’en pouvait douter, elle serait sienne. 
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VIII 
Illusion ? 

 
Elle serait sienne ? 
 
C’était une interprétation libre, elle en valait bien une autre. D’ailleurs Il y 
a plusieurs types d’interprétations, la psychologique, la psychomotrice, 
voyez le théâtre, ou même le cinéma… 
 
Commençons par la psychologique (*): 
 

« Eléphant pataud et amoureux et échaudé craint l’eau froide. » 
 
Les débordements de Roméo le mirent en garde, non pas contre la belle 
Rena, mais contre lui-même. N’allait-il pas encore s’emballer, comme un 
cheval fou ? - pas comme un cheval mort, jouant sur son corps en 
claironnant des Je t’aime ? Non, ne pas promettre la Lune, la conquérir, 
sans planter de drapeau, le vent peut toujours tourner. Ne pas se bercer 
d’allusions qui n’en seraient pas, ou ne le seraient que dans ses rêves à 
lui. Arrêter de songer au repos du guerrier, l’amour est un combat contre 
soi-même …  
 
(*) Oh lecteur, ne prends pas peur, nous aimons le personnage de 
Gilles, la beauté et la profondeur de son regard, nous aimons Proust et 
les signes mais nous n’en abuserons pas ici, la place nous manque pour 
développer un nouveau théorème, - en d’autres temps l’amour ferma sa 
porte, notre chandelle faillit en mourir -, nous ne voulons pas t’indisposer 
avec de longues phrases abritant la recherche de notre propre vérité 
amoureuse et celle de notre temps pas perdu à musarder, temps qui, de 
mémoire d’éléphant, dure depuis notre plus tendre enfance, nous 
sommes tous sur le même bateau de l’ivresse des passions, aussi, 
longue phrase de Verneuil arrête-toi ici et maintenant …  
 
Une voix surgit: 
 

- Hé, l’auteur tu deviens lyrique, pourtant tu viens de nous faire une 
promesse, pense plutôt à la force d’un Caldwell lorsque tu forges 
tes phrases, ne vas pas jusqu’à frôler le ridicule, même s’il ne tue 
pas toujours, c’est très désagréable.  

- OK, OK, je vais acheter ton conseil, voix venue d’ailleurs… 
- Puisque je te vois ouvert, je poursuis, n’as-tu pas suffisamment 

vécu pour te méfier de toi-même ? Cesse de te bercer d’allusions, 
ce sont là pauvres alluvions …  
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- Tu veux dire « d’illusions » cette fois ?  
- Oui, oui, tu fais bien de me corriger, cette fois-ci … Je tiens aux 

illusions, je ne les ai pas toutes perdues !  
- Libre à toi ! J’arrête là ma litanie…  
- Promis ? 
- Oui, da. Je veux bien prendre tes conseils mais la plupart du temps 

je ne les suis pas. Aussi je te les rendrai avant qu’ils ne me 
submergent. 

 
L’interprétation psychomotrice : 
 
Ce genre d’interprétation appartient à la famille des psychologues 
avertis, il relève de l’ordre du Saint-Esprit pour certains. Bref, on peut en 
débattre pendant des heures. Je m’en tiendrai aux théories de la prise 
de décision. Pour avancer, il faut décider de le faire, donc lève-toi Lazare 
et marche. 
 

IX 
Courte Romance 

 
 
Les heures passèrent, puis les jours, ils devinrent amants. Cela n’était 
que jeux et que rires, Roméo les suivait partout. Quoiqu’il fût propre 
grâce à la numérisation de ses besoins de toutes sortes, il continuait à 
tout casser sur son passage, un peu comme s’il avait été à la recherche 
de la piste perdue des éléphants. A chaque accident, ils remboursaient 
les pots cassés, les porcelaines cachées, bien vite leur compagnie 
d’assurance leur signifia clairement que leur compte client n’était plus du 
tout rentable, même s’ils avaient souscrit une prime d’assurance 
exorbitante. Toutes leurs économies y passèrent. Il finit par regretter ce 
cadeau encombrant. Passe encore le regret, c’est comme les caravanes. 
Mais il commit une faute, une faute impardonnable, il fit comprendre à 
Rena, un jour où il avait perdu son sang froid, que son cadeau devenait 
pesant, très pesant, lourd à porter même - et l’on sait les conséquences 
désastreuses d’un sang froid perdu, il est synonyme de sang chaud. Il 
n’alla pas jusqu’à lui en faire le reproche bien sûr, il avait reçu une 
éducation victorienne, mais Rena ne pouvait accepter que l’on accusât 
son Roméo de quoi que ce fût. Aussi survint l’impensable pour lui, 
l’inconcevable, - l’amour est vraiment aveugle ou, au bas maux, très très 
myope. Elle finit donc par lui signifier son congé comme leur compagnie 
d’assurances l’avait fait quelques mois plus tôt. Un congé peut-être 
supportable, mais un congé amoureux ? Les femmes sont parfois dures, 
plus dures que les hommes. Il eût beau s’excuser, apporter des 
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friandises à Roméo, apporter mille et une preuves de son affection, 
réelle, pour Roméo, rien n’y fit. Sa décision était prise, - assena Rena, 
de façon irrévocable et confirmée. Elle ne fit aucune réserve. Il dut 
accepter l’inacceptable à la lettre. Il n’était pas homme à mendier des 
sentiments ou des bribes d’amour. Alors ils convinrent de se séparer, 
non pas bons amis, mais dignement, noblement. Il ne servirait à rien de 
décrire ici leurs scènes de ménage ou scènes de couple puisqu’il n’y en 
eut point. Elles furent largement remplacées par des scènes de 
ménagerie empruntées au Cirque Bouffon tant Roméo fit des siennes. Il 
ne semblait pas d’accord avec leur décision de séparation, quelles qu’en 
fussent les modalités. Au cirque, le lion, roi des animaux, en fut l’un des 
témoins oculaires, il s’amusait beaucoup, il rigolait tôt d’après le zèbre et 
la girafe. Ses réactions de rire ont été consignées dans un petit recueil 
de bons mots, Le Roi s’amuse, par Madame l’Hippopotame Donna Ana, 
duquel on tira un livret mis en musique par le chef d’orchestre de la 
fanfare du cirque.  Tout cela semble pure invention diront les lecteurs. 
Comment de telles exactions d’éléphant, celles qu’on imagine aisément, 
ont-elle pu être commises impunément ? Rien ne restera impuni, les 
maîtres de Roméo durent régler les notes de musique et autres factures, 
on vient de le confirmer. Poursuivis par les administrations de tous poils 
ils pensaient s’exiler et s’attendaient au pire. 

 
 
 

X 
La chute ou l’embellie ? 

 
 
Ils allaient se quitter. Elle héla un taxi. Lui il priait pour qu’ils ne fussent 
pas libres, - les taxis, pas eux, les deux amoureux -, que tous ces 
véhicules jaunes et noirs, comme des abeilles allant et venant, qu’ils 
fussent tous occupés.  
 

- Hé l’auteur ! Tu as déjà utilisé ce cliché ce me semble…  
- Tu crois ?  
- Oui, il m’en souvient, dans une autre histoire d’amour très triste …  
- En tout cas, ce n’était pas dans Love Story. 
- Non, non, je sais, tu n’aimes pas cette histoire… 
- Dis, la voix, à part être une voix intérieure ne ferais-tu pas partie de 

ces critiques qui relèvent les répétitions et autres obsessions de 
ceux qui cherchent leur voie lactée ? 

 
La voix se tut. 



 34 

 
Un véhicule du type Formule 1 s’arrêta, ils avaient déjà pris ce taxi, un 
jour, ou était-ce une nuit ? à Singapour. Avant qu’elle ne lui échappât, 
pour de bon, pour du mal, pour toujours, il osa une dernière question, 
question pour un champion, question pour un couillon ? 
 

- Dis Rena, c’est quand qu’on va où ? 
- On va à Bali, et on y va tout de suite, je t’ai pris un billet, avec un 

siège à mes côtés. S’il vous plaît, Monsieur, vite, à Roissy 2CV. 
- 2CV ? Ils ont ouvert un nouveau terminal ? 
- Oui, grimpe avec moi, je vais t’expliquer, c’est un terminal réservé 

aux amoureux, ils envoient leurs CV, un peu d’argent pour les 
frais de dossiers et youpi, embarquement immédiat ou presque, si 
leur candidature commune est retenue. 

- Tu as envoyé mon CV ? 
- Oui, enfin, je t’en ai fabriqué un. 
- Il y a des frais de dossiers ? 
- Oui, enfin, c’est une option qui permet de réserver un siège 

confortable. 
- Pourquoi tu ne m’as pas demandé mon CV ? 
- A cela deux raisons. Tout d’abord te ménager un effet de surprise, 

et puis, de toute ma vie je n’ai jamais demandé à un candidat à 
l’accession de mon cœur son CV. Je n’en ai d’ailleurs jamais écrit 
pour moi-même.  

- Pour une responsable des ressources inhumaines, c’est 
formidable. 

- Je me fie, avant tout, à mon intuition. 
- Et qu’as-tu inventé pour mon CV ? 
- Ça ne te regarde pas, tu m’aimes t’as dit … 
- Pardon Madame, vous ne pourriez pas envoyer mon CV au 

terminal informatique spécialisé de Roissy 2CV, je n’ai jamais 
rencontré l’amour ? - demanda le chauffeur au moment où il les 
déposait à l’aérogare. 

- Vous pouvez le déposer dans la boîte noire et rouge que vous 
voyez là-bas près de la bouche d’aération dont la conception et le 
design ont été copiés collés volés au Centre Beaubourg, vous 
déposez votre CV, pas votre cœur ... D’ailleurs, vous l’avez mis où 
votre cœur ? 

- Je le porte toujours sur moi depuis qu’on me l’a rendu fou puis 
rendu tout court. 

 
***** 
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Dans le salon d’Air Week, filiale du Groupe Air Pachyderme, avant 
l’embarquement, ils prirent un grand bol d’air conditionné, puis un thé de 
l’Éléphant, puis, la gourmandise aidant, ils se firent servir chacun un 
délicieux café à la vanille de Singapore. C’est à ce moment que le héros 
de notre histoire s’aperçut qu’ils n’avaient pas vérifié si Roméo était bien 
traité là où il était en ce moment, c’est-à-dire au milieu des bagages. 
 

- Tu crois que Roméo supportera le voyage dans la soute? On aurait 
dû lui administrer un somnifère pour la durée du vol… 

- Pour qu’il voie des éléphants roses voler voler … ? 
- Non, mais non, que vas-tu imaginer ? 
- Je te retourne le compliment… Mais oui, mais oui, il va bien 

supporter le trajet, je lui ai pris un billet spécial à lui aussi. Il 
voyage au milieu des bagages de première classe. Et d’ailleurs, je 
me suis documentée, il y a eu des précédents, l’éléphant offert par 
Jean III du Portugal à Maximilien II d’Autriche supporta très bien le 
voyage de Lisbonne à Vienne, en plein hiver, et à une époque où 
l’on ne disposait que de techniques rudimentaires pour se 
déplacer. 

- Oui, mais il s’appelait Salomon. Ce prénom, ou ce nom, le 
protégeait. 

- Il devint Soliman à Vienne. 
- Où il mourut deux ans plus tard. Il ne faut jamais changer de 

prénom sans un motif réel. 
- Eh bien ! Nous n’avons qu’à l’appeler Don Juan. Roméo saura 

séduire sa gardienne, j’en suis sûre. C’est un vrai motif. 
- Tu veux dire « sa » cornac ?   
- A ma connaissance il n’existe pas de cornac féminin mais Roméo 

a, à sa disposition, une jolie guide, elle s’appelle Nataliya. 
- Tu ne regrettes pas que nous l’ayons emmené ? Lorsque je l’ai 

choisi au zoo virtuel de New York, pour te l’offrir, j’ai eu un instant 
d’hésitation, je voulais t’offrir une paire de pingouins. 

- Non, je suis très heureux avec notre éléphant. Merci.  
- En fait, aujourd’hui, si je t’avais offert des petits pingouins, nous 

serions à bord d’Air Volatil en direction de Madagascar. 
- Le vol fait-il escale à l’Île Maurice ? 
- Je ne sais pas. Pourquoi ? 
- Parce que je préfèrerais t’épouser à l’Île aux Cerfs. 
- D’où te vient cette idée ? 
- De t’épouser ? 
- Non, de l’Île Maurice pour m’épouser. 
- C’est Tiff et Romain qui me l’ont suggéré. 
- C’est qui Tiff et Romain ? 
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- Des jeunes mariés à qui j’ai recommandé d’être heureux. 
- C’est Romain ou Roméo ? 
- Romain, un être humain, pas un éléphanteau. 
- Est-ce qu’il se prend pour un Roméo parfois ? 
- Laisse-moi réfléchir, oui, il se la joue de temps en temps, lunettes 

Chanel, jeans Roberto Cavalli … 
- Bien joué mon p’tit gars, qui a dit que les jolis petits pingouins ne 

savaient pas voler ? 
- Je vois que tu connais tes classiques animés…  

 
 
L’avion décolla. Dans des livres non électroniques, tout en suçant des 
tablettes Vichy, elle se mit à lire les aventures de Le Chat, et lui, celles 
de Babar. L’amour avait vaincu tous les obstacles, image d’Epinal pour 
un problème épineux. Dès après le décollage il lui envoya un bouquet-
sms rempli de roses rouges et de trèfles vert pomme à quatre feuilles. 
 

 
 

EPILOGUE 
 

Dans la soute, ce que n’avait pas dit Rena à son amoureux, c’était que 
Roméo, grâce à la lampe de son iPhone 8 ½, - celui de Roméo, pas 
celui de Rena, s’était transformé en une petite statuette à l’oreille 
cassée. Peut-être voulait-elle enfin vivre leur amour en tête-à-tête plutôt 
que de le voir perturber à chaque instant par un adorable petit éléphant ? 
Je crois savoir qu’ils connurent de longues nuits, d’amour toujours, bien 
sûr. Ils s’étaient organisés et retenaient chacun à leur tour la nuit pour 
qu’elle devînt éternelle, ils se relayaient auprès de leurs bébés lorsqu’ils 
avaient la fièvre, le samedi soir, en général. 
 
Quelques années plus tard la statuette de Roméo sera dérobée dans le 
musée consacré par Hergé et quelques uns de ses confrères aux 
éléphants de bandes dessinées. Aux dernières nouvelles qui nous sont 
parvenues d’Alsace, aujourd’hui, la statuette se trouverait à Cupertino en 

Californie au musée secret d’Apple  … 
 
 
 

FIN, 
 jusqu’au prochain coucher de soleil 

♪ Subha Hone Na De ♫ 
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DIS ? TOI ? TU L’AS MIS OÙ TON CŒUR ? 
 
 

Le Roi de cœur a sa Judith, tyrannique ? 
 
Moi, c’est la dame de Pique qui a pris mon cœur, je me suis pris pour 
Rodrigue, elle m’a fait un clin d’œil, et j’ai été pris au piège, j’ai failli 
rester sur le carreau mais un trèfle à quatre feuilles m’a sauvé. 
 
Le cœur est un dictateur, un enjôleur, feuille de lierre il a ses raisons. Le 
cœur est mon moteur, comme une danse à quatre temps, ou une valse à 
mille temps. Cœur, couleur majeure. 
 
Doit-on échanger son cœur ? Je ne sais. Sainte Catherine a fait des 
siennes, elle aurait échangé le sien avec son Seigneur. 
 
Cœur et flèche : elle avait le cœur dur comme un diamant, je la pris par 
la taille, je décochai une flèche, rien n’y fit. Mon cœur s’éprit alors au 
Japon. Là-bas, là où le Soleil se lève, je découvris mon pauvre cœur 
d’homme, je le laissai s’ouvrir, je le fis voir à mon amie Naho. 
 
Mais venons-en à notre histoire :  
 
Chez Anne et Jo, c’est un peu comme chez Keith et Anita, on se sent 
bien. Enrico l’a chanté, les gens du Nord ont dans le cœur le soleil qu’ils 
n’ont pas dehors. Nous eûmes donc récemment une discussion animée 
comme un dessin de Tex Avery pour essayer de déterminer l’endroit 
exact du cœur, chez l’homme et la femme, cela s’entend. Anne prétendit 
tout à coup avoir le cœur très haut placé, non loin de sa gorge. Chez les 
trouvères, les troubadours, haut sont les cœurs, je comprends … 
J‘interviens cependant et lui demande si, au plan scientifique, elle refuse 
les théories actuelles, où le cœur est plus bas. Mais Jo n’est pas 
d’accord. Il place sa main droite sur son estomac, il ne saurait rivaliser 
avec celui d’Obélix bien sûr, mais on le remarque aisément, il a des 
allures de petit Bouddha. Jo déclare alors, la main sur le ventre : « mon 
cœur est là. » 
 
A ton avis, lecteur ? Et toi, lectrice, qu’en penses-tu ? Dis ? Toi ? Tu l’as 
mis où ton cœur ? 
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C’EST UNE HISTOIRE INCROYABLE 

 
 

- C’est une histoire incroyable, crois-moi J 
- Alors, raconte ! 
- Je ne peux … 
- C’est un conte grotesque, sérieux ? 
- Tous les récits sont sérieux. 
- Ça ressemble aux histoires extraordinaires de Poe ? 
- C’est comme un jardin extraordinaire … 
- Tu veux aller sur la Lune en ballon ? 
- Non, je veux faire le tour de la Terre en ballon. 
- Alors, raconte ! 
- C’est comme le petit oiseau de toutes les couleurs. 
- Alors, dis-moi ! 
- Il s’est envolé. Je n’ai pas pu le suivre. 
- Tu te sens seul ? 
- Non, la solitude ça n’existe pas … 
- Comment ça ? 
- Il suffit d’un petit bécot, d’un petit bisou venu de nulle part. Ou d’un 

petit air de Bécaud et je retrouve Nathalie …  
- C’est qui Nathalie ? 
- C’est un secret … 
- Il n’y a pas de secret qui ne soit contagieux … 
- C’est vrai, j’ai ouï dire qu’un homme avait pondu un œuf gros 

comme quatre … 
- Oui, près de la fontaine ou même en plus de dix endroits. Un autre 

aurait accouché d’un bébé sur la Lune … 
- Oui, pour le moment, c’est l’événement le plus important dans 

l’histoire de l’Humanité. Mais bientôt … l’événement le plus 
important, ce sera Nathalie et moi, marchant main dans la main sur 
le même chemin.  

- Tu marches sur les mains ? 
- Non, dans ma tête. 
- C’est donc une histoire de cœur ? 
- Oui, avant tout, mais il nous faudra y ajouter un peu de sexe. 
- Un peu ou beaucoup ? 
- Passionnément … 
- C’est la recette de l’amour ? 
- Une partie seulement. 
- Quels sont les autres ingrédients ? 
- La poésie … 
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- C’est quoi la poésie ? 
- Ecoute ton cœur J 
- Ça arrivera quand ? 
- Quand tu seras prêt … 
- Non, je veux dire, c’est quand que tu marcheras main dans la main 

avec Nathalie sur le même chemin ? 
- Ça se passera un jeudi. 
- Au bord de l’eau ? 
- Oui, avec du Bordeaux … 
- Cette histoire, elle a débuté où ? 
- A Bordeaux, tu n’as pas compris ? 
- Elle a commencé quand ?  
- C’est un mystère … 
- C’est ta vie ? 
- Oui, c’est la vie … 

 
 
 

 

 

 

 

MAIS TOI TU ES LA 
 

 

 

 

Toi tu es là, 
Pas loin, si proche 

Je trouve un papier dans ma poche 
Je t'écris de-ci de-là 

 
C'est amusant, tu sais quoi? 

J'ai voyagé 
J'ai beaucoup pensé 

A Toi 
 

Tu sais 
Mon amie 

Ma Vie 
Tu me manquais 

 
Vie me manque 
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Pour tromper l'absence 
Pour tromper l'attente 

Je vais dans tous les sens 
 

Une nuit donc il faisait gris 
Je t'écris 

… Un poème 
Mon esprit était bohème 

 
Je n'ai pas voulu te l'envoyer 

Je me suis dit qu’il vieillirait dans mon prochain livre 
Désormais tu es dans tous mes livres 

En fait je n'ai pas osé 
 

Le voici ce poème 
Dis-moi si tu l'aimes :-) 

Mais surtout ne le prends pas au sérieux 
Ça n'est qu'un jeu ... 

 
Jeu de mots 

Jeu pour trouver beaux 
Le monde et tes yeux 

Ils me sourient le ciel est bleu 
 

Il nous faut bien rêver un peu :-) 
Si peu 

Beaucoup ? 
Pour sûr, à tous les coups 

 
CES REGARDS DE TOI… 

 
Ces regards ... qui n'appartiennent 

Qu'à Toi ... 
Parce que c'est de ton âme à Toi 

Que me viennent 
 

Ces petits souffles là 
... De vie 

Qui ... 
Lorsque tu n'es pas là 

 
Font ... 

Que toujours je rêve 
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Qu'à nouveau je me lève ... 
Ainsi font font font ... 

 
Un souffle ? Je cherche tes lèvres 

Si un jour je les attrapais 
Toute une nuit je les garderais 
D'elles je conserverais la fièvre 

 
Puis tes mains je prendrai 
Je les veux sur mon corps 

Oui je sais ... j'ai tort 
Alors je partirai 

 
Mais loin de toi … à nouveau je te chercherai 

Et puis ... 
Comme au fonds d'un puits 

L'eau, la vie, le fruit attendu, toi, je trouverai 
 

Ton corps j'aimerai 
Enfin ... 
J'ai faim 

De lui, de toi, cela m'effraie 
 

Je veux jouer avec toi 
Toi en moi 
Toi sur moi 
Moi en Toi 

 
Voilà ce qui luit 

En moi 
Pour Toi 

Voilà ce qu'une nuit, 
 

C'était en juillet je crois, 
J'ai dû t'écrire 

Pour ne pas mourir de désir 
Pour que tu sois à moi 

 
Un jour bientôt tu verras … 

Voilà ce que tes regards à toi 
Ont découvert en moi 

Dis, un jour, tu viendras ? 
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A UNE AMIE TOUTE NEUVE 
 

 
Je cherche une plume 

Je la trouve 
Sinon, je t’aurais dit, poète-moi ta plume 

Mais où est l’encrier ? 
Sous mon oreiller 

Cela prouve 
Que j’aime à écrire 

Avant de m’endormir 
Avant de rêver, 

- Quelle drôle d’idée, 
Qu’une nouvelle pluie de mots, 

Demain ou même plutôt 
Viendra, à mon réveil 

Comme les rayons du Soleil 
Me dire 

Que la vie est belle avec des mots 
Plein ma tirelire 
Que c’est beau 

De découvrir une âme 
Toute neuve 

Elle aime la poésie 
J’en ai la preuve 

Ta lettre 
Quelle surprise ! 

Cerise 
Sur un gâteau d’anniversaire 

Au bord de la mer 
Nadine, 

Permets que je badine 
Comme joliment tu écris J 

Comme tu me l’as dit 
Il est rare 

De recevoir … 
… Une lettre 

Tout d’abord je l’ai lue 
A bâbord 

Puis je l’ai relue 
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A tribord 
J’étais de quart 

Un soir 
J’attendais une lettre 

Je l’ai reçue 
En plein visage 

Comme une bourrasque 
Au bord de la plage 
J’ôte mon masque 

Voici Arlequin, Tintin 
Et le mont Palatin … 

 
Une fois ta lettre reçue 

Lue, relue, bue 
Je me suis dit 

Voici 
Peut-être 

Un commencement, le début d’une conversation 
Un petit morceau de bien-être 

Ce plus que balbutiement me rappelle ces conversations 
Qui couraient sur les lèvres au17ème siècle 

Au 18ème, et jusqu’au 20ème siècle 
Si elle se poursuivait 

Elle viendrait 
A point nommé 
A point rêvé … 

 
! Flash back ! 

 
C’est l’été 

Mon Dieu qu’il fait bon 
C’est décidé 
Je te réponds 

 
Branle-bas de combat 

Choisir un papier, un vélin 
Ça n’est pas anodin 

Tu l’aimeras 
 

Choisir l’encre, 
Sa couleur, bleue 

Jeter l’ancre 
Sous le ciel, bleu 
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Lui aussi 
Choisir l’enveloppe 

Elle aussi 
Top je développe J 

 
Ta lettre, je l’ai goûtée 

Humée 
Comme une fleur 

Une jeune femme en fleur 
Du côté de chez Proust 

Allez Oust ! 
Je cours dans ma campagne 

Ta lettre je la veux chèvrefeuille 
Je la veux champagne 

C’est ma jolie feuille de l’été 
Illuminations ? 

Touché ! 
Je poursuis notre conversation 

 
! Petite digression ! 

 
J’ai choisi un joli timbre 

Vu mon bavardage 
Il faudra deux timbres 

C’est plus sage 
 

Je reprends, chèvrefeuille 
Belle des prés 

Sucrée 
Comme vanille et mille-feuilles 

 
Pour moi donc j’aime les livres 

Comme Toi 
Si je vais en librairie 

Pour mes amis je choisis des livres 
Comme Toi 

Lequel veux-tu ? 
Je cours dans la prairie 

Citadelle, Saint-Exupéry ? 
Ou bien préfères-tu ? 

Les liaisons dangereuses, Laclos, épistolier épris 
Les Mémoires d’Outre-Tombe ? Brillant … 

Dans ta résidence, ton château. Le Parfum ? 
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Süskind 
A Berlin 

 
Et Toi donc tu aimes la poésie 

Comme moi 
Divines comédies 

Sublimes tragédies 
Simple poème 

Pour un cœur bohème 
 

La poésie est séduction 
Elle est femme 
J’en suis fan 

Elle est mon illusion 
 

Malherbe 
« Et les fruits passeront la promesse des fleurs » 

Beau Verbe, belle herbe verte 
Non ! Plus qu’une herbe, une fleur 

Et puis vient le fruit 
Attendu, défendu 

Sans bruit 
Suspendu 

 
Musset 

Le poète de l’amour 
« Et son œil rencontra l’œil de la vierge timide 

Et le sien plus rapide sembla comme une flèche aller chercher 
le cœur 

L’invisible étincelle avait jailli et Dieu seul l’avait vue » 
 

Les Illuminations ? 
Je suis né dans la ville de Rimbaud 

Je lis Baudelaire, Vigny, Hugo 
Emotion, illusion 

 
Une lettre peut en cacher une autre 

Et puis une autre 
Une autre encore 

Encore 
Et toujours … 

 
Nadine, 
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Merci pour ton joli missile au parfum papier, au parfum de femme 
 
 

APPAUVRISSEZ-VOUS ! 
 

ou 
 

LA GRANDE REFORME 
 

I 
Chère mais tendre 

 
 
Le Président venait de sortir de son conseil ministériel hebdomadaire, 
suivi seulement par un grand hussard expert en communication.  
D’aucuns, des jaloux probablement, accusaient le hussard de ne pas 
être à la hauteur. Le Président se retourna vers son soldat : 
 

- C’était sympa, hein ? 
- Très sympa Monsieur Le Président. 

 
C’était là la réponse coutumière qu’attendait le président serein. Il aimait 
à ce que ses collaborateurs acquiesçassent à toutes ses remarques. 
Qu’ils ne le serinassent point. Tous acquiesçaient. Tous ? Oui ! Mais pas 
toutes… L’une de ses maîtresses du moment semblait prendre un plaisir 
malin et systématique à le contredire. Or, s’il acceptait, avec bonne 
humeur, la contrefaçon, - la caricature télévisuelle veux-je dire -, il 
n’acceptait pas la contradiction. 
 
Le Conseil s’était donc bien déroulé, chacun vaquant à ses 
préoccupations plus ou moins propres du moment. On peut être une 
personne publique et avoir aussi une vie privée, ce droit est inscrit dans 
la Constitution des mariés de l’An II. Le Président s’était montré bon 
prince. Il avait écouté ses ministres, l’air distrait il est vrai. Puis il leur 
avait souhaité un « Bon appétit Messieurs », qui devait rester célèbre et 
serait inscrit au Patrimoine Mondial de l’Homo Politicus. Le Président, 
quant à lui, à l’heure du déjeuner, avait rendez-vous avec sa maîtresse 
contradictrice, journaliste connue pour ses relations hautes perchées et 
sa soif du pouvoir de nuire. 
 
L’agenda du Président était particulièrement chargé ce jour-là, mais une 
maîtresse ne doit pas être délaissée. Son pouvoir journalistique ne 



 47 

saurait être négligé. Il suffit de relire Balzac pour s’en convaincre. La 
dame venait de se faire annoncer, chose qu’elle ne prisait pas, mais le 
protocole l’exigeait et le hussard veillait à la porte du bureau présidentiel. 
La belle entra, bousculant le militaire. 
 

- Bonjour ma chère ! dit le Président. Claude, vous pouvez disposer. 
- Ta chère et tendre … répliqua immédiatement la dame, toisant 

l’homme de confiance d’un regard jeté par dessus et bien au-delà 
ses lunettes demi-rondes.  

 
Que pouvait bien cacher cette entrée en matière peu diplomatique de la 
dame, se demanda le Président ? Elle voulait que les choses fussent 
claires pour ce surveillant, de telle façon qu’un bouche-à-oreille se 
développât ? Ou, à bien y réfléchir, n’était-ce point là encore l’une de ses 
mille et une réflexions nées dans son esprit génétiquement 
contradictoire ? « Ma chère … », l’expression était heureuse, comme 
cette autre : « c’était sympa, hein ? » Pourquoi ne lui suffisait-elle pas ? 
 
La dame ne lui laissa pas le loisir de pousser plus avant sa réflexion. Elle 
était son miroir à deux faces. Elle avait du nez. Elle reprit: 
 

- « Bonjour ma chère … » C’est un peu court, homme à maturité. Tu 
me donnes le sentiment que je te coûte, je préfère « Ma chère et 
tendre … » 

- Tu ne me coûtes rien, je te goûte, ma perle, ajouta l’amant 
présidentiel en manière de plaisanterie fine. 
 

Ils déjeunèrent sur le pouce et sur un petit guéridon qu’un maître d’hôtel 
avait fait apporter. L’atmosphère était tendue. Tout à coup un petit tir 
d’artillerie se fit entendre: 
 

- Vas-tu te décider à la Réforme ? protesta la dame entre deux 
bouchées de camembert, qu’avec indulgence elle avait autorisées 
à son gourmand président, lequel, depuis son élection triomphale 
avait repris des kilogrammes et perdu du poids dans les sondages. 

- J’y pense, j’y pense ma chère … 
- Ta chère et tendre ! 
- Oui, si cela peut te faire plaisir … 
- Cela ne me fait pas plaisir, mais tu dois respecter notre protocole, 

notre accord si tu préfères. Tu m’obliges bien à me faire annoncer ! 
- Ça n’est pas moi, c’est le protocole. 
- Si tu m’aimes, tu dois te foutre du monde entier ! 
- Oui mon cher et tendre petit piaf … 
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- Bien, et La Grande Réforme ? 
- J’y pense, j’y pense … 
- Tu y penses et puis tu oublies ! Ah ! Si je n’avais pas été là, prie le 

Seigneur que je reste fidèle à mes convictions, certes un peu 
gauches, maladroites veux-je dire, mais tellement sincères. La 
force de ton inertie me fascine … Mais tu sous-estimes mon 
énergie. Tu la feras cette grande Réforme puisque je le veux ! 
D’ailleurs tu n’as qu’à reprendre ou même t’attribuer le mot célèbre 
de Louis XVI, « c’est légal puisque je le veux ». 

- Tu n’y penses pas Antoinette, tu veux que les Français me coupent 
la tête ? 

- Je ne te savais pas superstitieux !  
- Je ne le suis pas … Il m’arrive de consulter de temps en temps, 

tout au plus … 
- Monsieur le Président consulte ?  
- D’autres présidents le firent avant moi, des papes aussi … 
- Je m’en lave les pieds ! 
- Avec une pierre ponce ? 
- Epargne-moi, veux-tu, tes petites blagues piochées dans la terre 

de tes ancêtres politiques ! Je croyais être ta seule et unique 
conseillère ?  

- Ma seule sorcière bienaimée …  
- Je vois que ce n’est pas mon jour. A cette nuit ! 

 
Et la dame courroucée se leva. Sans achever ses trompettes des morts, 
elle sortit en claquant la porte. Comme dans une scène de théâtre de 
boulevard. Sa biche, comme il l’appelait parfois, la biche était en colère 
après son Eugène-Edouard. Elle en oublia son tambour en peau d’âne 
qu’elle transportait toujours avec elle, un jouet conservé depuis sa plus 
tendre innocence et qui lui permettait depuis toujours de faire beaucoup 
de bruit pour rien. Ce que le Président n’entendit pas, et cela préserva 
leur entente cordiale, c’est la réflexion d’Antoinette, in petto, uniquement 
dictée par la colère, elle baptisa son Président Eugène-Edouard, 
d’insecte à la dure. Enfin, n’en faisons pas tout un fromage, laissons le 
Président achever son camembert, aux paroles et au lait crus, laissons-
le déjeuner en paix, comme dans la chanson. D’ailleurs lui-même était 
serein, il susurra: ♪ Douce France, cher pays de mon enfance … ♫ Peut-
être en souvenir des grands Charles ?  
 

II 
Claude 
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Son prochain rendez-vous approchait à grands pas. Il lui fallait finir ses 
ultimes bouchées de financier savoureux, retrouver rapidement son 
calme, voire sa sérénité légendaire, et recevoir son Conseiller Occulte 
aux Plus Hautes Affaires ou son Haut Conseiller aux Affaires Occultes, 
le nouveau poste, le deux mille douzième créé depuis l’arrivée du 
Président, justement aux affaires, n’avait pas encore reçu son libellé 
officiel. Peu importait au demeurant président. 
 
Heureusement, son hussard providentiel était de retour. Il était 
mélomane, il inséra un CD dans l’équipement haute-fidélité de marque 
An Apple A Day que le Service « La Musique adoucit les Mœurs » de La 
Présidence venait d’acquérir dans le plus grand secret. En effet, c’était la 
première fois qu’une marque étrangère faisait son entrée au service de 
La Présidence. 
 
Aussitôt, une aria de Bach, un Magnificat en C et D, interprétée avec 
élégance et sensualité par une Madeleine visiblement encore inspirée 
par son Jésus, vint fort à propos détendre son atmosphère intérieure 
comprimée par des sentiments refoulés avec difficulté. Quelques notes 
sublimes émises par une céleste mezzo-soprano lui flattèrent l’oreille. A 
son tour il tenta, modestement, de les reproduire a cappella, avec pour 
unique témoin, son hussard préféré entre tous.  
 
Malheureusement ces notes sublimes lui restèrent dans le gosier. Il ne 
put faire entendre qu’un petit couac, joli au demeurant. Aussi, pour faire 
comprendre à son plus proche collaborateur en communication au jour le 
jour, - Claude était en effet un peu le M. Constant de Napoléon -, qu’il 
n’avait rien entendu, ni de la querelle de l’ancien homme mature et de la 
moderne dame, ni de son couac quasi musical, le Président posa sa 
question favorite : 
 

- C’était sympa, hein ? 
- Très sympa Monsieur Le Président. 
- Claude, je n’ai rien entendu … 
- Très sympa Monsieur Le Président. 
- Merci Claude. Cette mezzo a vraiment un talent fou … 
- Je me suis laissé dire, qu’elle est aussi très belle … 

 
C’était là le côté rabatteur de Claude, ce qui compensait le côté rabat-
joie d’Antoinette. Claude poursuivit : 
 

- A l’opéra, on murmure que pour elle, le pape Pie 3,14, volage, 
inspiré lui aussi par un amour divin, serait tout disposé, avec 
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ferveur, à lui laver et baiser amoureusement les pieds. Mais, 
Monsieur Le Président, si je puis me permettre, que cela reste 
entre nous … 

- Claude, nous devrions inviter dame mezzo à partager l’un de nos 
dîners secrets aux chandelles. Elle chanterait a capella pour moi 
… 

- Si Monsieur Le Président le désire vraiment, je m’en occupe 
discrètement. 

- Oui, mais, Claude, pas d’ambigüité, en tout bien tout honneur. Par 
ailleurs, pas un mot à ma chère et tendre. 

- Comme de coutume et comme il se doit Monsieur Le Président. 
- Mais dîtes-moi Claude, ma culture n’est pas la vôtre, cependant je 

n’ai jamais entendu parler de ce pape Pie 3,14. Je croyais même 
que pour les Pie nous avions atteint Pie VII. Quelqu’un m’en a 
parlé lors d’une partie de belote ou de bridge, je ne me souviens 
plus très bien, un dentiste je crois, ce pape avait des principes 
moraux, il refusa d’épouser sa maîtresse Jeanne, en secret bien 
sûr, sous prétexte qu’elle ne lui avait pas encore donné d’enfant. 

- Monsieur Le Président a parfaitement raison. Pie VII a en effet 
mené une double vie, papale et palpable. Par ailleurs, il se trouve, 
comme Monsieur le Président l’aura deviné, que le pape Pie 3,14 
est un antipape qui considère que tous les papes qui ont succédé 
à Pie III sont des usurpateurs, à la Napoléon ou à la Isabelle la 
Catholique, aussi il a décidé de prendre le nombre Pi comme 
numéro spécial. On pourrait juger une telle décision, une telle 
attitude, irrationnelle, mais j’y vois, personnellement, un certain 
discernement de la part de cet antipape, une perspicacité digne de 
vous, Monsieur Le Président. En effet, Pie 3,14 ne pouvait se 
nommer Pie IV puisque Pie IV a effectivement été élu et a donc été 
infaillible pendant son mandat papal, même si tout cela se passa 
dans des temps très anciens. On peut d’ailleurs appeler notre 
antipape Pie Pi pour le différencier totalement des autres. 

- Ou roupie de sansonnet, ajouta le premier magistrat.  
- J’admire votre culture Monsieur Le Président. 
- La vôtre Claude. 
- La vôtre, Monsieur Le Président, est digne d’éloges. 
- Merci Claude.   

 
Mais, en rapportant cette conversation privée, je m’égare, je fais attendre 
le prochain visiteur du Président. Sur cette bonne intention, on emporta 
le guéridon, Claude débarrassa le plancher et s’en alla accueillir Le 
Conseiller Occulte. 
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III 
Le Conseiller 

 
 

Grand, bilingue politique-poésie, pas barbu, donc sans barbe ni valise 
diplomatique, coiffé à la Ribouldingue, Le Conseiller Occulte fit son 
entrée dans le bureau du Président. Claude fit mine de s’éloigner mais le 
Président lui demanda de rester. 
 

- Mes respects Monsieur Le Président. 
 
Le Président répondit par l’un de ses sourires inimitables. 
 

- Eh bien ! Je vous écoute Monsieur Le Conseiller. 
 
Le Conseiller sortit de sa serviette une phablette ou fablette numérique 
destinée à régénérer la fable, ce genre littéraire depuis trop longtemps 
abandonné. Ces nouveaux gadgets à raconter des histoires ne sont pas 
sans présenter quelques dangers. Ils peuvent endormir la vigilance des 
présidents et surtout provoquer le sommeil des sénateurs, soit debout, 
lors des cérémonies officielles dans leurs villages natals, soit 
confortablement assis dans leurs fauteuils, lorsqu’ils siègent une fois par 
semestre aux jardins du Luxembourg. La République est alors en péril. 
Cette nouvelle tablette du Conseiller Occulte pouvait même prédire 
l’avenir des dirigeants du monde contemporain. Il en existait deux 
versions, la petite, appelée Catherine de Médicis, et le format 
professionnel baptisé Nostradamus. 
 

- Que faites-vous ? 
- J’ouvre mon dossier confidentiel Monsieur Le Président. 
- Ecoutez mon ami, je n’ai pas le temps de laisser le temps au temps 

ni à mes conseillers de prendre le mien. Je vois que vous ne 
connaissez pas mes habitudes de travail. Eteignez-moi ça. 

 
Le Conseiller s’exécuta immédiatement tout penaud de ne pas avoir 
tromper électroniquement la vigilance du Président. Privé de sa mémoire 
automatique, il devrait faire un effort surhumain pour vendre au 
Président ses mesures réformatrices, mais la République venait de 
repousser, grâce à son premier représentant, le premier assaut des 
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présentations virtuelles, barils remplis d’images hautes en couleurs, 
suggestives et convaincantes à plus d’un regard et bourrés d’explosifs. 
Le Conseiller se racla la gorge le plus discrètement possible et 
commença: 
 

- L’une des premières mesures que prendrait votre prochain 
Gouvernement restreint, en toute discrétion, cela s’entend, serait 
de réduire le nombre des maîtresses présidentielles, en pensée 
tout d’abord. Non pas qu’elles coûtassent une fortune au 
Gouvernement, Monsieur Le Président a, comme nos rois du 
passé, décapités ou pas, une casette personnelle, La Cassette (*), 
mais, aux dires mêmes des proches de notre camp, les dites 
maîtresses accapareraient une trop grande partie du temps et des 
ressources naturelles de Monsieur Le Président. Présidentiels. Je 
dis bien «  accapareraient » … 

 
Le Président fit mine d’approuver cette dernière remarque.  
 
(*) Notons que La Cassette du Président n’était pas aussi pleine que 
celle d’Harpagon, lequel ne faisait que la remplir, alors que le Président y 
prélevait régulièrement des sommes rondelettes pour alimenter des 
jeunes filles anorexiques ou pas. La politique est un art dispendieux. 
Mais loin de nous l’idée de condamner la générosité proverbiale du 
Président dont les fonctions naturelles ne trouvaient pas un exutoire 
suffisant dans ses fonctions officielles. 
 

- Poursuivez Monsieur Le Conseiller. 
- Par ailleurs, à titre personnel, Monsieur Le Président accepterait, à 

terme échu, l’idée de troquer ses légendaires Berluti, contre une 
paire de charentaises façon cuir de Hollande. Pratiques à la ville, 
comme aux champs, vos futures chaussures pantouflées ne 
demanderaient qu’un minimum d’entretien. Enfin, last but not least 
comme on dit à Londres, les charentaises sont de fabrication 
française et elles sont offertes par Le Syndicat Professionnel des 
Fabricants de Pantoufles Françaises. Si Monsieur Le Président le 
permet, je m’en réjouis à l’avance. 

- Très bien Monsieur Le Conseiller, continuez je vous prie. 
- Le Président cèderait aussi ses vaches laitières hollandaises de la 

Creuse à une institution religieuse. Il recevrait en échange, à titre 
symbolique, un  service complet de porcelaine de Delft et se verrait 
livrer, à vie, chaque jour, du beurre frais de Poitou-Charentes, et 
ce, quel que soit son lieu de séjour. J’étudie même la possibilité de 
faire livrer Monsieur Le Président, à titre posthume, soit au 
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Panthéon, soit au Paradis. Ce serait d’ailleurs une première pour 
un ancien Président.  

- C’est bien, l’idée est originale. Comme les pantoufles, - toufles, 
toufles aurait chanté l’empereur Constantin, elle met à l’honneur 
les produits français, l’exception nationale. 

- Une fois de plus, Monsieur Le Président fait ici la preuve de sa 
grande culture agricole, manufacturière et historique, ajouta 
Claude. 

- Merci Claude. C’est tout, Monsieur Le Conseiller ? 
- Oui, à ce stade, Monsieur Le Président. 
- Je vous ai écouté, patiemment. C’est à votre tour. 

 
 

IV 
Les amendements du Président 

 
Le Président consulta sa montre de marque Solex dont les aiguilles 
étaient assorties d’une garantie extraordinaire puisqu’elles pouvaient 
parcourir un million de kilomètres, actionnées par une simple valse à 
mille temps. Puis il fit sa réponse: 
 
     -  Tout ceci est fort bien Monsieur Le Conseiller mais j’y vois plusieurs 
objections. Tout d’abord cela porterait atteinte à mon patrimoine 
privé, donc cela, non seulement me peinerait, mais je pourrais aller 
jusqu’à me sentir frustré, profondément, ce qui n’est pas bon, pas 
bon du tout pour un chef d’Etat. Je vous fais remarquer, bien que 
rien ne m’y oblige, que j’ai hérité de mes Berluti en ligne directe de 
mon arrière-grand-père lequel en fit l’acquisition en 1895 à l’occasion 
de la naissance de mon grand-père. Donc, à ma connaissance, je n’ai 
aucun droit de succession à régler. Il me faudrait alors me séparer la 
mort dans l’âme de mes chaussures adorées, de mes bottes aussi, 
cirées régulièrement par bon nombre de mes collaborateurs. Ça je ne 
puis y consentir, mon cœur n’y résisterait pas. Et si d’aventures une 
législation nouvelle aussi embrouillée qu’injuste devait voir le jours sous 
mon quinquennat cahin-caha, je gouvernerai par décret pour empêcher 
une nouvelle taxation, cinq minutes, cinq minutes tout au plus.  
 
Par ailleurs, vos recommandations vont à l’encontre de tous les canons 
de l’orthodoxie fiscale. Depuis quand, je vous le demande, l’argent 
percevable se trouve-t-il chez les gens aisés ? Je ne dis pas chez les 
riches, je ne les aime pas, je dis chez les gens qui servent l’Etat par 
exemple … Non, non, croyez-moi, l’argent peut se dénicher au sein de la 
classe moyenne, celle que notre regretté Guizot a voulu encourager 
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sous le Second Empire. Je vous prie donc de revoir votre copie et vos 
classiques. 
 
La réformette proposée par Le Conseiller avait fait long feu.  
Le Conseiller toujours occulte et occulté tenta cependant d’obtenir un 
petit accessit: 
 

- Monsieur Le Président ? 
- Oui ? Vous avez déjà revu vos classiques ? 
- J’ai pensé que l’on pourrait relancer la faim et la soif de nos 

concitoyens par un grand prêt national aux plus démunis, le GPN, 
cela toucherait au cœur les foyers déjà les plus soutenus par nos 
mesures sociales, qui, soit dit en passant, font l’admiration de tous 
nos voisins. On prêterait à la petite semaine des sommes variables 
que l’Etat récupérerait aussitôt grâce aux taxes prélevées sur 
l’essence, le tabac, sans parler des jeux de hasard de la Nationale 
des Jeux …  

- Où avez-vous trouvé cette idée ? 
- C’est tout bête, c’est le principe du carburateur Solex, Monsieur Le 

Président, un carburateur à niveau constant alimenté par une 
pompe à frictions sociales ou pompe à fric, avec retour du surplus 
de carburant vers le réservoir, lisez, avec retour du surplus 
d’argent sous forme de taxes vers le Trésor Public. 

- J’avais compris, épargnez-moi vos explications superflues, j’ai moi-
même une montre Solex que m’a offert ma chère mais tendre pour 
ma victoire aux dernières élections.  

- Qu’en pense Monsieur Le Président. 
- Je ne souscris pas du tout à cette idée. Apprenez, mon cher, si une 

fois de plus, vous ne l’avez pas retenu plus tôt, je sais je ne suis 
pas tendre, apprenez qu’on ne prête qu’aux riches, pas aux 
démunis, sauf sur certains marchés immobiliers, mais un ami à 
moi, sud-américain m’a dit que ce type de prêt avait été sous 
primé, donc inutile d’y revenir, nous avons déjà eu nos assignats.  

- Je ne souscris jamais à ce type de prêt Monsieur Le président, - 
assena Claude. 

- Donc, on ne prête qu’aux riches, on leur prête même de bonnes 
intentions, regardez, moi, le peuple m’a cru sur parole, il m’a élu.   

 
Le Président conclut : 
 
      -  «  C’est Léon Bloy qui a raison, pour longtemps encore il faut que 
les administrés continuent à se référer à Saint Benoît. » 
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Claude, le hussard se mit à chantonner une chanson de Renaud. Le 
poète y assène une vérité qui, en d’autres temps et lieux communs, 
l’aurait fait condamner au bûcher ou fait ligoter et livrer à la courtisane, 
comme ce pauvre martyr cité par Saint Ambroise. Claude chantonna: 
« Si les élections servaient à quelque chose, il y a longtemps qu’elles 
seraient interdites » 
 

- Très sympa, Claude ! Cela me met du baume au cœur. 
- Monsieur le Président m’en voit ravi. 
- Donc, Monsieur Le Conseiller, écoutez-moi, donnez-moi votre avis, 

et surtout garder pour vous vos précieux conseils à trois francs six 
sous. 

- Soit environ un demi-Euro, commenta Claude. 
- Merci mon Claude. Donc voici mon programme, ou plutôt mon mot 

d’ordre, tant il est simple : Appauvrissez-vous ! 
- Pardon ? – osa le conseiller dépité. 
- Appauvrissez-vous ! 
- Mais pourquoi ? – osa encore l’homme. 
- C’est un devoir ! 
- C’est un ordre des mendiants ? 
- Pas du tout, je vous rappelle que notre République est laïque ! 
- Mais alors ? 
- C’est l’exception nationale ! Ne m’obligez pas à prêcher ! 
- Que doit-on donner aux mendiants ? 
- Rien ! 
- Je ne comprends pas … 
- Ça ne m’étonne pas. Nous sommes et nous nous voulons 

différents, voilà tout ! 
- Mais, j’en appelle à Saint-François de Guizot … 
- Laissez- le jeuner en paix ! Moi-même il faut que je perde un peu 

de poids, les élections reviennent. Quelle calamité ! Pourquoi ai-je 
donc tant peiné, pourquoi n’ai-je point été élu à vie ? La 
démocratie, c’est bien, la présidence à vie, c’est mieux. Tiens … 
C’est un bon slogan, Claude, c’est sympa hein ? 

- Oui Monsieur le Président ! Monsieur le Président a l’art du 
raccourci … 

- Vous le notez, une telle expression, heureuse, peut-être ressortie, 
à l’occasion d’un comice agricole par exemple. 

 
Le Conseiller reprit: 
  

- J’en appelle à Saint-Dominique ! 
- De quel droit ? C’est un concurrent ! 
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- Ça n’est pas Saint-Nicolas … 
- Avez-vous payé votre tiers ? 
- J’attends les allocations de mes filiales pour pouvoir le régler … 
- Vous n’avez qu’à utiliser vos tickets restaurant, ayez un peu le 

sens pratique, que faites vous de la Trésorerie de l’Etat ?! 
- Je n’ai plus de tickets restaurant … 
- Qu’en avez-vous fait ? Nous ne sommes que le 29 du mois ! 
- J’en ai donné une partie aux Restos du cœur … 
- Mais vous êtes fou ! A quoi ça sert que je me tue la santé à faire 

toutes ces réformes, je me dois de protester ! Je ne sais pas moi, 
utilisez vos tickets vacance, vous êtes toujours absent. 

- Je n’en ai plus … 
- Décidément vous surconsommez les loisirs. Comme mon bon 

peuple, il vous faut du pain et des jeux ! Mais tout cela est fini. 
- Si j’ai bien compris, c’est la fin des Glorieuses ? 
- Vous datez mon cher ! Notre réunion est terminée. Je vous 

remercie. Claude ici présent va vous remettre une enveloppe 
numérique et liquide pour vos émoluments. Vous voyez que nous 
aussi nous utilisons les dernières hautes technologies dans nos 
hautes fonctions qui président aux destinées de notre beau pays à 
exception culturelle On vous tiendra informé des mes décisions 
pour mener à bien la mission de redressement que mes 
concitoyens m’ont confiée. Et vous aussi, entendez-moi bien, 
appauvrissez-les ! C’est leur faciliter l’accession directe au Paradis 
fiscal. N’est-ce pas d’ailleurs un de nos grands penseurs chrétiens, 
Saint-Lazare je crois, enfin bref, un fin politique qui a dit quelque 
chose comme : «  Avec le cœur on peut faire de la politique, - ce 
que je fais moi-même, mon cœur est grand, mais c’est la tête qui 
gouverne » 
 
 

A nouveau Claude exprima son admiration béate et le Conseiller se tint 
enfin coi. 
 

V 
La Grande Réforme du Président 

 
 
L’entretien à huis clos avait donc pris fin. Chassant les mouches qui 
avaient envahi le bureau lors de l’ouverture automatique, été comme 
hiver, à chaque sortie de visiteur, de la fenêtre, le Président s’adressa à 
Claude selon son habitude : 
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- C’était sympa, hein ? 
- Très sympa Monsieur Le Président. 
- Finalement ce ne sera pas la mer à boire, quelques mesurettes par 

ci par là, ça n’est pas l’Enfer de Dante. Le peuple a l’habitude de 
faire des sacrifices. 

- Non, Monsieur le Président a parfaitement raison, l’Enfer, c’est 
L’Autre. 

- Quelle Autre ? 
- Monsieur Le Président sait bien de qui je veux parler. 
- Oui, oui, vous faites bien de me le rappeler. Un jour il faudra bien 

lui couper la tête … 
- Ah, ça ira, ça ira, Monsieur Le Président.Selon vous, Claude, 

quelle est la mesure qui s’impose en priorité. Ou plutôt, Claude, 
voulez-vous ? J’aimerais connaître votre propre synthèse de 
l’entretien que Nous, Président, venons d’avoir avec notre Haut 
Conseiller.  

- Très sympa Monsieur Le Président. 
- Qui, le Haut Conseiller ? 
- Non, l’entretien. Vous avez fait preuve de courage politique face à 

des mesurettes qui ont la forme d’édulcorants du type sucrettes.  
- Un peu trop littéraire peut-être ce conseiller … Je vous écoute 

Claude … 
- Monsieur Le Président souhaite-t-il tout d’abord un café ? 
- C’est sympa de me le proposer, Claude, ajoutez des sucrettes non 

édulcorées et quelques mignardises. 
 

Le guéridon revint équipé de la dernière machine S-Presso Mezzo, 
spécialisée dans la confection ultra rapide de cafés équilibrés, un coup à 
droite, un coup à gauche. Claude servit Le président sans gène. 
 

- Très sympa ! - accentua le Président pour remercier le serviteur de 
l’Etat-C’est-Moi. Mais, allez, lancez-vous Claude… 

- Je ferai court Monsieur le Président, comme vous le suggérez si 
souvent : Appauvrissez-les ! Ils iront tout droit au Nord ou à 
l’Ouest, à Londres ou à New York, chercher un nouvel Eden, rira 
bien qui rira le dernier. Gardons nos assistés, s’il n’en reste qu’un 
je serai celui-là. 

- Claude, mon bon et fidèle hussard, lorsque je parcours l ‘arène 
politique et sociale couverte de perdants au Lotto j’aime vos 
accents hugoliens et votre détermination. C’est décidé, la Grande 
Réforme est en marche et la grande marche en avant sera 
déformée, voire abandonnée, comme les chaussées d’antan, enfin, 
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le grand bond en arrière avec mes Berluti noires sera mis place, 
discrètement, très discrètement. Mao Mao ! A propos, mon Claude, 
Dis ? Toi ? Tu l’as mis où ton cœur ? 

- Comme vous, Monsieur le Président, le ventricule droit, à la Caisse 
d’Epargne, le ventricule gauche à la Caisse des Retraites 
Garanties. 

- Soldat, je vois que vous avez du plomb dans la tête. 
 
Et comme, c’est de notoriété publique, dans notre beau pays, tout finit 
par des chansons, cette fois-ci, Claude ne chantonna pas, il entonna 
carrément une adaptation à sa façon de l’air du Prince Paul dans « La 
Grande Duchesse de Gerolstein » : 
 
 

 ♫ ♬ ♭Pour ne pas épouser sa chère mais tendre 
♪Le Prince Paul s’est isolé 

Qu’ils partent tous se faire pendre  
Les élections sont reculées ♪ 

 
♫ ♬ ♭Le prince était tout feu tout flamme 
Envers sa chère mais tendre dame … ♪ 

 
(Récitatif) Mais il en va des gens comme des choses: 

 
♪ Il ne doit plus rester grand chose de tout ce feu dont il brûla ♪ 

 
 

FIN 
 
 

DU PAIN ET DES JEUX 
Pièce de théâtre 

 
 

ACTE  PREMIER 
Scène première 

 
(Une jeune femme vive et séduisante entre sur la scène, qui figure le 
salon d’un appartement moderne. Sa gestuelle est  amusante. Elle jette 
ses chaussures l’une après l’autre en les faisant voltiger. Un homme 
jeune est assis à un bureau face à un écran d’ordinateur. Il apostrophe la 
jeune femme) 
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- Tiens, cette fois-ci tu m’as raté… (dit-il en hochant deux fois le 

menton pour montrer les chaussures. Il lui sourit) 
- C’est parce que je n’ai pas pris mon temps. 
- Ou ton élan. Tu sais bien que le temps n’appartient à personne. 
- En tout cas tu sais bien que ton temps à toi n’appartient qu’à moi. 
- Je le sais, je m’en suis rendu compte ces derniers temps… Les 

élans de mon cœur vers le tien sont incontrôlables.  
- Tu m’attendais mon amour ? 
- Tu sais quoi ? J’aurais préféré que tu me touches avec au moins 

l’une de tes chaussures… 
- Je suis vraiment désolée, j’aurais dû t’ajuster…  

(Elle s’approche du bureau et par derrière elle l’embrasse sur son 
crâne dénudé)… Tu aurais fait un joli moine… 
(elle chantonne sur un jingle connu … Chaussée aux Moines …) 

- Je l’ai peut-être été avant toi… 
- Dans une autre vie ? 
- Dans une autre vie, c’est certain. Mais peut-être aussi dans ma vie 

présente… Tu ne sais pas tout… 
- As-tu vraiment été cloitré ? 
- Non pas, psychologiquement castré, tout au plus… 
- Mais si je m’en tiens à ton ardeur sexuelle actuelle, tu as dû subir 

une greffe de qualité avant notre rencontre… 
- Non je n’ai supporté - stoïquement - que le greffe du tribunal,  lors 

de mon divorce. En fait, chacun de nous connaît cette ardeur  
amoureuse lors d’une belle passion. Pas besoin de greffe. 

- Un petit supplément peut-être ? 
- Même pas. 
- Et je suis le fruit – actuel – de ta passion… Allez, lâche ton 

ordinateur et viens me croquer. J’ai faim…  
- As-tu pensé à rapporter du pain ? 
- Oh, zut, j’ai encore oublié… Mais j’ai rapporté un nouveau jeu 

vidéo… 
- Ca n’est que la moitié de notre programme de ce soir… Que fait-on 

dans ce jeu ? 
- On tue les gens… 
- C’est un programme réjouissant dis-moi… Pas très original toute 

fois. 
- Non, non, ca n’est pas pour du vrai… 
- Ah bon, tu me rassures… On joue aux cow-boys dans to jeu ? 
- Non, aux gendarmes et aux voleurs, c’est la même chose, seule le 

décor est différent. Tu as besoin d’être rassuré mon chéri ? 
- Tout le monde a besoin de l’être. Tu ne vas pas me tuer, dis ? 
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- Dans le jeu peut-être, si c’est moi qui gagne… Mais avant je vais te 
tuer d’amour… J’ai faim te dis-je, très faim… (elle a un sourire 
dévastateur. Il feint de l’ignorer) 

- Comment s’appelle ton jeu ? 
- Laisse-moi vérifier : la mante religieuse. (Elle pouffe de rire.). Il est 

nul ce nom de jeu. 
- Quel en est l’éditeur ? 
- Laisse-moi regarder : « Panem et Circenses ». 
- Tiens… Je ne savais pas qu’ils s’étaient associés… 
- Qui ça ? 
- Panem « et » Circenses, voyons… 
- Tu les connais ? Oui, nous étions au lycée ensemble. 
- Ah bon ? Je me rafraichis … (Elle sort de la scène et passe dans la 

salle de bain. Sur la porte un petit écriteau se balance, il y est écrit 
« Salle de Jeux ». On entend le bruit de la douche. Elle ressort de 
la salle de bain dite salle de jeux et se rapproche de lui vêtue d’une 
sortie de bain bleu lavande).  

- J’ai été rapide hein ? Raconte… 
(Il jette un coup d’œil gourmand sur la naissance de ses seins) 

- Qu’est-ce que tu veux que je te raconte ? 
- Raconte, sinon je me rhabille.  
- Ça m’étonnerait J 
- A part que vous étiez sur les bancs du lycée ensemble, comment 

sont-ils devenus coéditeurs de jeux vidéos tes copains ? 
- Tout simple, ils sont d’abord devenus éditeurs chacun de leur côté, 

puis ils se sont associés. Ça c’est malin… 
- Ils sont sympas ? 
- Oui mais tu ne peux pas les décoller de leurs écrans. Déjà à 

l’école, main dans la main ils étaient scotchés. 
- Moi, je trouve ça plutôt bien que deux camarades d’école créent 

leur propre boîte ensemble… 
- Il n’y a rien à redire en effet. 
- T’es resté en contact avec eux ? 
- Ca dépend de ce que tu entends par « rester en contact … » 
- Je ne sais pas moi, tu les rencontres de temps en temps ? 
- Oui, ça m’arrive. 
- Et c’est maintenant que tu me le dis ? 
- Je ne vois pas pourquoi je t’en aurais parlé avant ? 
- Oui, je vois, je suis sûre qu’ils sont beaux mecs… 
- Là n’est pas la question. D’ailleurs ce ne sont pas de beaux mecs, 

ce sont un mec et une nana… 
- C’est qui le mec ? 
- Ce n’est pas la question la plus urgente… 
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- Tu as raison, j’ai faim, là est la vraie question… (il quitte 
l’ordinateur et se lève du bureau) 

- Oui, mais on n’a pas de pain… 
- Tu n’as qu’à appeler ton ami Panem, avec ou sans « e »… 
- Le mec, c’est Panem, la nana, c’est Circenses…  
- Ça ressemble à Circé, elle est magicienne ? 
- En jeux vidéo oui … 
- Et dans nos jeux préférés à nous ? 
- Je n’en sais rien … 
- Vrai de vrai, oh après tout je m’en fiche, j’ai faim de toi mon chéri. 

  
(Elle l’enlace en passant ses bras autour de son cou et l’embrasse 
rapidement. Puis elle le prend par la main et l’entraîne vers la 
chambre. L’écriteau sur la porte figure un lit Louis XV rose avec des 
oreillers à ne plus savoir qu’en faire. Ils sortent de la scène)  

  
 
 

Scène II 
 
(Ils rentrent sur scène par une porte qui symbolise la chambre, elle dans 
une nuisette couleur bleu nuit qui lui descend légèrement au-dessus du 
genou. Lui est vêtu d’un pantalon de jogging et d’un  débardeur sport de 
la même couleur bleu nuit. Ils s’assoient l’un à côté de l’autre sur le divan 
du salon) 
 
(Elle, avec un grand sourire presque angélique) 
 

- J’ai encore faim… 
- Nous n’avons toujours pas de pain… 
- Paresseux … ou peut-être que ta chandelle est morte ? 
- Ni l’un ni l’autre… 
- Tu peux le prouver ? 

 
(Elle allume une petite bougie. Il en allume une grande)  
 

- Dans le jeu de La Dame de Pique, tu veux être moine ou 
chevalier ? 

- Cela dépend, tu peux nous lire le descriptif du jeu ? 
- Dans ce jeu, on tue les gens. 
- Tiens, ça change… 
- Ecoute, c’est quand même plus palpitant qu’une course de bolide ? 

Ou qu’un match de football… 
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- Oui… De ton point de vue… Dans une course on est en danger, on 
côtoie aussi la mort… Les Anciens ne s’y  trompaient pas, les 
Romains avec leurs chars, que ce soit à la guerre ou dans l’arène, 
on a l’impression qu’ils courent vers la mort. Rappelle-toi Ben 
Hur… 

- Oui, mais ils ne sont pas fous ces Romains, c’est le méchant qui 
meurt, Ben Hur, lui il gagne…  

- Je peux te prendre un autre exemple, les courses de taureaux… 
C’est dangereux, non ? Et ca n’est pas forcément le toréador qui 
gagne.  

- Tu veux écouter Carmen ou Jean Ferrat ? 
- Dans les deux cas les héros sont en prison… 
- Tu veux que je te jette une fleur ? 
- Tu me l’as déjà jetée J 
- Mufle ! 
- Je plaisantais ma chérie, tu es A-DO-RABLE … Pourquoi pas, une 

fleur est un défi… 
(Elle lève sa main gauche vers ses cheveux et la tend vers lui 
comme si elle lui jetait une fleur)  

- Voici une marguerite… Je la prélève de mes cheveux… 
- Merci, grâce à elle, je vais pouvoir faire le tour de ma prison… 
- Je suis ta prison. 
- Je ne le sais que trop. 
- Alors, viens faire un petit tour de moi… autour de moi… Viens me 

déshabiller… Mais pas trop vite, tu te souviens de cette chanteuse 
réaliste, celle qui chantait dans mon enfance : 

-  « ♪ déshabillez-moi, mais pas trop vite ♪ ».  
- Ecoute ma chérie, tu ne vas pas recommencer, qu’est-ce que va 

dire le public si l’on disparaît à nouveau dans la chambre ? Et la 
critique ? Elle va dire : « c’est un peu court jeune homme » 

- Tu es mon renard, tu vas bien trouver une ruse. Rappelle-toi la 
fable Le Renard et le Bouc. D’accord je patienterai mais j’espère 
que je ne perds rien pour attendre… 

- Toi qui es pour l’égalité dans notre couple, conviens que c’est à toi 
d’attendre maintenant… 

- Tu me taquines ou tu es fatigué? 
- Tu peux m’offrir une scène de strip-tease si tu le souhaites… 
- Oui mais elle sera courte, je n’ai que ma chemise de nuit… Pas en 

public en tout cas. 
 

(Elle s’approche de la chaîne hi-fi et met un autre CD ambiance 
« boîte de nuit ». Elle fait mine de commencer son strip-tease mais lui 
l’interrompt en jouant l’affolement) 
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- Chéri, tu l’as dit toi-même, pas devant le public, que va dire la 

critique ? Nous allons être censurés. 
- Cela m’étonnerait, ils autorisent tout et n’importe quoi de nos jours. 
- Et de nuit ? 
- OK, j’ai une idée (elle arrête la musique, se dirige vers l’ordinateur, 

l’allume et s’assoit) 
- Que fais-tu ? 
- Je cherche le mot-strip-tease sur Internet… Je suis sûre qu’il y a 

un vaste choix de jolies femmes expertes dans l’art du « ne me 
déshabillez pas, je vais le faire pour vous et moi » 

- T’es folle tu vas nous faire repérer ! 
- Par la police religieuse peut-être, mais le public n’y verra que du 

feu, celui que je cherche à allumer en toi, tu ne comprends pas ? 
- Si, si, j’aime ta gourmandise mais… 
- Dis tout de suite que je vais devenir grosse… 
- Non mais tu as des envies de femme enceinte et ça finira par 

arriver plutôt tôt que tard, et même cette nuit, si tu éteins ta 
chandelle et si tu n’éteins pas la mienne, après le dernier acte au 
théâtre ce soir. Je t’en prie, faisons notre boulot avant de nous 
retrouver au dodo. On prendra le dernier métro et hop, vive Toi J 

- Tu as raison et je te connais : loin de toi le plaisir de bafouer les 
droits de la femme à exprimer ses désirs sexuels. Mais tu veux une 
trêve, du repos, du sommeil…Je suis d’accord. L’amour est aussi 
un jeu de patience. J’attendrai la dernière séance. 

- Rappelle-toi, tu es aussi ma fleuriste amoureuse. 
- Cela fait beaucoup de rappels. J’espère que le public s’en 

souviendra. 
- Non, non, n’attendons pas la dernière séance, imagine que la 

pièce connaisse un grand succès et que tel un Boeing Boeing nous 
devions jouer la comédie chaque soir, être en rotation permanente, 
ton jeu de patience ressemblerait alors à un tournoi d’échecs 
interminable.  

(Elle revient vers lui et l’embrasse sur le front) 
- Tu n’aimes pas les échecs ? 
- En amour, non ! 
- Ne t’inquiète pas, je t’aime. Nous allons bien trouver une solution 

mais en attendant, moi non plus je ne voudrais pas que le public 
s’impatientât. Reprenons le cours de la pièce. 

- Sur le marché de l’art ? 
- Cesse tes jeux de mots, tes digressions, sinon on ne va pas y 

arriver, veux-tu ? (à nouveau elle l’embrasse). Revenons à notre 
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jeu. Nous en étions au descriptif que je dois te lire afin que tu 
décides si tu seras moine ou chevalier. Tu te souviens ? 

- Oui, très bien. 
- Alors je commence… 
- C’est logique. De blanc tu es vêtue…  
- De bleu nuit ! 
- Non, je parle de ton dernier rempart J 
- Comment connais-tu la couleur de mon dessous caché ? 

(Le rideau tombe) 
 

 
Scène III 

 
(Elle s’est habillée, pantalon jean bleu délavé et sweater bleu nuit. 
Elle est en train de lire le descriptif du nouveau jeu.)  
 
- Je n’ai jamais entendu un descriptif aussi long, il faudra que j’en 

fasse la remarque à Panem et Circenses… 
- J’ai bientôt fini. Ecoute, moi je trouve que peut-être c’est long 

comme approche mais c’est comme pour un avion il ne faut pas la 
rater. Une fois qu’on aura tout assimilé, le jeu deviendra 
passionnant. Tu le dis toi-même, on a déjà joué tant de fois à Zizi 
Je-t’emmène,  Zizi pan pan, ça nous changera.  

- Je crois que finalement je vais choisir le rôle du moine. Nerveux 
dans ma cellule je pourrai faire travailler mes méninges. Finie la 
libido. 

- Moi je préférerais que tu deviennes chevalier-moine ou l’inverse. 
Attends ! C’est génial, il y a un résumé du jeu… Je ne l’avais pas 
vu. Je te le lis ? 

- Oui, ça nous fera une synthèse vu qu’à part la scène finale qui va 
bien au-delà du baiser des films américains d’après la guerre, je ne 
suis pas sûr d’avoir bien suivi ta lecture, désolé… 

- Donc, au début on tue les gens… 
- Ça j’avais compris. 
- Puis on tue leurs livres… 
- Pourquoi tuer des livres? D’ailleurs, dans leur logique démoniaque 

ils devraient d’abord tuer les livres, parce qu’ainsi ils feraient 
encore plus de mal aux gens qui aiment les livres. 

- Parce que les livres résistent plus longtemps au temps que les 
gens. Ils résistent plus que les supports magnétiques ou 
numériques. Ils résistent quoi. Comme dans la chanson du berger 
pour sa bergère.  
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- Je suis tout à fait d’accord. Et toi, tu veux que je te résiste ? Je 
n’en ai pas toujours la force J 

- Chéri, je suis sérieuse, écoute-moi s’il te plaît. 
- Je bois tes paroles… 

 
(Elle boit une gorgée depuis une cannette de boisson)  
 

- Et en dehors du fait que je bois tes paroles, toi, tu bois quoi en ce 
moment ? 

- Du Night Blue Bull 
- C’est quoi au juste ? 
- C’est nouveau, c’est de la taurine bleu nuit. 
- Une nouvelle couleur marketing ou une nouvelle substance 

découverte dans je ne sais quel organisme vivant ? 
- Je n’en sais rien, c’est bon et le nom me fait fantasmer quand je 

pense à toi, tu devrais goûter. 
- Permets-moi de poursuivre notre digression sur les livres: on n’a 

pas les moyens de faire taire un livre si on ne le détruit pas… Un 
livre est d’abord autographe, plus ou moins bien orthographié 
certes, mais autographe. Au cours de sa vie, qui sera longue ou 
brève, comme une note de l’Administration ou comme une note de 
musique, il pourra être broché ou relié. Pendant ce temps des 
hommes seront embrochés au cours de guerres qui, par leur 
atrocité, n’ont rien à voir avec les jeux vidéo. La fin la plus atroce 
du Livre du Genre Humain, le plus beau génome connu, serait son 
autodafé… 

- Elle est très belle ta déclaration. Tu devrais la faire devant 
l’Assemblée Générale des Nations Désunies. J’imagine ce livre… 
Mais est-on sûr de son contenu ? Quel est l’objectif poursuivi par le 
Grand Créateur? 

- C’est un téléobjectif. 
- Tu veux dire qu’on va passer à la télé ? 
- Cesse de plaisanter, veux-tu ? Non, la télé, la télé, arrête ton 

cinéma, je te rappelle que nous sommes au théâtre, ce soir… 
Nous poursuivons un objectif à long terme. 

- Alors ? 
- La destruction est une consommation. 
- On consomme les autres ? 
- Bien sûr. L’acte d’amour et la mort sont des consommations ou 

des destructions, c’est selon. 
- L’acte d’amour est une création. 
- Pas toujours. 
- Avec Toi si ! 
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- C’est gentil J 
- Et l’autodafé ?  
- Amusant. Certains y voient un jeu… 
- Quel type de jeu ? 
- Un jeu vidéo qui permettrait de détruire tous les livres. 
- Je vois que tu te prends au jeu… C’est un jeu intéressant ? 
- Passionnant… 
- On tue les œuvres aussi ? 
- On s’y emploie… 
- On y arrive ? 
- Parfois… 
- Pas toujours ? 
- Non, les peintures sont parfois interdites au public, comme dans 

les cavernes de la Préhistoire ou dans les régimes totalitaires du 
XXème siècle. Ou bien elles sont cachées dans des collections 
privées, soit pour les soustraire aux vues impérialistes des 
musées, soit  pour les additionner dans un salon particulier, ou on 
les cache pour les protéger de la destruction des nouveaux 
régimes totalitaires qui ne tolèrent que l’agriculture à semences 
stériles. 

- Ecoute, arrêtons une fois pour toutes nos digressions, sinon on ne 
va pas pouvoir passer à la scène suivante. 

- D’accord, tu as raison, nos rôles s’inversent parfois. 
- Finalement, quel est le but du jeu d’après toi ? 
- J’aime quand tu dis « finalement »… Finalement, d’après moi, c’est 

un peu un mélange du jeu de go, du jeu de l’oie, du jeu de dames, 
du jeu d’échecs, du jeu de bridge. 

- Alors, tu me fais une annonce ? 
- Chérie, je veux un bébé. 
- Tu me mets à l’épreuve ? 
- Avoue que c’est mieux qu’à l’éprouvette. 

 
(Ils se dirigent vers la chambre et sortent main dans la main) 

 
 
 

ACTE II 
 

         Scène Première 
 

(Ils sont tous deux assis, dans les mêmes positions, elle sur le divan, elle 
clique sur les touches de sa tablette numérique, une tablette de chocolat 
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à portée de main, elle croque des carrés, lui, à la table, devant son 
ordinateur, tous deux absorbés) 
 
 

- Alors tu les invites oui ou non ? 
- Oui, puisque cela semble vraiment te tenir à cœur. 
- Tu les appelles ? 
- D’abord on termine notre jeu.  
- Tu y tiens vraiment ? 
- Oui, comme toi quand tu me tiens par la barbichette… 
- Je ne vois pas le rapport… 
- Si, il est sexuel. 
- Ecoute, bien que nous ne vivions pas dans une république 

bananière, je connais notre passion commune pour la chose 
privée… Mais… 

- Toi, écoute ! Dans cette version, la grenouille parvient en effet à se 
faire plus grosse que le bœuf… Ah ! Le virtuel, ça a quand même 
des avantages. L’un des plus vieux rêves du peuple des 
grenouilles va enfin pouvoir se réaliser… Plus besoin de se 
chercher un nouveau roi … 

- Elle va lui faire l’amour ? 
- Pas dans une crèche…  
- Non, non, mais je veux dire : ils ont la taille requise… Juste avant 

qu’elle n’explose bien entendu… 
- Non. Enfin ma chérie, rends-toi compte, ça n’est pas seulement 

une question de taille, enfin, tu le sais bien, le bœuf ne peut pas. 
Dans cette fable moderne elle cherche un taureau… 

- Moi aussi J ou au moins un lion ! 
 
(Elle boit une gorgée depuis une cannette de boisson) 
 

- Tu bois quoi ? 
- Du Red Lioness, une nouvelle boisson tonique J 
- Tu as besoin de boissons toniques maintenant ? 
- Ton appétit de moi m’épuise parfois J 
- J’aurais tout entendu J 
- OK ! OK ! On repart. Qu’il s’agisse d’un bœuf ou d’un taureau, 

c’est un détail… 
- Un détail de taille… 
- Oui, mais tu viens de dire que cela n’était pas seulement une 

question de taille… 
- Oui, c’est comme pour la vigne… Dionysos, dieu du vin et de 

l’amour… 



 68 

- Arrête de jouer avec ton téléphone. Je te rappelle que la fonction 
première d’un téléphone est d’appeler ses amis. 

- D’accord j’appelle Panem et Circenses. 
 
(Il va pour sortir par la troisième porte figurée sur la scène) 
 

- Dis, tu vas où ? Tu ne veux pas que j’écoute ? 
- Ne sois pas suspicieuse, je vais sur le balcon pour ne pas te 

déranger, comme, au début de l’ère néopolie, on nous invitait à le 
faire dans les trains. 

- Il n’y a pas de balcon dans les trains que je sache. 
- C’est une image J 

 
(Il sort pour de bon) 
 
 

Scène II 
 
 
 

De l’arrivée de Panem et Circenses 
 

(Une table est dressée avec une nappe, des bouteilles d’alcool et de vin, 
des verres. La sonnette de l’entrée retentit gaiment) 
 

- Bonsoir, soyez les bienvenus ! 
 

(Un homme et une femme font leur entrée, Pénélope semble 
stupéfaite… L’homme porte un sac à dos, la femme apporte un 
cadeau emballé. Elle le tend à son ami qui le reçoit et reste figé) 
 
- Qu’est-ce qu’il y a ma Chérie ? je te présente mon ami Panem, et 

Circenses, mon amie aussi, son épouse, devant les hommes et le 
dieu des jeux vidéo.  

- Enchantés… (Le couple a prononcé ce mot à l’unisson)  
- Très heureuse. 
- Mais enfin ma Chérie, qu’est-ce que tu as ? 

 
(En fait, Panem et Cirenses se ressemblent comme deux vrais jumeaux, 
sauf que lui est un homme et elle, une femme, une partie de leur 
anatomie permet de faire le distinguo, Circenses arbore un très joli 
décolté. Ils ont chacun un casque sur les oreilles et semblent tous deux 
absorbés par leur Smartphone) 
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- Rien, rien (elle se reprend un peu mais visiblement elle est mal à 
l’aise), soyez les bienvenus. 

- Merci ! 
- Asseyez-vous, je vous en prie… 
- Merci ! 
- Ca fait beaucoup de mercis tout ça… 
- On peut retirer nos manteaux ? 
- Mais, oui, où avais-je la tête, chéri, tu t’en occupes pendant que je 

prépare un cocktail vidéo ? 
 
(Il ouvre une porte, précède Panem et Circenses. Ils sortent tous les 
trois) 
 
 

Scène III 
 

(Dans cette scène, Panem et Circenses vont parler la plupart du temps 
en synchronie, leurs deux voix font un parfait duo. Leurs hôtes font 

pratiquement de même) 
 

- Nous allons vous présenter notre nouveau jeu, Le Roi de Cœur. 
- Ça parle de quoi, plutôt du roi ou plutôt du cœur ? 
- Ça dépend des joueurs. 
- C’est comme dans la vraie vie ? 
- Oui, bien sûr, le virtuel n’invente rien. 
- Ah bon ? 
- Oui, seuls les rêves sont prémonitoires, le virtuel existe déjà, on 

n’a plus qu’à faire ses choix. Bon on commence. En fait nous nous 
sommes inspirés d’une histoire qui porte ce titre. 

 
(Panem et Circenses sortent chacun leur tablette numérique, identiques) 
 

- Tiens, vous avez la même tablette ? 
- Oui et non. Celle de Panem s’appelle Vichy, (dit Circenses seule 

pour la première fois) celle de Circenses, Chocolat (dit Panem, 
seul.) 

- L’une est à sucer, l’autre à croquer (dit Pénélope). 
- (Les deux autres en chœur) Très drôle. 
- Alors, vous nous expliquez ? 
- D’un côté, la Dame de Pique. 
- De l’autre, le Roi de Cœur ? 
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- Vous avez tout compris. 
- Et c’est quoi le but ? Tuer l’autre ? 
- Non, ce n’est pas une partie d’échecs… Notre nouveau jeu n’est 

pas un jeu de guerre, ce n’est pas un match de football avec des 
hooligans, nous avons décidé d’écrire une histoire d’amour… 

- Vous êtes sûrs que ça va se vendre ? 
- On prend le pari. 
- Ça ne se vendra pas. 
- Pourquoi ? 
- L’amour n’intéresse plus personne. 
- Il reste le sexe tout de même. 
- Oui, heureusement, mais pour combien de temps ? Bon, comment 

allez-vous vous différencier de Roméo et Juliette, de Love Story, 
de Tristan et Iseut ou de Rodrigue, as-tu du cœur ? Celui, ou celle, 
qui a le plus de cœur est le gagnant ? 

- Le cœur n’est pas une quantité mesurable, l’amour peut être infini, 
il n’y a qu’à prendre l’exemple de Jésus. Non, il faut tout 
simplement, au cours de chaque manche, trouver les cœurs là où 
ils se cachent. 

- Il y a combien de manches ? 
- Autant qu’il y a de cœurs. On peut en créer autant que l’on veut. 

On a prévu de publier au moins Le Roi de Cœur I, II et III, au 
moins, avec des extraits sur le web façon teasing.  

- Teasing ? 
- Oui, avant-goût, apéritif, amuse-cœur quoi, on peut se faire un max 

de blé. 
- Pour améliorer la récolte, vous pourrez en donner une version 

Monopoly, ou Trivial Pursuit, non ? 
- On pourra. A voir pour les droits d’auteurs. 
- Bon, on a compris, vous pouvez remballer, merci. 
- Attendez, on n’a pas terminé notre présentation, dans notre jeu, le 

cœur revêt de multiples significations. 
- C’est votre côté intellectuel ? 
- Si l’on veut. 
- Le cœur est ce qui fait tourner la Terre, les têtes, comme un 

manège, les autres cœurs, il y a des films où l’on vous fend le 
cœur, d’autres où l’on vous le feint. 

- Et à la fin, qu’est-ce qu’on gagne ? 
- Rien, comme dab, on a tué le temps. 
- Je le disais bien que vous alliez tuer au moins quelqu’un. 
- Le temps n’est pas quelqu’un, il n’est même pas un. OK, on a 

compris, on remballe. 
 



 71 

( Panem et Circenses éteignent Vichy et Chocolat, ils prennent congé, lui 
les accompagne et sort avec eux pour leur rendre leurs manteaux) 
 
 
 

ACTE III, Scène unique 
 

(Elle et lui, elle en nuisette bleu nuit, lui en pantalon jogging et débardeur 
sport du même bleu nuit) 
 

- Chéri, je suis enceinte J 
- Pas déjà, comment le sais-tu ? 
- Je ne le sais pas, je le sens, je le veux, je l’espère. 
- Comme cadeau de naissance, je t’offrirai un duo de charme, les 

tout derniers téléphones et tablettes intelligents. 
- Ah non ! 
- Que veux-tu alors ? 
- Plein de vraies choses : une boîte de chocolats, - mes nausées 

seront terminées, un landau, une poussette, un goûter chez 
Angelina, une soirée au restaurant, une soirée au théâtre, des 
vacances en Bretagne et aussi, une lampe d’appartement pour 
nous éclairer tous les deux, pour que l’on marche tous les six dans 
la bonne direction, toi et moi main dans la main sur le même 
chemin et les enfants à nos côtés. 

- C’est d’accord pour tout. Minimum quatre bambins. 
- Encore un petit détail… 
- Le bœuf ou le taureau ? 
- Ni l’un ni l’autre, une promesse … 
- Laquelle ? 
- Tu n’inviteras plus jamais Panem et Circenses, ou alors ils 

viennent sans leurs jeux. 
- Accordé, comme deux mandolines, deux théorbes, deux flûtes à 

bac, deux chalumeaux, violons et basse continue. 
 
 (Il se dirige vers la chaîne hi-fi et place un CD dans le lecteur.  
On entend le premier mouvement du Concerto RV 558 de Vivaldi pour 
deux mandolines, deux théorbes, deux flûtes à bec, deux chalumeaux, 
violons et basse continue. Il l’enlace. Le rideau descend lentement) 
 
 
        

FIN 
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