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À   Marie-Line-Line



Première Partie

Un jour, un arc-en-ciel…





I
Une déclaration d’amour

- La seule femme blonde que j’ai aimée…, enfin…, pour laquelle 
mon imagination a su développer quelques fantasmes assez fré-
quents, des fantasmes romanesques bien sûr, pas des gestes dépla-
cés ou des images érotiques, cette femme s’appelle Marilyn Monroe.

Ainsi s’exprima ce jour-là, en Pologne, dans la ville de Torun, non pas 
Zarathoustra, mais un admirateur inconnu de Marilyn et de Nietzsche. 

Tout enfant déjà, la flamme dudit admirateur se rallumait régulière-
ment, lorsque, les jours de fête, il se rendait avec sa tatie au Carrou-
sel du Louvre. Là, toutes les demi-heures, sur-tenté par sa tatie qui le 
sustentait avec des glaces au chocolat, à la pointe de sa fantaisie, il se 
nourrissait des images de la femme. Avec avidité… La femme était sa 
première équation à plusieurs inconnues, et à un degré tel, qu’il voulait 
devenir mathématicien… Son imagination organisait pour lui des dé-
filés de féminité. Devant ses yeux émerveillés les belles se succédaient 
sans peine. Que l’une des modèles vînt à s’attarder devant lui sur la 
promenade du chat et il était fasciné... C’est probablement vers cette 
époque de sa prime jeunesse, époque des plus belles, découverte ou pas, 
moment de gai savoir et d’apprentissage tous azimuts, qu’il avait dû 
être aveuglé, ou tout au moins fortement ébloui par la clarté obscure, 
sur un vol de corneilles, de son étoile trop tôt disparue. Ses biographes 
divergent sur ce point, et sur quelques autres… Quoiqu’il en fût, géante 
terrestre dans son monde à lui, Marilyn ne deviendrait jamais une 
naine cosmique même si elle avait vécu à des années-lumière de lui.
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II
La Belle

   Cette longue mais simple phrase d’ouverture, anodine, presque inno-
cente, lancée comme une provocation d’adolescent… était tombée par 
le plus grand des hasards dans l’oreille d’une jeune fille en fleurs, à l’œil 
bleu, et à l’ouïe fine. Sa chevelure était blonde, ses lèvres vermeilles, son 
âme romanesque…

Ne serait-ce la couleur de ses yeux, la jeune fille n’était pas sans rappeler 
Marilyn. Depuis sa tendre enfance elle se souvenait elle aussi de cette 
femme entre les femmes. L’affirmation publique d’un sentiment mar-
qué, par un homme encore jeune, ce presque cri d’amour, cette confi-
dence inattendue, aurait une influence durable sur l’avenir de la belle, 
ce jour-là endormie à l’ombre d’un saule pleureur, à Kalisz. A Torun, 
le temps était magnifique. C’était un temps imaginaire : il ne s’écoulait 
pas. 

L’homme, toujours jeune, ne pouvait se douter de l’importance de sa 
déclaration, laquelle trouverait un jour sa place dans les livres d’histoire 
d’amour sous le nom de « déclaration de Torun ». Pourtant sa confes-
sion de midi serait à l’origine d’un grand bouleversement, d’une sorte 
de catastrophe naturelle, - comparable à un tremblement de terre, à un 
raz de marée, à une avalanche… proche du big bang amoureux… Si 
l’on prend plaisir aux réactions en chaîne, on assistera à une aventure 
étourdissante, à une rencontre inoubliable, fatale et entraînante comme 
la beauté. Qui le savait ? La belle de Kalisz… (*)

Prononcée à Torun, sa phrase avait été entendue jusques à Kalisz… 
C’était un exemple rapproché de l’effet papillon. Aussitôt dite, aussitôt 
écoutée, dans son sommeil, peut-être par instinct amoureux,
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                 par la 
jeune femme à l’œil bleu et à l’ouïe fine.
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Elle s’éveilla, quitta son arbre de paix pour rejoindre sa demeure. Ce fut 
au moment précis de son réveil qu’elle fut surprise par un arc-en-ciel 
venu de nulle part… Il n’avait pas plu une seule goutte pendant qu’elle 
rêvait. Toutes ces couleurs annonçaient-elles la bonne nouvelle ? Celle 
qu’elle attendait depuis si longtemps ? Elle espérait un messie person-
nel, un amoureux, passionné, naturellement… Un homme décidé à 
la conquérir. Troublée par cette possibilité immanente elle oublia ses 
fleurs. Elle avait dormi toute l’après-midi. Un faune avait troublé son 
repos mais son rêve devait reprendre. Elle avait des papillons dans les 
yeux, des fourmis dans les jambes, des araignées du soir pour espoir, 
bref, toute une colonie non pénitentiaire à gérer, elle ne pouvait donc 
s’attarder à la maison... Pour tout bagage, elle dénicha une valisette à 
lingerie dans laquelle elle fourra une minaudière. Elle prit son iPod, 
couvrit ses beaux cheveux d’un casque quadriphonique et se mit alors 
à parcourir les plaines environnantes de Kalisz où elle avait jeté ses pre-
miers regards enchantés. Avant peu la nuit tomberait. Tout en cher-
chant son étoile elle écouta une Polonaise de Chopin. 

(*) La belle de Kalisz ne doit pas être confondue avec la belle de Cadix: 
l’une est blonde, l’autre est brune.

III 
La nuit prometteuse

   Bientôt, celle, qui, jusqu’alors, telle une jeune louve expérimentée, 
n’avait jamais été prise en défaut de piété par un coureur de jupons, 
ni suspectée par sa sainte mère de batifoler près d’une église, ni même 
en flagrant délit de libertinage par les commères du voisinage, bientôt 
cette jolie vierge digne du pinceau de Botticelli allait s’échapper de sa 
coquille Saint-Jacques où son âme flottait depuis sa naissance. Et elle 
seule le savait. Protégée des flots déchainés de la passion humaine par 
cette coque de noix, son adolescence avait été exemplaire.
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Exemptée de sermons à la maison, elle avait écouté ceux de Monsieur le 
curé et cela avait amplement suffi à son morne épanouissement. L’année 
de ses dix-huit ans elle remporta même le titre envié de rosière de la ville 
de Kalisz. A titre anecdotique, sa mère n’avait pas intercepté la moindre 
lettre, je veux dire, de celles qu’un barbon redoute de la part d’un jeune 
compétiteur… Pas le moindre petit morceau de billet doux… Au Jeu de 
l’amour et du hasard, jeu de société très prisé dans son adolescence, elle 
ne touchait que des cartes du type : « Ne passez pas par la case départ, 
allez directement au couvent des Filles du Calvaire » ou bien « C’est 
votre anniversaire chaque joueur doit vous offrir un chapelet ma pou-
lette ». Elle avait lu Pascal avec passion. Elle puisait sa sérénité dans la 
musique de Bach. Sous la conduite de Copernic elle avait scruté le ciel, 
interpellé son étoile. Elle voulait faire l’ange… Bref, La Belle, - comme 
certaines de ses camarades taquines la surnommaient depuis l’école des 
sœurs, avec une toute petite pointe d’ironie -, La Belle n’avait jamais 
rencontré La Bête… La nuit lui promit qu’Amour la viendrait visiter.

IV
La Bête

     La Bête, toujours à l’affût, allait surgir, à n’en pas douter. Mais la 
Belle ne pouvait attendre, elle décida d’aller à sa rencontre, de lui té-
léphoner. Téléphoner à la bête ? Doux Jésus… Non ! A l’homme de 
sa vie… A son prince… Pour rattraper le temps perdu depuis l’An de 
grâce 666 du calendrier Julien-des-Passions (*), dès qu’elle eut croisé et 
entendu l’esprit frère, celui de l’élu, je veux dire l’admirateur de Mari-
lyn, son cœur, son intelligence, tout en elle se mit rapidement en cam-
pagne, en chasse pourrait-on dire : « Sœur Lou, y es-tu ? ». Elle sut que 
l’homme de Torun, celui dont la voix avait troublé son rêve sous le saule 
pleureur, l’homme en questions, cet homme se trouvait désormais en 
France. Les cartes du Tarot et les cartes de géographie lui donnèrent des 
éléments de réponses.
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(*) Il semble que l’on ait perdu la trace de ce calendrier antique voire 
mythique : cet éphéméride rendait un culte au dieu Amour. Il avait la 
particularité de fêter chaque jour deux héros qui s’étaient aimés avec pas-
sion lors d’une aventure hors du commun : Roméo et Juliette, Pince-mi 
et Pince-moi, Camille et Curiace, Ulysse et Pénélope, Harry et Ginny. 
Plus tard, dans nos calendriers modernes, ces couples d’amoureux se-
ront remplacés par les saints de la Chrétienté, lesquels, comme chacun 
sait ont également connu la Passion, mais pour un autre dieu universel, 
Jésus.

Guidée par son instinct, elle décida de quitter les plaines de Kalisz et de 
se rendre en Champagne-Ardenne. C’est dans cette région remplie de 
pommes à croquer, et lors d’une fête de bienfaisance où le haut parleur 
s’était égaré qu’elle fit, dans le monde réel, la rencontre de l’homme des 
jours heureux… 

Comme son dernier jeu de Tarot le lui avait prédit. D’abord elle le 
reconnut, son élu. Son regard fut intense. Il finit par la reconnaître 
lui aussi. Elle était loin, là-bas, au fond de la salle. Mais elle était là.  Il 
s’approcha. Elle baissa les yeux, et la tête, légèrement. Ils se parlèrent. Il 
était intimidé. Ce souvenir serait tenace, il persiste encore aujourd’hui. 
Ils n’avaient pas besoin d’être présentés l’un à l’autre.

- Bonjour, osa-t-il en polonais. Tu es Marie-Line-Line… 

Ce serait son nom de baptême dans le jeu qu’ils allaient se jouer. 
D’ailleurs, lorsqu’elle avait consulté les cartes, une nouvelle lame, douce,
non tranchante, s’était glissée dans le jeu : cette lame se nommait Ma-
rie-Line-Line. 
- Bonjour, répondit-elle, en français, comme pour acquiescer. Elle ne 
pouvait le contredire, la lame avait tranché.
Vers la fin de la fête des amis égayés proposèrent d’aller voir la mer, le 
lendemain, dès potron-minet.
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On irait visiter les plages de Normandie. Il la questionna du regard. 
Silencieusement elle accepta. Quelques heures de route et l’on y serait. 
En route, justement, ils perdirent le groupe… Il lui conta qu’il aimait 
la théorie des groupes mais pas les groupes qui n’en étaient pas, tout au 
plus s’agissait-il d’ensembles bruyants qui s’agitaient comme des élec-
trons non libres. Elle acquiesçait à tout. 

V
Une journée à la mer

   Lecteur, tu te dis peut-être qu’il n’y a que dans les contes de fées 
que des rencontres de ce septième type sont possibles, que tout ça n’est 
qu’une fable… Qui t’a dit qu’amour n’est pas fable ? A tout lire, on finit 
par tout trouver…

Lectrice, je te sais l’imagination plus encline à l’amour fou, aussi ce qui 
précède ou ce qui va suivre ne te surprendra pas. Un poète surréaliste ne 
vous a-t-il pas souhaité, à vous les femmes, d’être aimées follement ? Je 
veux être ce poète, ne serait-ce que pendant le court moment d’évasion 
que je propose…

La journée fut belle. Les plages étaient immenses, triste fut le souvenir 
des héros anonymes disparus, amusant était le concept de leur groupe 
volatilisé. Ils évoquèrent le jour le plus long. Bien sûr le leur passerait 
trop vite. Etrangement, alors que l’après-midi s’achevait à peine, ils sen-
taient qu’ils allaient devoir se quitter, déjà. Et déjà, ils étaient attirés par 
le souvenir de cette journée improvisée depuis Kalisz et Charleville.
Elle devait retourner en Pologne. Pour se souvenir du moindre détail, 
elle acheta un petit drapeau américain en vente chez tous les kiosques 
agréés de la plage et chez votre marchand de journaux habituel.
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Il promit de lui écrire chaque jour une poésie. Il le fit. Les poèmes se 
succédaient. Ils les enchaînaient. Elle et lui. Elle, à lui. Ils découvrirent 
qu’ils étaient nés le même jour.  Elle avait promis des photographies. 
Elle les lui envoya. Mon Dieu, qu’elle était belle…

Un jour d’abandon… - ou était-ce une nuit ? -, elle cessa de répondre à 
ses écrits. Il ne savait que faire. Il envoya quelques poèmes. Rien n’y fit. 
Elle restait muette… Il interrompit le flot de poésie. Jamais il ne pren-
drait ce qu’on ne pouvait lui donner. Son vide fut immense, immense 
son chagrin. Que cachait Marie-Line-Line ? Une tristesse indéfinissable 
et secrète qu’elle aurait contractée à l’âge de sept ans ? Comme son mu-
sicien préféré ? C’était à l’âge de sept ans que Chopin avait écrit sa pre-
mière polonaise… Comme lui, avait-elle eu l’intuition que si l’amour 
de la terre natale arrêtait la fuite du temps, l’amour pouvait fuir à son 
tour? Et que, si jamais cet amour naissant venait à mourir, elle n’aurait 
jamais la force de supporter la douleur de sa disparition ? Savait-elle 
qu’un bel amour ne s’éteint jamais ? Les années passèrent. 

VI 
Le défi

   Le cœur de la Belle dormit sept ans. Les doux songes alternaient avec 
les mauvais rêves. Chaque année elle écoutait l’une des sept polonaises 
composées lors de l’exil en France…
Une journée à la mer, ce serait tout ce qui resterait de leur rencontre ? 
Comme cette dernière valse dansée par Mireille et Mathieu ? Comme 
cette image de la foule qui fit et défit, le temps d’une chanson, ce couple 
qui ne demandait qu’à rester enlacé ? Comme la fille à Mathurin qui se 
laisse bécoter ou pas dans une autre chanson sur le jeu de l’amour et du 
hasard. Ils auraient beau marcher, le mystère resterait entier… La Bête 
amoureuse était morte ? Elle sommeillait seulement. 
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Plus de deux mille jours allaient passer. Comme sur l’eau on voit fuir 
l’écume… Ils jouaient à Colin-Maillard avec Boris Vian ? Drôle de rêve. 
Ou bien leur séparation était-elle un signe des temps modernes ? Elle 
écoutait Chopin, encore et toujours. Il cherchait dans ses photographies 
le refuge de son sourire, perdu dans la musique de Bach et la philoso-
phie existentialiste. A chaque anniversaire ils pensaient l’un à l’autre. 
Mais ils n’osaient. Aujourd’hui ils ne savent toujours pas pourquoi ils 
ne parvenaient pas à renouer les fils de soi, pourquoi ils ne coururent 
pas cent fois l’un vers l’autre. Aujourd’hui, pour lui, pour elle, toutes 
ces années n’ont pas livré leur secret. En fait, au moment où je reprends 
ma plume, pour elle, le temps qui leur est imparti dans mon histoire, ce 
temps ne s’est pas écoulé… C’est étonnant comme mon écriture peut 
voler… Si je n’y prends garde elle atteindra la vitesse de la lumière… 
Evitons la mort subite de cet amour renaissant qui naquit naguère entre 
Amantine Aurore Lucile et Frédéric…

*****

Un matin, - ou était-ce une nuit ?- (*), dans sa chambre à Kalisz son 
miroir lui fit signe d’approcher. Le miroir s’appelait Faust. Marie-Line-
Line s’exécuta. Dans la glace elle vit tout d’abord une flèche décochée 
par un dieu puis un angelot s’enfuir vers l’ouest.

Le lendemain, jour de l’indépendance américaine, faisant appel à des 
réminiscences hugoliennes, face aux treize étoiles du petit drapeau amé-
ricain qu’elle avait acheté près de lui sept ans auparavant sur l’une des 
plages du Débarquement, elle se déclara tout net, comme si elle se lan-
çait un défi : « Je serai Marilyn ou rien... ». C’est ainsi que la Bête re-
commença à se manifester en elle. Elle accepta alors pleinement le pré-
nom francisé qu’elle avait reçu de lui : Marie-Line-Line… De nouveau 



elle avait du mal à trouver le sommeil. Toutes les nuits elle se retournait 
dans son lit. Restée trop longtemps vierge solitaire à son goût, elle ne 
voulait pas redevenir poussière de carbone sans avoir connu l’éclat du 
diamant. Le jour des Cendres elle ne jouerait pas avec le feu des trente-
naires bien avancés. Elle cherchait, priait ardemment, jusqu’à l’hystérie, 
le voulait pour compagnon de jeu, bien à elle, tout à elle, rien qu’à elle. 
Elle voulait se l’approprier, s’autorisait des jeux de mains, des jeux de 
caresses, des jeux de vilains. A Villaines sous Malicorne, comme ils se 
l’étaient promis, ils iraient. Là-bas il l’aimerait. Elle le désirait. Elle était 
sûre qu’à nouveau il serait fou, qu’il chanterait, qu’il proposerait mille 
et une destinations. Elle n’en pouvait plus d’attendre sous la charmille 
brûlante de son imagination trop longtemps retenue prisonnière le 
prince charmant, charmeur, charmé, le voyant, le voyageur, le dévoyé, 
le pirate gourmand de sa gourmette. Elle ne voulait plus mener cette vie 
sans lui. Elle se répéta, avec acharnement, sans trêve, sans repos, jusqu’à 
l’épuisement : «  Je serai Marilyn ou rien… »

(*) Cette imprécision à répétition s’explique par le fait que l’amour 
trouble le souvenir…

VII
La lumière subite

Après l’euphorie du défi, le doute la saisit cependant, le doute la reprit. 
Quand lâcherait-il prise ? Dès que le bonheur faisait mine de rentrer par 
la fenêtre ouverte de ses yeux implorants, dès qu’il se dirigeait vers son 
âme avide d’émotions et de vie, le doute son ennemi surgissait.

Peut-être était-ce la folie qui frappait à l’une de ses neuf portes ? Soudain 
l’idée de se faire exorciser l’effleura quelques instants, quelques courts 
moments seulement, quelques nanosecondes tout au plus… Mais la 
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lumière subite fusa alors sous la forme d’une pensée coquine plus atti-
rante : le dessein de ses seins de se faire enfin caresser… Un jour d’hiver 
bientôt l’homme de sa vie aux sens éveillés, bien huilés, non saturés, re-
viendrait. Vade retro Le Doute… Sept ans auparavant elle avait voulu le 
rencontrer, les cartes avaient approuvé, mieux elles lui avaient montré le 
chemin. Et ce qui semblait une illusion, une entreprise vouée à l’échec le 
plus froid, devint réalité. Ils s’étaient trouvés, tenus par la main l’espace 
d’un week-end. C’est ce même désir d’aller chercher l’autre, le promis, 
le voyageur qui l’emporta enfin... Merci la lumière subite… Lorsqu’elle 
retrouva son calme, à la force du poignet, à force de volonté veux-je 
insinuer, elle ne boudait plus ces pensers infinis piochés à nouveau chez 
Hugo, ces « pensements » avec un « e » ou avec un «  a », qu’aurait pu 
écrire Ronsard. Peut-être la lecture tendre, presque innocente de contes 
pour la jeunesse (tendres et innocents moments comme la phrase, on 
l’a dit, qui est à l’origine du drame ou de la comédie qui se prépare ici, 
sous tes yeux lectrice, présentement lecteur) ou celle plus sensuelle de 
La Religieuse de Diderot ou celle, plus accentuée encore, plus coupable 
aussi, avec des pincements à la faire se pâmer, des contes gothiques du 
Marquis de Sade avaient-elles eu une influence hardie sur ses goûts à 
venir. Mères, gardez-vous à droite, gardez-vous à gauche, vos filles vous 
échappent comme vous quittâtes vos cages aux oiseaux naguère… Les 
anciens avaient bien raison de nous mettre en garde contre la lecture des 
romans… Elle pervertissait l’âme la moins curieuse. Un triste exemple 
ô combien édifiant nous est fourni par Madame Bovary… (*) Je ne sais 
si c’est le livre d’Emma et le portrait dessiné par mon imagination qui 
me fit la rencontrer un beau jour de vacances scolaires dans un train qui 
partait pour l’Ardenne en sifflotant…
(*) Rassure-toi lectrice féminine, l’auteur ne sombre pas déjà dans un 
moralisme désuet et réducteur issu des meilleurs cépages du dix-neu-
vième siècle. Michelet n’a pas écrit en vain sur l’Amour, la Femme et la 
Sorcière. Non, tes sœurs féministes n’ont pas lutté pour rien. J’aurais 
aimé être choisi par Amantine…
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VIII
Le rêve américain

  Lors de son premier voyage en France, alors qu’elle n’était encore qu’une 
jeune femme à la sensibilité vive mais déjà décidée à avoir le cœur pal-
pitant, virevoltant, incontrôlable, net de tout soupçon, en quête de son 
homme rêvé avec frissons, elle avait alors médité sur le sens et le prix de 
la vie, sur l’amour aussi. Religieusement, dès son retour à Kalisz, elle 
avait placé sur un meuble d’époque Chopin encombré de bibelots le petit 
drapeau américain acheté là-bas. Elle l’avait posé, légèrement décalé, sur 
la gauche d’une photographie encadrée de Marilyn qu’elle avait acquise 
sur la Grand Place, à l’occasion d’un week-end à Varsovie. Un lien, bien 
que ténu, péché d’internet… lui fit se faire une remarque, non pas incon-
grue, mais soudaine. La toile numérique avait remplacé la toile cirée de 
la table de cuisine de son enfance, cette toile, véritable tableau enchanté 
où elle suivait les méandres d’un paysage imaginaire qui la conduisait des 
bords de la Vistule vers des pays exotiques découverts dans les aventures 
de Tintin et Milou. Ses souvenirs hugoliens remontèrent cette fois-ci 
vers la Bretagne, jusqu’à Chateaubriand… Il lui revint en mémoire que 
le vicomte au nom terminé par un ‘d’, René pour les intimes, avait en-
trepris une grande traversée vers l’Amérique. Peut-être était-il parti à la 
recherche d’un frère jumeau, avec un ‘t’ ? Elle imaginait sans peine le 
vicomte sanguin accroché à la proue du vaisseau, … fouetté sur la face 
par un vent venu et tombé à pile de Maison Neuve, petite bourgade non 
loin du manoir seigneurial, … scrutant dans la tempête, dès l’aurore, 
l’horizon sonore, à la recherche de l’Autre, ce frère en écriture sainte. 
Quel rapport cela pouvait-il avoir avec Marilyn ? Le rapport était pour-
tant évident : elle partirait, elle aussi, elle qui n’avait emprunté jusqu’ici 
que des chemins ne l’ayant menée qu’à Rome ou dans une prison dorée 
sur l’échiquier d’un jeu de Monopoly imprimé à Varsovie.
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Là-bas elle suivrait l’exemple non ferré et les voies non ferrées du Sei-
gneur de Combray. Ils la conduiraient à Marilyn, cette sœur à qui elle 
voulait tant ressembler, une sœur jumelle de théâtre, Amantine, Lu-
cile... Dans les rues de New York elle achèterait toutes les photographies 
de Marilyn. Elle se trouverait elle-même sur une scénette de Broadway 
ou ferait la java sur la quarante-deuxième rue un verre de bourbon à 
portée de lèvres. Sans plus attendre, histoire de se préparer au dur la-
beur qui l’attendait, elle se cuisina un steak châteaubriant avec un ‘t’. 
Elle deviendrait Marie avec un ‘e’ et Line avec un ‘e’ aussi.

IX
La prémonition

   Ce soir-là, sur l’unique photographie qu’elle possédait de son étoile 
elle admira une fois de plus le nez rond de Marilyn. Excitée par un rêve 
racinien conté par sa cousine Oenone (*), plus que jamais curieuse de 
son corps, elle décida de se coucher nue, ce qui, avant cette nuit-là, ne 
lui était jamais arrivé, ce qui, à vrai dire, ne lui avait même jamais tra-
versé l’esprit. Elle en avait le frisson… Pour accompagner cette nouvelle 
attitude, ce comportement de star, elle s’aspergea copieusement d’une 
eau de toilette pure, le cinquième élément d’une série mythique. Elle 
se dit qu’elle était en train d’écrire et de vivre dans sa tête une véritable 
œuvre de fiction. Elle serait bientôt prête à faire un sacrifice comparable 
à celui de Juliette Récamier, celui de son corps enfin nu, l’année de ses 
quarante ans, à l’élu de son cœur enfin libre… Il est certainement su-
perflu de rappeler au lecteur solitaire, égaré, promené dans les rêveries 
de Marie-Line-Line, notre héroïne avec trois ‘e’ que l’élu du cœur de 
La Belle est cet impudent beau parleur qui avait innocemment exprimé 
son admiration passéiste pour Marilyn sans ‘e’. Nul autre ne saurait le 
remplacer tant l’amour renaissant est une exclusivité des grands maga-
sins universels « Au Désir des Dames ».
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(*) On notera au passage que l’auteur aime à rappeler fréquemment 
ce rêve-désir dans ses écrits : on pourrait d’ailleurs lui en faire le re-
proche… Mais on ne le fera pas…

X
Les souvenirs

   Après l’évocation à voix haute par son élu, de la blonde femme qui 
avait toujours eu sa préférence, l’exclusivité de son sentiment, veux-je 
exprimer… lequel élu dénotait dans cette fête de charité un dimanche 
en Ardenne en se débattant au milieu d’une majorité d’échangeurs de 
billevesées, falots, palots, bruyants, Marie-Line-line avait été prise en 
amour, un profond soupir l’avait secouée alors qu’elle traversait un petit 
pont de style vénitien qui enjambait la Meuse, ♪  rivière insolente, qui 
à l’hiver… sort de son lit ♪. Après une journée à la mer en pays nor-
mand où ils avaient écouté une chanson d’amours maladives ♪, après 
tous ces regards échangés, l’élu voyageur dévoyé, pirate, gourmand de 
son sourire, de ses lèvres, des nombreux avantages de son beau sexe, cet 
homme bien vivant, bien vif, et de chair aussi, cet homme, comme il 
l’avait promis, lui avait adressé tant de poèmes charmants, charmeurs, 
qu’elle en avait été charmée. Aussi l’avait-elle invité en Pologne. Il était 
venu la voir dans sa ville natale. Il avait pris le train, elle l’avait convié 
à déjeuner. Au restaurant ils n’avaient pu se parler, les mots leur avaient 
manqué.
En retour leurs regards avaient tout avoué, leurs regards avaient eu du 
mal à se quitter, ils prenaient tout leur temps. Il avait acheté un tableau, 
une scène à la ferme. Puis il était reparti, en guise de valise sa peinture 
à la main. Il écrivit encore, beaucoup, quelques temps, de partout, de 
toutes parts… Mais elle s’était refermée sur elle-même, inexorablement, 
de façon incompréhensible pour lui, lui qui n’était pas à elle.
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Elle non plus ne comprenait pas ce qui en elle l’enchaînait à son rocher, 
ce qui lui dévorait le cœur et le foie. Dans sa coquille peinte par Botti-
celli elle était retournée, coincée à nouveau. La coquille s’entrebâillait 
par moments pour qu’elle pût respirer…

XI 
Le réveil

Pendant sept ans, elle ne lui avait pas fait le moindre signe. Elle n’y 
parvenait pas. Sept années sans le moindre petit morceau de contact ? 
Bien sûr, sur les disques durs de leur idylle rien ne s’était effacé. Sur le 
nuage blanc sur fond bleu de leur mobile.me tout était intact. Des ondes 
s’échappaient de leurs cœurs, s’envolaient vers lui, vers elle, les pertur-
baient le jour de leur anniversaire.

Un soir vint où elle en eut assez de renoncer. Elle se révolta contre ce qui 
à l’intérieur d’elle-même lui disait non. Cette séparation devait prendre 
fin ! C’était son vœu à elle, un ordre divin, mais lui ne le savait pas… 

Lui, le banni, loin de son exilée, il l’imaginait, la désirait à ses côtés, la 
voulait sienne, les années n’avaient rien effacé : « ♪ Et pourtant, pour-
tant, je n’aime que toi… ♪ », chantait-il à tue-tête lorsque la nostalgie le 
rattrapait, au temps des premières jonquilles, au temps des  cerises, aux 
belles moissons et jusque dans la neige quand l’hiver venait…
Aussi ce même soir elle osa.  Envoyer un courrier électronique ? Oui, 
tout de suite, sait-on jamais… Aussitôt dit, aussitôt cliqué. Las, son 
mail lui revint avec un message du type « n’habite plus à l’adresse indi-
quée ». Parti sans laisser de traces ? Elle utilisa un dernier recours : peut-
être que son numéro de téléphone portable était toujours le même ? Si 
elle avait le courage de lui téléphoner, il répondrait ?
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Mais elle n’osait pas l’appeler. Alors elle tenta le tout pour le rien, parce 
qu’un petit rien c’est déjà beaucoup… Elle lui fit parvenir un texto… 
Et, cette fois-ci la chance leur sourit… Bientôt, un petit coup de klaxon, 
ce petit rien d’une chronique annoncée, annonça à l’élu l’arrivée d’un 
message sur son iPhone 7. Il résonna rapidement à son oreille. Lui ne 
raisonna pas. Cette sonnerie vive était celle qu’il avait toujours réservée 
à sa belle Polonaise. Il était 23h00. A 23h01, comme une nouvelle nais-
sance, comme les mots doux et incroyables d’un vœu qui s’exauce, il 
relut le plus court, le plus beau poème qu’il eût jamais reçu : 

« Bonsoir, c’est Marie-Line-Line, de Pologne…Te rappelles-tu de moi ? » 

Il venait de quitter le train qui l’avait ramené à Paris. Un train peut en 
cacher un autre. Il voulut rattraper le prochain TGV pour Varsovie. 
Mais une nouvelle grève débutait ce soir-là… Alors répondre, tout de 
suite…

*****

C’était lui ! Cela ne pouvait être que lui… C’était sa réponse, une ré-
ponse immédiate. Il avait toujours été le seul à réagir aussi vite à ses 
appels. Elle, tantôt apeurée… au point de ne plus pouvoir bouger, ni 
décider de tenter sa chance, leur chance, délaissée, abandonnée sept 
ans plus tôt, elle, elle n’hésita pas un instant, elle n’avait plus de doute, 
c’était lui… Et ses paroles seraient positives, ce petit éclat de klaxon, 
celui qu’ils se réservaient, ne pouvait être porteur que d’un présage heu-
reux. Sa réaction était si rapide… Elle avait jailli comme une comète 
dans un ciel étoilé, comme une Marilyn… Elle cliqua sur la bulle des 
texto et elle découvrit l’éternel retour qu’elle avait tant espéré. Les dieux 
ou les fées leur étaient à nouveau favorables comme ces vents qui por-
tent loin des espérances secrètes…
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XII
L’extase

Après le rêve, presque l’extase. Déjà ses mots étaient tendres, déjà son texto 
était tout un poème… Comment avait-elle pu renoncer à leur idylle ? Il 
disait l’imaginer toujours aussi belle… Il réclamait une photographie. Il la 
recevrait à sa nouvelle adresse e-mail à son arrivée chez lui… Ils ne pou-
vaient se séparer. Ils ne le firent que lorsqu’ils furent convenus de leur pro-
chaine rencontre. Il volerait vers Varsovie, elle viendrait de Kalisz… Dans 
dix jours… Dix jours, ce serait si long… Mais dix jours seulement…

*****
Oui, c’était une extase, un véritable saut dans l’inconnu, si je me réfère au halo 
de lumière qui enveloppait au lever du matin suivant la jolie tête endormie de 
Marie-Line-Line aux cheveux blonds blonds. Elle n’entendit sonner ni son ré-
veille-matin-triomphant ni sa pendule-rayons-de-l’aurore … Panne d’oreiller 
d’herbes... N’assumer que ce saut… c’est qui … qui oserait lui en faire le reproche 
? Ce fut la lumière du soleil qui finit par venir à bout de son profond sommeil. 

Le téléphone sonna. Ce ne pouvait être que lui. Vite décrocher, ne pas 
paraître troublée ! :

-   Allo ?
-   Bonjour Marie-Line-Line…
-   Bonjour…
-   Je te dérange ?
-   Non, non, pas du tout…

Marie-Line-Line était aux anges. Ils venaient de se parler comme si de rien 
n’était… Il est vrai que rien n’avait été pendant sept années… Par la fenêtre 
elle découvrit un nouvel arc-en-ciel, aux sept couleurs, cette fois-ci inver-
sées, sept ans après.
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XIII
La relève du défi

Quand la première conversation de leurs retrouvailles se fut achevée, 
sur la promesse d’un nouveau poème chaque jour, chaque soir, Marie-
Line-Line se demanda comment le miracle avait pu se produire…? Bien 
sûr, peu de jours auparavant, elle avait vu un deuxième arc-en-ciel… 
Mais, l’arc-en-ciel, ce beau signe… C’était l’annonce du miracle… Pas 
son explication… Soudain elle comprit : c’était la formulation de son 
défi, « Je serai Marilyn ou rien », qui avait permis ce second prodige. 
Marie-Line-Line savait aussi que pour produire tous les bonheurs du 
monde, un défi devait être relevé. Elle devait bannir ses mauvais génies 
plutôt que son élu, ceux qui l’avaient fait bouillir de rage au cours des 
sept années précédentes, pour mieux la retenir. Elle devait faire sa révo-
lution, devenir pas tout à fait différente, pas tout à fait la même…
La nuit qui avait suivi le retour l’un vers l’autre des deux mercenaires 
amoureux avait été généreuse en rêves et en caresses personnelles in-
habituelles … Elle avait aussi apporté quelques conseils (ou était-ce 
la jument de la nuit, ou un spectre au corps noir ?) : Marie-Line-Line 
devrait suivre une nouvelle lumière subite, certes, mais aussi, pour at-
teindre l’équilibre parfait, enfin, le presque équilibre, trait pour trait, et 
ressembler à Marilyn, cette lumière devrait la réchauffer, ce devrait être 
une lumière thermique. Ce même jour, tout en peaufinant sa stratégie 
de conquête de l’homme en or, par réflexe, elle jeta du vieux pain aux 
pigeons qui avaient élu domicile sur son balcon. Elle se dit qu’il lui 
faudrait rapidement corriger ce geste trop représentatif d’une jeune fille 
plus très jeune. Elle acceptait le cliché, comme une vieille photographie 
vous rappelle à l’ordre, aux bons souvenirs et à la nécessité de changer.
Or, elle en était persuadée, un avenir amoureux radieux l’attendait dé-
sormais, après toute cette errance… Une Madame Ensoleillée venait de 
le lui prédire sur Radio Futuriste. Dès lors elle ne pouvait plus douter.
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Elle reprit son esprit là où elle l’avait abandonné pendant son petit-
déjeuner sacré et se mit à réfléchir face à son miroir. C’est là et à ce 
moment-là que l’élu lui apparut inévitable… Il est d’ailleurs temps que 
l’on précise plus avant quelques traits de caractères de l’élu réapparu aux 
lectrices et lecteurs des aventures de Elle…

XIV
Quelques informations complémentaires à propos l’élu

Dans notre histoire l’élu est un homme encore jeune, nous l’avions pré-
cisé plus haut ce me semble. Il répète à qui veut l’entendre que « le jeune 
homme est beau mais le vieillard est grand » comme si, à la manière d’un 
Hugo vieillissant il voulait se prémunir de l’avancée inexorable de l’âge… 
Il se dit aisément romanesque et n’aime pas l’épithète ou l’attribut ro-
mantique… Il professe plus que de l’admiration, un désir respectueux et 
nostalgique pour Marilyn Monroe, la seule femme blonde qui ait jamais 
peuplé ses fantasmes d’adolescent, pas toujours sages, quoi qu’il en ait dit 
lui-même. Comme Maurane, 
«  ♩♪♫♬♭♮♯ pour mettre un voile à sa douleur, il retouche sa photo… Tout 
juste pareil à… Warhol pour Monroe ♩♪♫♬♭♮♯ ». 
On voit que La Belle n’est pas la seule à posséder une photographie de 
Marilyn. Lui il en possède des dizaines, une véritable collection. Et c’est 
lors d’une soirée animée à Torun par Tex Avery que le choisi de son 
cœur a récité la phrase qu’on a pu lire au début de cette histoire. La 
Belle n’était pas totalement présente à cette soirée mais pas tout à fait 
absente non plus… Et on se rappelle qu’elle avait l’ouïe fine… La Belle 
était blonde, mais peu importait la couleur de son cheveu, tout espoir 
lui était permis, à elle comme à une autre, se dit-elle, à elle plus qu’à une 
autre… ils avaient déjà une histoire pour les réunir : ils scelleraient défi-
nitivement leur amour dans dix jours, à Varsovie, lors d’une soirée portes 
closes, penchés l’un vers l’autre, fenêtres ouvertes sur un balcon en forêt, 
un cocktail à la main.
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Ce type d’événement s’avère toujours propice aux unions de nouveaux 
couples virtuellement formés sur :

www.si-tu-me-cherches-tu-vas-me-trouver.sex.com.

Marie-Line-Line, notre presque séduite intérieure, droite, immaculée 
dans notre galaxie blonde, et son élu, écoutant Vivaldi dans sa conduite 
intérieure beige, se berçaient déjà dans la douce senteur de l’espérance. 
Elle se disait aussi qu’elle avait peut-être affaire à un pirate… Ne lui 
avait-il pas confié sept ans auparavant son mot d’enfant ? «  Quand je 
serai grand, je serai pirate ! ». Mais peu lui importait. Elle aussi l’avait 
toujours regardé intensément, fréquemment, résolument. 
De son côté, son séducteur sélectionné, bien que très excité, hésitait un 
tantinet, un tantinet seulement: devait-il se porter définitivement can-
didat à l’élection de l’amoureux, transi autrefois, aujourd’hui refroidi ? 
Comment ça refroidi, jamais sa passion pour l’amour ne le quittait bien 
longtemps, quelques nanojours tout au plus… 
Des affinités électives s’étaient indubitablement révélées. Elle n’avait ja-
mais cessé de ressentir le mélange de fascination pour sa beauté et de 
regards à l’envers et gourmands discrètement jetés à son endroit et à 
ses formes. Respectueux côté cœur, côté corps, sa qualité d’homme, de 
tombeur de jupes, de pirate, lui faisait bientôt envisager des rapports 
intimes, non immédiats mais pas trop éloignés, des sommets de com-
munication intellectuelle et physique… Et bien sûr, sa nature exigeante 
provoquait une méditation sur ces rapports hypothétiques. Voici, prise 
au hasard, l’une des questions qu’il se posait au moment d’une de ses 
digressions rêveuses :
« Si son visage n’est pas accueillant, si son sourire n’est pas indicible, son 
corps n’aura pas désir, nos corps n’auront pas plaisir »

****
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A ce stade de notre histoire, il n’est pas nécessaire de présenter plus lon-
guement notre élu. Il serait même prématuré voire risqué de le laisser ici 
s’épancher. Les hommes aussi ont leurs secrets, tout aussi volatiles que 
ceux des dames. Rappelons plutôt le lieu de leur première rencontre, la 
Pologne, elle à Kalisz, lui à Torun. On naît une seconde fois si on aperçoit 
une étoile lorsque l’on est deux… Ce fut le cas à Torun et à Kalisz : « ils 
virent une étoile, la faute à Copernic, ils entendirent une valse, la faute 
à Chopin. » Les paroles sont de Marie-Line-Line, la musique de l’élu. 
Ou, peut-être est-ce l’inverse… A elle la danse de la séduction, à lui le 
chant du vilain petit canard ou de l’espoir qu’elle le fera cygne… Les 
destinées sont écrites mais pas encore achevées, le seront-elles jamais ? 
La vie n’a pas tranché. Ajoutons enfin, avant de clore cet aparté, qu’une 
femme peut en cacher une autre et qu’au train où vont les choses dans 
ce monde global l’une chasse l’autre.... La première étoile filante, dans 
la vie de l’élu s’était appelée Amal Audrey. Elle était aussi brune que 
Marilyn était blonde. Lectrice, lecteur je suis sûr que ce prénom ne te 
laisse pas indifférent… Marie-Line-Line devrait bientôt elle aussi tom-
ber le masque si elle voulait vraiment qu’ils s’appartinssent.

XV
Ressembler à Marilyn

Certaine et résolue, folle de son amour renaissant, bien vite Marie-Line-
Line se mit en quête. Elle devait reprendre avec courage et obstination 
son ouvrage de tapisserie amoureuse à peine ébauché… Fidèle en cela 
au souvenir de Pénélope elle préférait l’idée de tapisserie fil à fil à celle 
de la toile d’araignée. La tapisserie invite, accueille, la toile d’araignée 
emprisonne, dévore. Cependant, à son corps défendu, elle se sentait un 
appétit d’ogresse.
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Oui, tant pis, elle devait se l’avouer, pour la première fois de sa vie elle 
se sentait une âme de petite araignée, toute petite, une araignée du soir 
bien entendu, remplie d’espoirs... Elle voulait emprisonner son promis, 
le croquer même. Par chance, personne ne l’écoutait parler tout haut, sa 
mère n’était pas là… Et puis elle  raisonnait… Non… Grâce à son es-
prit religieux, elle ne serait jamais mante athée par le Diable. La lumière 
étoilée qui allait la guider désormais était née de sa matière grise suracti-
vée par l’image du guerrier convoité. Elle allait mener une investigation 
en règle  sur son Don Juan. Mais avant il lui fallait redoubler de soin 
pour préserver son doux visage des agissements fourbes du temps. Non, 
elle ne se laisserait pas dévorer par Chronos… Oui, plutôt se réfugier 
sur un astéroïde. Celui que son aïeul Horace Tuttle avait découvert en 
1862 en passant ses jours à scruter l’infiniment petit et l’infiniment 
grand. Ressembler à Marilyn, c’était avant tout être belle, belle encore et 
toujours… 
Vite ! Un lait de toilette matutinal. Vite ! Une lotion, ou mieux un 
produit miracle coriace à triple action. Elle ne voulait pas subir le cruel 
destin de Clytie, cette nymphe morte de désespoir, de chagrin pour ne 
point avoir été aimée du Soleil. Son soleil à elle l’aimerait, pour sûr. 
Elle serait son héliotrope mobile, avec un numéro facilement mémori-
sable, inoubliable… afin de le bien suivre et poursuivre partout où ses 
pas le porteraient. Même s’il se réfugiait sur une planète inconnue, elle 
quitterait l’astéroïde de son aïeul et le rejoindrait… Elle était tellement 
appliquée à s’inventer toute une histoire qui finirait bien, à se créer tout 
un monde qui ne finirait jamais, qu’elle en oubliât son petit-déjeuner 
sacré et le lait qui lui couvrait le visage… Mais où était la lotion ? Elle ne 
pouvait pas rester comme cela, toute barbouillée, il fallait rincer, puis se 
maquiller… D’autant plus qu’elle avait invité son amie Aurore à déjeu-
ner… Aurore serait son miroir, elle devait la briefer sur son projet et sur 
le rôle qu’elle entendait lui faire jouer. Le pain grillé refroidi du petit-
déjeuner oublié ne manquait pas sur la planche avant l’arrivée de l’amie.
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XVI
La méthode

Femme de tête, elle comprenait que pour réaliser son ambition ego 
esthétique il lui faudrait suivre une démarche rigoureuse et longue, une 
sorte de traversée de l’Atlantique. Plus de deux cents ans après le jeune 
écrivain breton de Combray, elle ferait un voyage initiatique au pays de 
la passion. Il lui fallait élaborer un plan et le suivre. Voici résumées ses 
résolutions dignes de l’OCNU (l’Organisation des Cœurs mis à NU) : 

1° Tout d’abord elle n’oublierait plus de prendre son petit-déjeuner sa-
cré qui avait fait ses preuves en matière d’esthétique intrinsèque : les 
hommes n’étaient pas sans remarquer la beauté angélique et diététique 
de Marie-Line-Line…
2° Puis, elle userait de la technique éprouvée du double miroir : la glace 
sans tain et le miroir vivant qu’était son amie Aurore au teint d’albâtre.
3° Elle ferait un bilan esthético-amoureux.
4° Elle procéderait à des soins multiples de beauté inspirés par les por-
traits si divers de Marilyn. 
5° Elle décida de créer, à sa seule attention, un MBA, un master en 
BCC (Beauté Copiée Collée) à l’obtention duquel elle s’attèlerait dès 
aussitôt. 
6° Elle se rendrait à New York, peut-être à Hollywood.
7° Elle inviterait l’élu à Kalisz et ils feraient un pèlerinage à Zelazowa 
Wola.

XVII
Les miroirs

Le concept de miroir, quelque peu narcissique depuis le malheureux ac-
cident d’un personnage antique qui mourut d’être myope (c’est en effet 
la raison, après enquête sérieuse et précise, de la noyade de Narcisse),
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ce concept reçut un traitement moderne de la part de Marie-Line-Line, 
une sorte de rajeunissement. Elle lui fit subir comme un remaniement 
ministériel : un ministre peut cacher un chef de cabinet. Elle voulut 
démultiplier son approche en multipliant à l’envi le nombre de mi-
roirs analytiques et prophétiques dans sa nouvelle vie, sa vie désormais 
éclairée, bientôt illuminée, immunisée par l’Amour… Dans un premier 
temps, elle changea les miroirs de sa salle de bain, en commanda un à 
deux faces, puis un triptyque. Elle s’acheta même une application glacée 
pour en équiper son iPhone 5.

Enfin, elle avait besoin d’un miroir vivant. Son amie brune, Aurore, 
avait été pressentie comme chef du gouvernement des miroirs qu’elle 
projetait. Bien intentionnée, Aurore accourut à son appel. Mise au par-
fum de l’objectif quasi lunaire de Marie-Line-Line, - ressembler à Ma-
rilyn -, assaillie de questions dès qu’un thé biologique lui eut été versé, 
l’amie fidèle lui fit valoir qu’avant toute action, avant toute présentation 
de diplôme, il lui fallait vérifier son niveau de beauté, elle devrait faire 
un bilan spécifique dès maintenant. Ca n’était pas forcément utile mais 
c’était très tendance et pouvait avoir son effet d’annonce. 

-  D’ailleurs, - s’enquit l’amie brune pleine de bonnes intentions -, dans 
quel but veux-tu ressembler à Marilyn ? Moi je préfère  Audrey…
-  Lui, il préfère Marilyn, répondit Marie-Line-Line.
-  En es-tu si sûre ?
-  Ce dont je suis sûr c’est que moi, je le veux…
En matière de stars, les goûts et les couleurs varient à l’infini. Même 
l’Académie n’a pas toujours une position bien tranchée sur la ques-
tion…
L’amie crut alors de son devoir de prévenir la prétendante. En guise de 
prologue à son discours elle lui asséna : 
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-  Méfie-toi, un homme peut en cacher un autre… 

La Belle ne décoda pas le message immédiatement, ou elle ne voulut 
point le saisir. Comme le lion et la bergère à son gré de la fable, mais 
dans un ordre religieusement inversé, elle s’était rongé les ongles, griffes 
symboliques rognées. Autant dire qu’elle était sans défense. Quoiqu’il 
en fût l’amie dévouée constata que Marie-Line-Line préférait se voiler 
la face avec un masque régénérant. Pendant que le masque de beauté 
agissait elle se délectait du spectacle cent fois reproduit pour elle par un 
DVD acheté pour un euro chez Disney : ♩♪ Un jour… ♫♬ mon prince 
viendra…♭♮♯ Cela lui procurait deux heures et trente-cinq minutes de 
bonheur et d’illusion. Le spectacle terminé, Aurore rappela à Marie-
Line-Line que nul n’échappe au bilan. Elle se mirent donc au travail.

XVIII
Bilan équilibré

Dresser un bilan est toujours un exercice à double tranchant. Ques-
tion de balance, question capitale : quels sont les actifs, quels sont les 
passifs ? D’aucunes ont un grand nez, certaines ont une belle poitrine. 
Scène des portraits du misanthrope misogyne…

Après cette pause amicale partagée relativement longue, la Belle dut 
se résoudre à subir la grande épreuve. Grâce à son amie Aurore, vêtue 
de mansuétude et de vêtements à la mode, le constat put se faire à 
l’amiable et donc en toute objectivité… Le verdict tomba rapidement 
sur l’écran de son ordinateur portable.
Aurore avait en effet conçu un programme informatique inspiré de la 
thèse qu’elle avait soutenue quelques années auparavant, thèse intitulée: 
« Le poids du numérique dans les régimes diététiques ».
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Ce travail de doctorante avait d’ailleurs été soutenu et plébiscité par les 
poids lourds de l’Industrie de la Beauté. De nombreux articles étaient 
parus dans la presse spécialisée. Aurore faisait référence en matière de 
bilan esthétique.

Voici, condensé, ce que révéla la page de conclusion une fois imprimée : 
Les seins de Marie-Line-Line étaient magnifiques, son corps aussi, ses 
lèvres aussi, ah ! Oui, ses yeux étaient différents, par leur couleur, par 
leur message. Au plan du caractère Marie-Line-Line n’avait pas l’audace 
de son modèle, mais, digressa Aurore :

-  c’est peut-être ce qui plaît à ton désiré… 

C’est alors que l’amie fidélisée, caramélisée par les gâteaux à sucres ul-
trarapides qu’elle avait apportés, se montra d’une générosité compa-
rable à celle de la nuit réparatrice et de son cousin le sommeil. Elle 
alla chercher dans la chambre à coucher une reproduction du portrait 
de Marilyn peint par Andy Warhol que La Belle venait d’acquérir sur 
www.interbeauty.com, le site le plus complet en matière d’histoire de la 
beauté. Et, n’écoutant que son amitié, elle déclara tout de go que son 
amie, La Belle, avait le même sourire que Marilyn ! C’était-il pas beau 
tout ça ? 
-  Tu dis ça pour me faire plaisir, - rétorqua Marie-Line-Line, les yeux 
mouillés de larmes qui brillaient au même titre et au même degré que 
ceux d’une héroïne du théâtre tragique. Elle chercha son sac à main en 
crocodile australien pour en extraire son nécessaire à maquillage.
-  Mais non, je te jure que c’est ton sourire… Regarde au lieu de pleurer ! 
insista Aurore…
La Belle sécha ses larmes avec un séchoir de poche, tant les flots de son 
chagrin avaient débordé de ses yeux bleus qui regardaient les cieux. Le 
séchoir étant tombé en panne, elle eut recours à une nouvelle applica-
tion Mac Iphone, « Le séchoir numérique ».
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-   Rajoute à ça ta beauté intérieure et il te faudra peu de temps pour 
parvenir à tes fins, - continua l’amie intarissable.
-   Mais je ne connais rien de la beauté intérieure de Marilyn ?
-   Je vais t’apporter des livres sur sa vie et tu verras que psychologique-
ment Marilyn ou toi, c’est kif-kif petite ânesse !
-   Je trouve que tu y vas un peu vite et un peu fort. Ca n’est pas parce 
que Marilyn prenait des bains dans du lait d’ânesse qu’il faut associer 
son nom à un ongulé aux grandes oreilles… 
-   Mais c’est très joli un petit âne, ♩♪♫ deci delà, cahin-caha, va
     chemine, va trottine… ♩♪♫
-   Brisons-là veux-tu, mon propos n’est pas musical… 
-   Il pourrait le devenir, tu verras… Enfin, au diable les querelles
    d’écurie,  je te conseille une nouvelle approche expérimentée en
    circuits hôteliers et en course automobile, rapide comme une
    Formule 1 !
    Quand vas-tu te réveiller et sortir de ta léthargie hivernale ? 
    Le printemps est là… Ecoute Vivaldi…
-   D’accord je vais me mettre au travail, je serai Marilyn ou personne!
-   Voilà qui est parlé !

Et pour fêter cette résolution à nouveau digne de celles votées par l’OC-
NU, elles débouchèrent la bouteille de Château Discours & Méthode 
qu’Aurore avait apportée pour accompagner les deux châteaubriants 
préparés à l’américaine par Marie-Line-Line.  

XIX
Beauté intérieure 

Un transfuge de poésie venait de lancer avec une journaliste de ses amies 
un nouveau magazine au titre presque révolutionnaire, tant, en ce dé-
but de vingt-et-unième siècle, l’apparence extérieure, le look, accaparait 
les esprits les plus détachés de ce monde matériel… Le magazine avait 
pour titre «  Beauté intérieure ».
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Lancé à grand renfort de boucles d’oreilles fines dans les milieux bran-
chés, les plus électriques, le magazine faisait fureur. Puis cette rumeur, 
légère au  début, enfla, grossit à la manière d’un orage. Enfin, les me-
dia les plus diffusés s’en emparèrent… « Médiatisation, médiatisation, 
quand tu nous tiens… »

Comment voulez-vous que, dans ces conditions, la Belle n’en vînt pas 
à se procurer un exemplaire dudit magazine ? Surtout après les en-
couragements de son amie fidélisée. Les yeux étant le miroir de l’âme, 
comme chacun sait, elle se mit à travailler son regard. A la moindre 
larme elle utilisait son séchoir qui avait remplacé tous ses mouchoirs, 
question d’hygiène disait-elle… Tantôt elle souhaitait son regard, mo-
queur, tantôt elle le jouait enjôleur, puis énigmatique un court instant, 
nostalgique pendant quelques nanosecondes… A force de travail, elle le 
fit séducteur… Mais ses yeux étaient bleus… ceux de Marilyn étaient 
marron…

-  Qu’à cela ne tienne, - intervint l’Aurore providentielle -, dès l’aube tu 
n’auras qu’à porter des lentilles colorées…
-  Tu crois ? – osa Marie-Line-Line. 
-  Bien sûr mais ce ne sera pas suffisant…
-  Comment ça ?
-  Tu ne dois pas négliger l’approche psychologique… J’insiste...
-  Certes ! Mais je fais comment ?
-  Il te faut tout d’abord lire une bonne biographie de la blonde préférée 
de ton idole, regarder ses films… Je t’ai amené le DVD de «  Les hommes 
préfèrent les blondes »… Et une biographie de référence...
-  Tu penses vraiment à tout… Tu es une vraie perle de… culture…
-  Peut-être devrais-tu t’ouvrir de ta quête du Saint Graal auprès d’un 
psychologue averti…
-  Averti par qui ? Il va me prendre pour une folle !
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-  On est toutes des folles… 
-  Et eux les hommes sont tous fous ! 
-  Ils sont fous de nous… Est-ce que ton convoité est riche ?
-  Je n’en ai aucune idée ! Quelle importance ?
-  Je vois que tu n’es pas prête… Est-ce que tu aimes le mot « diamant » ?
-  Je préfère les diamants directement…
-  Ca c’est mieux.
-  Dis, tu ne serais pas en train de jouer au questionnaire de Proust ver-
sion « Les hommes épousent les brunes » ?

XX
Les cheveux

Les composantes psychologiques semblaient donc pouvoir être contrô-
lées. Pour les aspects purement techniques le recours à de vrais profes-
sionnels était inévitable.

Abandonnant sa coiffeuse, refusant de croire son miroir, elle s’en alla 
demander conseil chez son coiffeur. Chez son coiffeur elle pourrait bé-
néficier non seulement des avis éclairés de ce dernier, mais aussi des 
suggestions et recommandations piochées ça et là dans les magazines 
de mode, des informations spécialisées diffusées par l’une des soixante 
chaines de télévision offertes par son iPhone10 puissance n, des libres 
opinions de ses amies de salon, peut-être même d’une flèche indicatrice 
d’Eros, des idées en vue, des mots de sagesse de Mère Marie, enfin elle 
pourrait se forger une ligne de conduite. C’était fou ce qu’une femme 
pouvait glaner d’aide précieuse chez son coiffeur, chez sa manucure, son 
podologue.  
Ce n’était pas la couleur des cheveux de Marilyn qui magnétisait le 
plus le regard de son admiratrice mais l’ondulé rare et sensuel de la 
chevelure mi-courte de la comète américaine.
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Ces cheveux-là la fascinaient… Peut-être parce que dans la phrase fa-
tale, la blondeur et la peau blanche qui lui était associée lui rappelaient 
un ange bleu… Mais d’où venait cette coiffure incroyablement maîtri-
sée ? Elle semblait si naturellement sienne… Et tout à coup elle comprit : 
les cheveux et leur coiffure étaient inouïs mais l’ovale presque rond du 
visage, les cils et les sourcils, le regard, toutes ces variables réunies en re-
levaient le charme… Devrait-elle tout refaire, tout couper, tout copier, 
tout coller ? Comment reproduire cet ondulé incroyable ? 

XXI
L’esthéticienne

Quelques jours plus tard, abandonnant à nouveau sa coiffeuse, refusant 
de s’incliner devant son miroir à deux faces, elle se décida à aller deman-
der son avis à l’esthéticienne sa voisine. Elle voulait même se faire retou-
cher le nez… Mais cela ne dura pas. Or, il se trouva que ladite esthéti-
cienne n’était pas prêteuse de son temps. Une véritable fourmi. Elle eût 
beau dansé devant elle, rien n’y fit. L’autre l’envoya chanter ailleurs au 
motif qu’elle même était débordée. Il est vrai qu’elle réussissait chaque 
jour l’exploit d’exercer son art à la fois dans les instituts de beauté, 
dans les pharmacies et dans les parapharmacies des grands hypermar-
chés, dans les spas des plus grands hôtels, dans les salons de coiffure, 
dans les centres spécialisés dans le traitement des ongles, réincarnés ou 
pas, dans les centres d’épilation et de remise en condition des poils 
maltraités, dans les établissements de thalassothérapie, dans les grands 
magasins, les plus exigeants, et même pendant la haute saison, qui ve-
nait, - Dieu soit loué -, de prendre fin, dans les clubs de vacances et 
les centres de loisirs. Elle animait aussi du TV-achats et apparaissait au 
cinéma dans des clips. Sa vie n’était qu’une véritable jonglerie entre des 
pieds, des mains, au-dessus de visages masqués par de l’argile chaude,
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sur des têtes placées sous des casques équipés de haut-parleurs dans les-
quels un crooner de quartier s’époumonait à chanter des rengaines pué-
riles du type « Auprès de ma blonde, ♩♪♫♬♭♮♯ Qu’il fait bon, fait bon, 
fait bon… » Selon une expression populaire, ça n’était pas vraiment le 
pied, aussi appela-t-elle à la rescousse un spécialiste de ce composant 
essentiel de la beauté de la femme…

XXII
Prendre le pied de Marilyn ?

-  Cabinet de pédicurie, bonjour !
-  Voilà, Docteur, je vous appelle pour un cas bien spécial, le mien…
-  Je vous écoute…
-  Je voudrais avoir les pieds de Marilyn Monroe…
-  Qu’entendez-vous par là ?
-  Pouvez-vous tout d’abord me débarrasser d’un champignon sis sur 
mon gros orteil gauche…
-  On peut bien sûr essayer mais rien n’est garanti. Passez d’abord me 
voir. On fera un bilan…

Elle se rendit donc chez le pédicure le jour suivant. Là, la mycose fut 
traitée un peu par dessus la jambe de la patiente, dans la mesure où 
celle-ci s’entêtait, en pleine intervention, à vouloir comparer le galbe 
de ses gambes à celui de son modèle. Il faut bien reconnaître que la po-
sition du podologue n’était pas top pour agir sereinement. D’un autre 
côté le spectacle offert était des plus agréables. Jeu de jambes, jeu pas vi-
lain. Après avoir remercié pour les soins diligents dont elle venait de bé-
néficier, la Belle eut une autre idée, qu’elle qualifia de complémentaire :
elle fit des pieds et des mains pour convaincre son pédicure de lui faire 
attraper la même pointure que Marilyn…
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Elle était prête à subir le supplice asiatique des pieds bandés mais il y 
avait double prescription légale et physiologique. Elle était jeune mais 
elle n’était plus une petite fille. Elle n’avait plus l’âge requis pour que sa 
tentative de bandage des pieds les yeux cachés eût la moindre probabi-
lité de réussite. Mais la chance était avec elle. Le pédicure la persuada 
qu’elle avait la même pointure que Marilyn, ce qui était vrai. Ils eurent 
bien quelques problèmes de conversion à résoudre entre les tailles amé-
ricaines et européennes mais avec une petite approximation elle put 
conclure de concert avec le pédicure à la similarité de la taille de ses 
pieds et de ceux de la légende blonde … Exténué mais toujours aussi 
affable, le héros du jour lui pardonna sa passion exigeante.

Rassure-toi lecteur, notre intention n’est pas de passer en revue toutes 
les parties du corps de la femme, quoique… A tout lire on se laisserait 
aller… La forte tentation que voilà ma foi... Qu’il est doux de contem-
pler un à un tous ces fascinants détails féminins… Ils cachent des mys-
tères, des douceurs, des jeux de glace…

XXIII
MBA

Chose promise à soi-même, chose due à son propre équilibre.

Le programme du master auto concocté était très complet, voire pas-
sablement chargé. Marie-Line-Line l’avait rapidement baptisé, un peu 
à l’anglaise, MBA (Mon Bien Aimé). Elle respecta toutes les procé-
dures universitaires habituelles et s’inscrivit en soirée aux cours qu’elle 
avait créés. Elle pensait pouvoir mieux suivre les leçons le soir après 10 
heures. Le matin, elle dormait. Elle avait, dans une autre vie, parfaite-
ment intégré les enseignements d’un chrono thérapeute de ses amis qui 
préconisait une observation scrupuleuse des cycles chez l’homme et la 
femme, notamment en matière de beauté. Non seulement la soirée
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portait conseil, mais la nuit apportait aussi des soins réparateurs. Elle 
était plutôt nocturne. Elle révisait ses notes en écoutant des valses de 
Chopin… Cela lui faisait travailler les jambes, ce qui était excellent 
pour la circulation veineuse.  

Comme elle le reconnaîtrait elle-même quelques semaines plus tard, il 
y avait beaucoup à faire, la tâche n’était pas aisée. Aussi, plutôt que de 
suivre un simple protocole elle se contraignit à observer un véritable 
rituel : on ne devient pas star sans quelque effort. Elle était prête au 
sacrifice. Elle rêvait d’Iphigénie en eau de parfum ou de Camille. Ces 
deux héroïnes devinrent ses modèles psychologiques.

A titre d’exemple seulement, pour ne pas alourdir notre propos, voi-
ci un extrait particulièrement parfumé du cours sur « L’Histoire de la 
Beauté depuis l’Antiquité » que Marie-Line-Line se fit un devoir de 
suivre. Lors de ses recherches en Histoire Ancienne elle découvrit qu’à 
l’instar de Ramsès II Marilyn était cymotrique et leucoderme. C’est 
d’ailleurs à cette occasion qu’elle apprit la signification de ces deux 
termes. «Cymotrique» voulait dire « cheveux bouclés » (voire ondu-
lés) et « leucoderme » : « qui a la peau blanche » (voire un teint de 
lait d’ânesse). Elle en conclut qu’il lui fallait à tout prix éviter la peau 
d’orange, ce qui serait comme glisser sur une peau de banane et ferait 
échouer tout son projet. Elle commanda immédiatement des crèmes 
blanchissantes pour réparer les effets bronzants des crèmes estivales 
abondamment utilisées au cours de l’été précédent sur les plages nor-
mandes écrasées de soleil. Elle s’allongea sur un divan et, clic-clac, 
poussa plus avant ses réflexions : était-elle aussi une réincarnation 
de Nefertari ou d’Isisnofret, les femmes de Ramsès II ? Le visage de 
Marilyn n’était pourtant pas dolichocéphale, allongé, veux-je dire…
A ce stade peu lui chaulait… Bref, le discours de la méthode du divan 
fit long feu. Même de son vivant Freud allumait sa pipe sans la casser 
pour briser le doute allongé sur l’esprit divin. 
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XXIV
Showbiz

Avant d’abandonner notre travail sur nous-mêmes et sur la beauté, pour 
bientôt le regretter, comme tout étudiant qui arrête prématurément ses 
études, présentons  succinctement un élément clef et innovant du Mas-
ter de Marie-Line-Line. Il s’agit d’un cours de marketing spécialisé inti-
tulé : « Le Marketing du Showbiz ». Le soir, à la veillée, notre étudiante 
révisait plus particulièrement ce cours avec Aurore. Cela donnait lieu à 
des dialogues du type suivant :

-  Marilyn était une star, elle est une icône maintenant. Et Dieu soit 
loué, les iconoclastes ont pratiquement disparu…
-  En es-tu si sûre ?
-  Tu aspires à devenir un produit du showbiz ?... un produit marketing, 
avec un prix ?... un produit de communication ?
-  Oui, un produit de beauté, avec un prix de beauté, inestimable, une 
distribution digne de Hollywood, une communication infinie…
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XXV 
Varsovie

Marie-Line-Line progressait donc dans la voie où son cœur et son âme 
l’avaient poussée. En neuf jours elle venait de revisiter ses neuf portes 
personnelles qui donneraient à son amoureux accès à son être. Demain, 
elle se rendrait à Varsovie. Là-bas il la rejoindrait, entrevue capitale.

Dès qu’il eût sauté dans son taxi, à l’aéroport Frédéric Chopin, il lui té-
léphona. Elle était en route. Elle arriverait bientôt elle aussi à Varsovie.

Leurs retrouvailles furent touchantes, pudiques, à peine sensuelles, 
tendres surtout... Elle n’avait pas changé. Elle était toujours aussi belle, 
comme il l’avait supposé, comme il le lui avait écrit en réponse à son 
premier texto, dix jours plus tôt. 
Elle lui avait dit ne pas vouloir de cadeaux. Pour une fois il avait écouté, 
il avait été raisonnable.

- Je t’ai apporté des chocolats, lui dit-il… Et… une marionnette…

Elle prit la marionnette dans ses bras. 

- Je vais l’appeler Pinocchia.

Leur week-end ressembla à ces week-ends spécialement conçus pour des 
amoureux par des amoureux. Ce fut comme un éclair… Il prit d’elle 
des milliers de photographies… Ils allèrent voir et écouter Madame 
Butterfly à l’Opéra… Ils s’arrêtaient dans tous les cafés de Varsovie… Il 
acheta un tableau. Comme sept ans avant… Il ne quittait pas sa main, 
il ne la quittait pas des yeux… Mon Dieu, qu’elle était belle…

Elle dut repartir à Kalisz. Il dut s’envoler vers Paris. Ils se promirent un 
nouveau week-end… A Vienne…  
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XXVI
Elle fit des yeux et des lèvres*

De retour à Kalisz, Marie-Line-Line s’empressa d‘appeler Aurore pour 
de nouvelles séances de travail et de perfectionnement. Elle devait pré-
parer Vienne… Lui aussi… Pour parfaire la ressemblance psycholo-
gique avec son modèle Marie-Line-Line se dit qu’il ferait bon être aimé 
par lui, juste par lui. Elle fredonnait ces quelques mots devant son mi-
roir en s’appliquant à jouer des lèvres comme une danseuse hawaïenne 
ou arabe fait rouler les yeux masculins en déroulant ses hanches. 

-  Qu’est-ce que tu en penses Aurore ?
-  J’en pense que je te trouve en grande forme… Et cela me fait plaisir…

De ses lèvres et de ses yeux elle prononça des vœux éternels de fidélité à 
lui, si elle parvenait à être aimée de lui. Ignorait-elle que Lui nous aime 
tous, chacun, chacune ? Non, cela ne se peut, ce serait nier le principe 
d’immanence… Mais toi le narrateur, dis-moi, d’où vient cet usage 
soudain de la majuscule ? Serait-ce là un excès de sensibilité ? Est-ce lui 
ou bien Lui ? Presque innocente, Marie-Line-Line compara son amour
renaissant profane à celui surnaturel que nous devons tous à notre Créa-
teur… Le modeste narrateur doit-il conclure que s’il est évident que 
Dieu créa La Femme, que s’il est non moins évident que La Femme 
est la plus belle création de Dieu, il n’en est pas moins vrai que l’amant 
recherché ici par une Belle qui veut voir en la Bête, comme l’écrit divi-
nement Baudelaire, une nature exilée dans l’imparfait, cet homme est 
devenu sans conteste le créateur involontaire de cette nouvelle femme 
que veut être Marie-Line-Line… Pour lui, elle sera belle… Elle res-
semblera à Marilyn… Cela n’est pas sans rappeler le Moyen Âge et sa 
foultitude de peintres pourvoyeurs anonymes de beautés… 
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Ne sont-ce point ces Ecoles de Flandre et de Venise qui nous ont offert 
des blonds cheveux aussi indescriptibles que ceux de Marilyn ? 

* L’expression « faire des yeux et des lèvres » est entrée au XVIIème 
siècle dans l’arsenal des formules à l’emporte-pièce des esthéticiennes 
du village de Joigny sur Meuse dans les Ardennes françaises. Elle a été 
admise dans le Dictionnaire de l’Académie des Belles Lèvres fondée en 
1669 par Madame de Montespan. Elle est certes aujourd’hui un peu 
passée de mode, c’est une fleur presque fanée. Mais elle n’est pas suran-
née ni sans charme. Elle signifiait naguère « faire tout son impossible 
pour séduire avec un sourire »

XXVII
Vous mes mains ne tremblez pas !

☎♥♡

Chapitre court pour évoquer les appels téléphoniques incessants entre 
Marie-Line-Line et son amant-pour-la-deuxième-fois. Qu’on n’aille pas 
s’imaginer que des joies quotidiennes soient possibles entre cœurs ai-
mantés s’ils n’ont pas voix aux chapitres... Loin des yeux, loin du cœur ? 
Cela finit par devenir vrai… avec le temps… « Avec le temps va, tout s’en 
va… », c’est bien chanté… Le fait que leurs mains ne cessaient de trem-
bler à la moindre sonnerie empêcha Marie-Line-Line de se rendre chez 
sa manucure. Mais tout ce tremblement ne s’opposa pas à ce que l’adoré 
lui téléphonât chaque soir, lui envoyât une poésie chaque nuit. Ses mains 
à lui frémissaient aussi mais le clavier intelligent de son MacBook Pro 
corrigeait les dérives de la police… Ce tremblement révèle en outre à 
l’observateur embusqué une passion réciproque certaine. C’est étrange 
ces sortes d’oppressions qui serrent la gorge, qui coupent les jambes, font 
accélérer les battements de cœur, font s’agiter les mains en une série de
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légers mouvements musculaires convulsifs, - nous disent les diction-
naires… Est-ce cela amour ? 

Donc comme on vient de le rapporter, quels que soient les mouvements 
erratiques de leurs corps séparés, pendant l’exécution de son programme 
pour l’obtention de son diplôme, Marie-Line-Line et le prédestiné res-
tèrent en contact permanent. Il n’était plus question de laisser passer à 
nouveau les années sans l’émoi que procurent des aspects astraux, des 
positions stellaires, des regards sextiles. D’autant plus qu’à la fin de sa 
préparation intensive pour la conquête définitive de son grand amour, 
le jour de leur anniversaire, Marie-Line-Line avait vu un troisième arc-
en-ciel lui sourire dans le ciel de Torun. Elle avait choisi cette ville aimée 
de l’élu pour fêter à sa façon le jour de leur naissance… Elle ne pouvait 
plus douter de sa victoire finale. Elle décida de travailler plus avant et 
plus que jamais sa ressemblance avec Marilyn dès tout de suite.

XXVIII 
Chez la manucure

Dès tout de suite ? Enfin presque pour ce qui concerna ses mains… Non 
seulement ses mains tremblaient mais elles refusaient tout traitement… 
Ce ne fut pas une sinécure que de trouver une manucure qui acceptât 
de traiter des mains rebelles… Aurore qui appliquait la devise heureuse 
en euros « Fluctuat nec mergitur » ne renonça pas. Elle finit donc par 
en trouver une… de manucure… Pendant les séances cette spécialiste 
des sonates à quatre mains faisait écouter « Mathilde » à Marie-Line-
Line, une chanson de Jacques Brel récemment traduite en polonais. En 
réalité c’était les mains de Marie-Line-line qui écoutaient la chanson… 
Et comme la musique adoucit les mœurs, les mains écoutèrent la pro-
position de la chanson : « ♩♪ Vous mes mains, ne tremblez pas… ♩♪ ».
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Et tout rentra dans l’ordre. Les mains de Marie-Line-Line promirent de 
devenir encore plus douces pour se rendre à Vienne et pour se rendre 
à l’aimé...

XXIX
La marionnette

Toujours disponible, parce que c’était elle Aurore, et parce que c’était 
elle, Marie-Line-Line, son amie arriva un soir le carnet rempli d’idées 
novatrices en matière de séduction de l’amant. Elle sonna, entra, salua 
d’un grand sourire et d’un petit bonsoir sonore… Pour toute réponse, 
elle s’entendit répliquer par une Marie-Line-Line au bord des larmes :

-   Ce sont tous des menteurs, même lui… Est-ce qu’il m’aime ?

Pour unique réponse, sans chercher à connaître le motif d’une telle at-
taque de nerfs qu’elle identifia comme le résultat d’une querellette entre 
deux perfectionnistes du comportement tendre amoureux, une de plus, 
Aurore fit parade :

-   Et toi ?
-   Quoi moi ?
-   Tu n’es pas une menteuse ?
-   Non !
-   Tu ne te mentirais pas un peu à toi-même par hasard ?
-   Tu veux dire quoi ?
-  Que les hommes sont des menteurs et les femmes sont des men-
teuses… Sauf que le mensonge féminin est différent du mensonge mas-
culin…
-   Mais moi, pourquoi me mentirais-je ?
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-   Parce que tu es folle, folle de lui, folle de l’amour. Nous sommes tous 
fous, eux les hommes et nous les femmes. Tu te mens pour te protéger, 
comme les enfants… Tu ne veux pas accepter la réalité… On est toutes 
des marionnettes.
-   Tu crois que c’est pour ça qu’il m’en a offert une ?
-   Ah bon, quand ?
-   Quand nous nous sommes revus, à Varsovie, regarde, elle est là, assise 
sur le voltaire, elle nous regarde… Il l’a baptisée Pinocchia.
-   Tu vois j’avais raison…
-   Comment ça ?
-   Tu ne vois pas que son nez s’allonge... 
-   Non, ce n’est pas vrai !
-   Je plaisantais… Mais si tu continues, il va vraiment finir par s’allonger… 
A cet instant précis la petite marionnette fit un geste de dénégation… 
     
-   Pinocchia, tu n’es pas d’accord ? s’enquit Marie-Line-Line.

La marionnette tourna la tête.

-   Tu sais quoi ?
-   Non je ne sais pas.
-   Je parie que le jour où tu auras fait ton choix amoureux, Pinocchia 
deviendra une vraie petite fille, à la manière de Collodi… Bon, main-
tenant passons aux choses sérieuses. Tu es belle à aimer… Mais cette 
condition nécessaire n’est pas suffisante. Quel est ton programme actif 
de conquête ? Tu ne peux pas te contenter d’être belle et de te taire, il 
te faut le séduire par des gestes, des actions, de la comédie, du rire, de 
la variété quoi… On n’a pas potassé le Marketing du Showbiz pour 
rien… OK ?
-   OK, mais je ne sais pas faire tout ça, moi. J’ai besoin de ton aide… 
Comme toujours…
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-  J’ai quelques idées. Je vais te les exposer. Prépare-moi un thé très 
chaud, un bon Earl Grey à l’anglaise je te prie.

XXX
La comédie musicale

L’idée principale d‘Aurore était de faire composer et jouer par Marie-
Line-Line, pour l’homme de sa nouvelle vie, une comédie musicale 
simple, le jour de leur anniversaire commun. Elle attaqua ce sujet tout 
de go :

-   Tu pourrais lui faire le coup de la comédie musicale mon lapin…
-   Ce serait merveilleux, mais je n’y arriverai jamais…
-   Mais si, mais si… je te vois très bien réincarner, pardon, réincarner 
pour lui et pour lui seul, Mary Poppins… Après une détonation ma-
gique pour lancer le spectacle et en variant l’intonation après un cock-
tail époustouflant à base de Syrah nô, une variété rare de raisin japonais 
que l’on récolte sur les pentes volcaniques du Mont Fuji, tu deviens 
sa pin-up pop Marie-Line-Line, la première Mary Poppins blonde… 
Si tu fais ce choix, alors tu exécutes pieds nus devant lui une samba 
endiablée vêtue d’un simple mais long tee-shirt posé sur un maillot de 
bain deux-pièces (tu auras pris soin de ne garder que le bas… - enfin ça 
c’est ta cuisine) … tu sais ces tee-shirts qui épousent admirablement les 
seins d’une femme…  Tu enchaînes par une danse du ventre un tantinet 
lascive (mais sans excès) puis sur un coup de parapluie magique tu te 
rhabilles… Si tu veux au contraire être sa princesse plus que charmante, 
je te laisse le choix entre plusieurs modèles : princesse cubiste, tu te 
montres nue et mystérieuse, à la Khanine, surréaliste tu n’es pas une 
femme mais une apparition qui lui envoie mille et un baisers volés truf-
fés, impressionniste tu disparais dans la lumière d’une plage du Nord.
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Si enfin tu te vois dans le rôle de la princesse Sissi revisitée par les studios 
Disney alors dans ce cas tu t’élances seule pour une valse de Vienne, ou 
l’un de ces indansables tourbillons de Chopin ou bien encore sur cette 
incroyable explosion de notes assemblées par Carl Maria Friedrich Er-
nest Von Weber… Bien sûr il n’a pas besoin d’invitation…Tu prends 
soin de disparaître avant le solo final du violoncelle afin de le laisser mé-
diter sur la Thaïs qu’il néglige… Tu n’oublies pas de perdre ton soulier 
de vair avant de t’enfuir… Voilà, je crois que je n’ai rien oublié…
-   Et je fais ça où ?
-   Chez toi ! Sur les toits… Il te faudra auparavant nettoyer ton balcon 
puisque c’est depuis ledit balcon en forêt symbolique que tu devras 
t’échapper vers les toits… Il ne faudrait pas qu’un pigeon mal inten-
tionné ou mal élevé dans les airs ait laissé derrière lui quelque saleté ma-
lodorante… Tu sais le monde des odeurs, des parfums devrais-je dire, 
est l’un des fondements de tout souvenir et de toute vie… T’imagines 
l’effet s’il venait à tomber sur, ou pire glisser sur… Je n’ose même pas 
y penser… Dès que tu seras en embuscade sur les toits, tu lâches tout 
d’abord une petite chatte, noire, - mais la nuit la couleur de l’animal 
importe peu, tous les chats sont gris, souris -, afin qu’il croie que tu 
es cette chatte toute mignonne… Côté propreté, tu n’as pas à te sou-
cier, tous les chats sont propres, ce n’est pas comme les pigeons sur les 
balcons… D’ailleurs, si j’étais toi, je cesserai de les nourrir… Tout ce 
que ça te rapporte vient d’être rapidement évoqué… Bref, une fois la 
chatte éloignée, tu l’attires discrètement depuis ton refuge… Tu appa-
rais et tu danses, tu danses, tu danses…
-   Tout ça c’est du cinéma… Même si cela me fait déjà rêver…
-   Si tu en rêves, tu peux le réaliser, sinon tu demandes à Sony, je suis 
sûr qu’ils ont un DVD tout prêt. OK ?
-   OK, je déciderai au dernier moment.
-   Pas question ! C’est tout décidé ! Pense à Marilyn…
-   OK, pour lui, je le ferai. Tu me mettras en scène ?



Tragie-comédie           59

-   Commençons immédiatement, j’ai loué chez un fripier des robes de 
scènes portées par des imitatrices de Marilyn. J’ai écrit un petit scéna-
rio. J’ai également acheté des CD de comédies musicales qui ont fait 
leur preuve. Grâce à iTunes, GarageBand et la dernière application DJ 
que je me suis procurée, on va lui en mettre plein les yeux des étoiles… 
Tu seras irrésistible.

XXXI
La séance de pose

Marie-Line-Line était un peu nerveuse. Irait-elle jusqu’au nu ? C’était 
mode, mais c’était usé. Elle en mourait d’envie. Son amie était là, non 
loin d’elle. Le photographe attendait. Tous ces nus d’elle seraient pour 
lui, pour lui seul. Pas pour le photographe… Pour l’aimé. Les prises 
de vue fusèrent. Elle aurait bientôt quarante ans… Ses premières et se-
condes générations de rides n’avaient rien ôté à sa beauté. Elle observait 
les ridules sur la Vistule qui frissonnait, elle les trouvait charmantes, se 
trouvait quant à elle ridicule de scruter les ridules sur son visage.

Elle se prit au jeu des photographies. D’elle même elle variait les po-
sitions. Le photographe finit par demander une pause. Elle en profita 
pour simuler un strip-tease devant Aurore qui approuva cette idée com-
plémentaire. Après une comédie musicale rondement menée, un strip-
tease artistiquement performé serait le clou de la séduction.

XXXII
Les derniers secrets de Marilyn

Pour parachever sa formation-mutation Marie-Line-Line devait aller le 
plus loin possible dans la connaissance de son modèle.
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Il lui fallait découvrir les secrets de Marilyn. Comment…? J’entends : 
les secrets encore secrets, ceux que les journalistes n’avaient pas encore 
mis à jour, extraits d’une mine à ciel ouvert, ceux qu’ils ne découvri-
raient jamais…  Lectrice, après tout, toi qui es femme jusqu’au bout 
des ongles, peut-être es-tu toi-même dépositaire d’un ou deux secrets-
secrets de Marilyn ? Dans ce cas, soit, si tu sens poindre en toi une géné-
rosité soudaine, comme un grand soleil, tu peux les adresser à l’auteur 
sur www.histoire-secrete-mais-vraiment-secrete.secrete.com, qui transmet-
tra, soit, si tu n’es point disposée pour le don, ou si ta discrétion ou ta 
pudeur disent non, ♩♪ d’une toute petite voix… alors tu peux négocier 
ces secrets, je gage, à bon prix, sur un marché boursier non saturé… 

La chance était avec Marie-Line-Line. Un matin, elle écoutait la radio 
lorsque… ♩♪ la voix de Céline Dion retentit sur une musique et des 
paroles de Goldmann ♩♪… pour réclamer à l’homme de son cœur qu’il 
l’aimât encore. Son intuition lui découvrit qu’elle devait avoir recours à 
une voyante spécialisée en sorcellerie.  

XXXIII
La sorcière

« La sorcière est une fée qui a été offensée », nous suggèrent les contes 
et le peintre. Pour confidente elle avait la chance de posséder Aurore. 
Pour voyante, Marie-Line-Line consulta donc une sorcière. La lecture 
du livre que Michelet avait consacré à la sorcière l’en avait convaincue. 
Elle était prête à absorber n’importe quel élixir d’amour, ou à le partager 
avec son élu. Même un simple breuvage ferait l’affaire. C’est ce qu’elle 
fit pour entrer dans un joli sommeil qui la mènerait en quelques nano-
secondes à la porte d’un rêve où la sorcière l’attendait :
-   Si je comprends bien, tu souhaites que je transforme ton mirage en 
miracle… - commença la sorcière.

  



Tragie-comédie           61

-   Oui, c’est un peu ça… J’ai tellement vu de mirages qu’un petit mi-
racle serait le bienvenu… rétorqua timidement la demanderesse.
-   Je m’en occupe. Et pour aller plus vite, plutôt que de voler sur un 
balai traditionnel et d’adopter une approche en danseuse  je vais em-
prunter un bel avion à réaction. Je butte sur le modèle et j’hésite pour 
la couleur : peut-être un grand Boeing bleu de mer ou bien un Airbus 
à 300.000 Km/s pour te projeter en pleine lumière… Je pourrais avoir 
recours à mon balai Nimbus 2010 mais il est en réparation… Peu im-
porte, je me débrouille pour le miracle… De ton côté, tu peux te mettre 
en lumière, en valeur si tu… »

La sorcière hésitait… Devait-elle livrer un tel secret par télépathie 
rapide DH ? (Le service DH, offert par la société Destinée Héritage 
SAS est une version sorcière du bouche à oreille des individus ordi-
naires). Généreuse, la magicienne confia :
« Marilyn avait un bracelet, un bracelet en or, un bracelet magique. Le 
bracelet faisait gling-gling… Il était un peu bling-bling aussi… Mais 
un peu seulement, très peu, presque pas en fait. Etait-ce snobisme de la 
part de Marilyn ? Non pas… Marilyn n’était pas snob… Elle n’avait pas 
nécessité de l’être… Elle n’avait pas ce souci, ce besoin de protection… 
Elle était fragile certes mais c’était une autre protection qui aurait pu 
la rendre heureuse… Heureuse… Heureuse ? C’était la première fois 
que Marie-Line-Line se posait cette question, cette interrogation sur le 
bonheur… Elle voulait ressembler à Marilyn… Etait-ce uniquement 
pour conquérir l’élu ? Ou bien, poursuivait-elle une quête inconsciente 
de la félicité des cieux ? Je ne sais… Ce bracelet avait le pouvoir de la 
faire sourire comme nul autre ange ou démon parfumé par Givenchy 
et de faire rire les hommes… Et tu sais… le rire est le propre des com-
mencements amoureux, c’est un joli piège… Il retarde les pleurs amers 
en usant de la méthode « pleurer de rire ».
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Une femme-peintre amie de Marilyn et confidente de ses jours, installée 
dans son salon à Hollywood, en fit la reproduction exacte sur une toile 
magique, ce qui a conservé au bracelet son pouvoir jusqu’à nos jours. Le 
tableau, peint par Lili, c’est le nom de l’amie de Marilyn, est détenu par 
le musée Czartoryski à côté de la Place du Marché à Cracovie. Il repré-
sente Marilyn dans la pose de La Dame à L’Hermine de Léonard, avec 
son bracelet au poignet droit et une petite chatte noire dans les bras à la 
place de l’hermine. Les deux tableaux sont exposés en ce moment à Var-
sovie. Tu devrais t’y rendre sans plus attendre, en prendre discrètement 
une photographie et la garder sur toi en permanence, dans un pendentif 
que je vais te remettre, pendentif copié sur le modèle porté par Cecilia 
Gallerani sur le tableau mais invisible parce que caché par sa main, - jeu 
de main, jeu de vilaine. Le soir de tes noces tant espérées avec l’élu de 
ton âme, tu devras transférer ce pendentif et sa chaîne de ton cou vers 
la nuque de ton amant. Voici le pendentif… Tu useras de ta chaîne de 
valeur habituelle… »
  
Marie-Line-Line remercia la sorcière avec effusion. Celle-ci disparut fi-
nalement sur son balai réparé. Lorsque celle qui voulait ressembler à 
Marilyn se réveilla, il y avait sur sa couche un pendentif à ses côtés.

XXXIV
 

Sa sorcière bien-aimée

Une sorcière peut en cacher une autre ou plusieurs. Il suffit de se rendre 
à ou d’observer clandestinement un sabbat pour en être aisément per-
suadé.

Marie-Line-Line conta son rêve à Aurore. Un rêve ? Mais alors ? Le 
pendentif ? Peu importait, la magie avait opéré. Elle conclut :
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-   Finalement je préfère devenir sa sorcière bien-aimée. A titre d’essai, 
elle fit remuer son joli nez, ses deux narines, en alternance, comme cer-
tains BTS, puis simultanément, mais rien ne bougea ni dans sa tête, ni 
dans celle de son amant, ni dans la chambre à coucher, ni dans la pièce 
voisine.
-   Tu sais quoi ma chérie de l’histoire ? – commenta Aurore.
-   Dis-moi…
-   Tu devrais faire du cinéma !
-   N’est-ce pas ce que je me fais depuis que je l’aime ?

XXXV
La tristesse de Marie-Line-Line

Au fur et à mesure que filent les chapitres, nos lecteurs peuvent consta-
ter à quel point Marie-Line-Line avait entrepris à bras le corps sa forma-
tion-mutation-initiation. Elle ne négligeait aucun détail de son projet, 
elle en avait abordé tous les compartiments dans le plan d’action final 
qu‘elle avait écrit dans le train qui la ramenait de Varsovie à Kalisz. 
Elle n’ignorait pas ses qualités, les secrets de sa beauté… Elle avait du 
charme, du chien, une joliesse infinie, une beauté éperdue, la beauté 
des étoiles, une beauté jalousée… Elle était belle, elle était très belle. 
Comme Esméralda. Et pourtant… pourtant… elle ne trouvait pas 
la clef du bonheur… Cependant elle l’avait eue, elle l’avait entre les 
mains… Et pourtant… pourtant… lui… il l’aimait. Trouver le bon-
heur ici bas ? Vite retrouver la clef… Saint-Pierre… Rome… Vite un 
voyage… Le trouver là-haut le bonheur ? Vite, retrouver la clef de la 
fusée… Rejoindre leur étoile… Soudain, son regard s’éloignait, son 
doux regard… Pourquoi ne l’embrassait-elle que du bout des lèvres ? 
Il demandait trop ? Lui il lui chantait que c’était bon la vie… Que ce 
serait merveilleux elle et lui… Elle n’était plus seule. Son étoile lui avait 
indiqué la route, la route de son berger, à elle l’agneau de Dieu… 
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Elle avait accepté tant de sacrifices pour être encore plus belle… Mais 
son talon d’Achille recommençait à la faire souffrir, talon mythique et 
trop haut… 

Marilyn avait été seule. Pour elle, Marie-Line-Line, la vie venait de réu-
nir tous les éléments pour que son histoire d’amour finît bien… Mais 
elle se sentait seule… Les poèmes de son élu la boostaient chaque jour 
mais le doute continuait à la ronger. Elle ne parvenait par à dire « oui », 
elle ne parvenait pas à lui redire «  je t’aime »…

XXXVI
Les rides et même les ridules disparurent

Enfin, le jour de l’examen final arriva. Il précède en général celui du 
jugement dernier. Pour l’attribution définitive du diplôme, Marie-Line-
Line devait subir l’épreuve du jury unique et se présenter devant Aurore 
à 11h15. L’examen se déroulerait à domicile. Aurore ferait une fois de 
plus le déplacement. La belle maîtrisante se leva dès l’aube, prit une 
douche froide, avala un double express merveilleusement chaud et se 
prépara à ressembler à Marilyn… 
A 11h00 précises, non loin des plaines de Kalisz, au bas de la rue en 
pente qui menait au logis de sa blonde amie, Aurore pressa le pas. Elle 
atteignit les marches du palais qui figurait l’immeuble de la princesse et 
là, appuya sur le bouton de l’interphone nouvellement installé. Au bout 
de quelques appels répétés, Aurore réalisa que l’interphone ne fonc-
tionnait pas. L’entreprise  Charlot Interphone avait failli et venait de 
faire faillite. Que faire, appeler le syndic de copropriété ? Inutile… Ces 
gens-là ne répondent jamais… Ils ne sont ni présents ni responsables…
(Nous laissons bien entendu toute la responsabilité de ses pensées et 
autres libres opinions à Aurore.)
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Elle joignit les mains en prière et joignit, grâce à la grâce, Marie-Line-
Line sur son portable.

*****

Aurore n’en croyait pas ses yeux. Marie-Line-Line était d’une beauté à 
couper le souffle d’un coureur de marathon avant le départ de la course. 
Devant tant de beauté, elle commença par flasher électroniquement sur 
son amie. Des milliers de photographies, et même davantage, elle prit. 
Les épreuves qu’elle en tira étaient si belles qu’elle se dit qu’il n’y avait 
pas photo… Marie-Line-Line était reçue à son MBA avec la mention :
« pas besoin de remettre votre copie, restez vous-même, vous serez votre 
propre modèle », mention très rare pour être ici soulignée d’un trait de 
mascara. Devant tant de beauté les mots allaient lui manquer. Elle en 
trouva heureusement quelques uns au fond de sa minaudière Judith 
Leiber. Elle n’hésita pas un seul instant et, sans prendre le plaisir d’em-
brasser son amie, elle lui dit :

-   Ma chérie, tu es reçue à toutes les épreuves théoriques, pratiques, 
esthétiques, oniriques et mercuriques de ton MBA, toutes mes félici-
tations ! 

Marie-Line-Line aimait les merveilles conçues par la vie pour ceux qui 
en font la demande aux saints bienveillants de la Création, au point, 
nous l’avons vu, de consulter une faiseuse de miracles. Elle croyait en 
une étoile, une de celles qui brillent haut et loin dans le ciel, c’était leur 
étoile, elle n’en pouvait douter. Ce qu’elle avait pris pour des rides et 
des ridules n’était que tristesse. Pour les faire disparaître il suffirait donc 
de supprimer la tristesse. La sorcière s’occuperait du miracle, elle l’avait 
promis.
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XXXVII
Plaisir d’amour ?

Mais voilà… La sorcière ne pouvait pas s’occuper de tout… Les drames 
se nouent et se dénouent parfois à grande vitesse… Comme des trains 
qui déraillent alors qu’ils sifflaient de joie sur une voie ferrée de bonnes 
intentions… Après que les effets du Champagne bu avec Aurore pour 
fêter l’examen réussi se fussent dissipés, après qu’Aurore elle-même se 
fût éclipsée pour laisser son amie face à son Soleil, Marie-Line-Line se 
trouva seule, enfant blond qui questionnait ses aïeux telle une Tsilla 
que la peur reprenait à intervalles réguliers. Elle était seule, elle disserta 
seule. Elle faillit s’égarer. C’était inexplicable… Elle médita sur le plai-
sir. « ♩♪ Et d’ailleurs, c’est quoi le plaisir ?♩♪  » J’entends encore la voix 
si belle et si triste de Mort Schuman… L’accomplissement d’un désir ? 
Que signifiait ce chagrin qu’elle éprouvait avant même d’avoir épuisé 
un amour partagé ?  Pour combiner tous ces mots, elle finit par chan-
tonner :

♩♪♫♬♭♮♯
Plaisir d’amour ne dure qu’un moment…

Et le Bonheur ? 
♩♪♫♬♭♮♯

Est-ce que ce vagabond, cet aventurier qu’elle aimait, disait-elle… 
était un marchand de bonheur ? Elle avait bien compris que le monde 
de l’amour était un marché. Un marché de dupes ? Elle était aveugle, 
sourde, muette devant lui. Il était intouchable, il sentait bon le vent… 
« On n’attrape pas le vent », dit un jour un poète. Elle voulait ses ca-
resses, son parfum… Elle décida de l’appeler. Puis elle renonça… Pour 
toujours…
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XXXVIII

Chanson de gestes, gestes de peintre

Il était sans nouvelles. Il se dit que leur fête était finie. Il écouta  la voix 
grave de Maurane. Elle aussi elle chantait Marilyn. 
 

♪ Mélange d'ombre et de couleur
Pour mettre un voile à ma douleur

Et je retouche la photo...
Tout juste pareil à...
Warhol pour Monroe
♩♪ … ♫♬ … ♭♮♯

Il était sans nouvelles. Ce fut une inconnue, Aurore, qui l’appela. 

-   Je me présente, je suis l’amie d’Agnieszka… J’ai une longue histoire à 
vous raconter… Non, ne coupez pas ! C’est une histoire qui n’est pas fi-
nie… Après mon récit, ce sera à vous de jouer. Si vous le voulez encore, 
si vous pouvez l’aimer…
-   Je suis l’ami des peintres... – répondit-il.
-   Eh bien je crois que c’est une amie peintre qui va vous aider… D’un 
coup de brosse magique elle va faire naître Agnieszka, elle va la faire 
naître à elle-même. Et si vous tenez sa main, si vous tenez à sa main, 
Agnieszka vous reviendra, de droit, tout droit, de je ne sais où… Mais 
elle viendra. Elle va retirer son masque… Et vous ? Voilà, je vous ai 
tout dit…





Quatrième Partie

Agnieszka
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XXXIX
 Les masques  

Lectrice intriguée, lecteur excité, agacé ?... il est temps pour toi de dé-
couvrir la véritable identité de l’héroïne de mon livre. Tu te rappelleras 
que lors de leur première rencontre l’amoureux de la Belle l’avait bapti-
sée Marie-Line-Line. Elle avait acquiescé. Silencieusement. A l’aube de 
cette quatrième partie qui n’est pas une partie d’échecs, elle s’en va… 
Agnieszka la remplace… La vie est un carnaval. Elle ne s’efface pas mais 
elle abandonne son prête-nom provocateur qu’elle avait reçu de lui, son 
masque de Venise. Elle ne conservera pas non plus le blond vénitien des 
cheveux sous le masque. Elle est tout bellement Agnieszka. Sa marion-
nette est fatiguée. Son nez ne bouge plus, ni de côté, ni en avant, ni en 
arrière… 

Quelques temps avant la fin de cette histoire… au début du mois de 
septembre… de cette année-là… Marie-Line-Line avait laissé repousser 
ses cheveux blonds dorés comme les blés de la fin du mois d’août. Elle 
quitta son parfum. Elle regarda vers leur étoile… Plus qu’une simple 
évolution de sa vie, elle sentait les premiers signes de la mutation de 
son être… Son être… Elle était sereine… Le resterait-elle longtemps ? 
Peu importait… Son être lui parlait comme jamais il ne l’avait fait au-
paravant. Sur son iPhone nouvelle génération gVq.g20q elle écoutait la 
musique de Bach que jouait pour elle Glenn Gould. Depuis son balcon 
déserté par les pigeons faute de pain, elle ne regardait plus à l’intérieur 
d’elle-même, mais au-dehors, tout au-dehors… Ca n’était pas la pre-
mière fois qu’elle mettait son œil à la fenêtre mais c’était la première 
fois qu’elle en comprenait la raison… C’était comme le tréteau de sa foi 
en elle-même… Comme une révélation inattendue qui la surprenait. 
Comme si tout allait commencer dès qu’elle serait parvenue au bout du 
chemin initiatique de son  histoire d’amour. A l’exemple de Jésus ? Et 
pourquoi pas ?
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L’Odyssée de Marie-Line-Line touchait à sa fin… Elle avait toujours 
été Agnieszka. Au fond, en voulant ressembler à Marilyn elle n’avait fait 
que se jouer à elle-même une divine comédie. Elle s’apprêtait à redeve-
nir Agnieszka au pays des merveilles, dans un petit miroir. A présent elle 
devait tenter d’être Agnieszka pour lui. Les vilains petits canards font 
parfois des cygnes magnifiques n’en déplaise à la théorie des espèces 
bruyantes et trébuchantes. 

Dans l’un des rares mails qu’elle lui envoya alors, elle lui proposa d’aban-
donner Marie-Line-Line pour Agnieszka, le prénom que ses parents lui 
avaient donné. Il ne pouvait qu’accepter. Il sentait que le dénouement 
approchait. Aurore l’avait prévenu. Il pensait au masque de Lena à Ve-
nise, aux masques de toutes les belles qu’il avait courtisées… Ils finis-
saient toujours par tomber… Et le sien ?

XL
La femme fatale de la tragi-comédie

Agnieszka avait tout de la femme fatale… Fatum… Elle était une Es-
méralda aux cheveux blonds. Comme dans une comédie bien lettrée 
de Molière semée de rebondissements, lecteur attends-toi à l’appareil 
photographique magique qui n’est jamais loin… A l’exemple de celui 
d’Aurore. En guise de bienvenue dans le nouveau monde d’Agnieszka, 
elle lui adressa une nouvelle photographie. Il la trouva magnifique. Il la 
découvrit alors sans masque et sans reproche. Dénouement ou rebon-
dissement ? Ce que le véritable amour a de plus constant c’est la peur, 
la peur de l’autre, la peur de soi. Il reçut donc ce produit digital en ca-
deau, cadeau empoisonné ? Ô bêta Ô bêta… Il la trouvait magnifique, 
elle l’était. Son cœur faillit le trahir. Heureusement, rapidement, dans 
un second temps, la combinaison des photographies digitales pourpre 
et laineuse renforça la contraction cardiaque, ralentit et régularisa les 
mouvements de son cœur…
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C’est ce que nous apprend la combinaison gagnante Google-Wikipédia : 
grâce aux nouvelles technologies, son cœur ne le trahit pas. Il avait failli 
seulement : youpi ! wiki ! Vive la technologie ! 

Comme on vient de le voir, le trop de beauté apparue sur la photogra-
phie d’Agnieszka était à peine supportable. Aimer un tel ange ? 

De son côté Agnieszka ne savait plus, ne savait pas ce qu’elle voulait. Et 
l’élu de son cœur qui croyait n’avoir rien demandé se trouva pris dans 
un piège à lion, pour ne pas dire plus, avec des rets un peu partout 
lorsque, un soir, Agnieszka le sidéra dans l’espace réduit de son studio 
en lui faisant part de ses doutes qui étaient revenus… Voici, résumé, ce 
qui se passait dans leurs têtes respectives :

Lui, il était son amoureux, amoureux d’elle bien sûr, son amour était 
même brûlant, ♪♪comme un feu♪♪ follet  , 

Elle, elle hésitait, comme un œuf… mollet… quittant sa coquille. Elle 
vacillait entre son cœur battant et le blanc immaculé de l’amour encore 
innocent Ω .

Lui, déchirante était sa passion, intacte sa volonté, fou son désir 
d’union…

Elle, elle était belle, et fragile, et pas toujours docile… Elle ne voulait 
pas être une esclave… Elle était une femme fatale…

Quand Agnieszka eut fait part de ses nouveaux doutes à son amie Au-
rore, dans la tête d’Aurore cette fois, une question surgit immédiate-
ment : pourquoi Agnieszka avait-elle tant voulu ressembler à Marilyn, 
pourquoi avait-elle fait tous ces efforts, ces études, pourquoi, elle, Au-
rore, avait-elle élaboré des projets de comédie musicale si cette comédie



Agnieszka74

devenait soudainement une tragédie amoureuse ? C’est un vrai mystère 
et par définition, un mystère ne s’explique pas. Lectrice, lecteur, ne me 
demande rien…

XLI
Et lui ?

Mais lui, et son immense réserve d’amour… qu’en ferait-il ? Il ne vou-
lait pas la laisser s’échapper, elle ne devait pas s’envoler, il ne voulait plus 
décoller pour nulle part, comme, excepté les jours de grève, il l’avait 
toujours fait  avec une régularité d’horloge mal réglée. 

Auprès de sa blonde… Sa passion ne devait pas mourir, partir en bière, 
- se déclamait-il. Il aimait trop l’amour… Ses émotions étaient toujours 
vivaces, vivifiantes, vivifiées, pour qu’il ne cherchât point à les vivre 
jusqu’au bout du portable… c’était là son mobile le plus puissant… Les 
forces qui l’agitaient atteignaient dans ces moments-là des G que son 
iPhone lui eût enviés… 

Il ne vivrait pas cet amour attendu, espéré depuis qu’il était enfant, petit 
garçon tourmenté par le mystère féminin…? Si, il devait le consommer, 
avec la seule blonde qu’il eût aimée… Mais si cela ne se pouvait, il 
implorerait le Seigneur de lui rendre Audrey, l’unique brune qu’il eût 
adulée…

Et lui ? A qui avait-il voulu ressembler ? A personne… Il voulait être 
lui-même, ne savait être que lui-même… Il aimait donner, il aimait re-
cevoir… Il aimait se raconter des histoires… des histoires qui finissaient 
bien…
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Et lui ? Qu’avait-il fait, pendant ce temps-là, de tout ce mauvais temps, 
de ces tempêtes dans sa tête, dignes de Neptune ? Il était resté lugubre 
et hagard ? - Je n’irais pas jusque là… - Mais il allait cahin-caha… il 
était tristounet. Il réalisa tout à coup que s’il avait traversé des tempêtes, 
comme Chateaubriand en route vers l’Amérique, Agnieszka en avait 
certainement connues d’autres, pas forcément à ses côtés, de ces tem-
pêtes qui pouvaient détruire l’amour à jamais.

A quoi lui servait alors sa poésie ? A se faire accroire que jamais Dieu ne 
le laisserait sans amour ? Il n’était pas le lion de la fable, il avait gardé ses 
griffes… Il les sortait… rarement… Il les utilisait seulement pour grat-
ter les couches superficielles de l’amour. Il revivait constamment, chan-
tait régulièrement ses amourettes fleuries dans le champ de Marguerite 
où paissaient au printemps des petits veaux jolis… Comme d’autres, 
dans un répertoire différent, avaient chanté l’amour et les paupiettes de 
veau… ♩♪ … ♫♬ … ♭♮♯

XLII
L’élu se déclare

Il avait promis un poème, une lettre d’amour chaque jour… Il aurait 
mieux fait de ne rien dire, de ne rien écrire…? A peine retrouvée il la 
perdait à nouveau… A peine retrouvée ? Alors il observa son icône sur 
le  bureau de son Mac… Cette nuit-là, dans son exil à Panama, il rangea 
l’icône… pendant au moins deux minutes trente-cinq. Ce fut à peu 
près la durée de son supplice. Bien vite l’icône reprit sa place au fond 
de son horizon, en haut et à gauche de son écran. Il se ferait accroire, 
encore et toujours qu’elle serait à jamais son aimée. Il n’était plus triste, 
il ne se sentait plus faible, il n’était pas fragile, il aspirerait bientôt à fond 
dans ses poumons, à grands coups d’illusions, la tendresse oxygène qu’il 
ne connaissait plus.
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La tendresse, depuis trop longtemps n’était plus qu’un souvenir, étrange 
et pénétrant comme une poésie de Verlaine… 

*****

Poème n’est pas déclaration, poème est émotion. Sur la photographie 
du tableau de son amie peintre Agnieszka était découverte, elle s’était 
mise à nu, elle avait ôté son masque. C’était à lui maintenant de se dé-
voiler, d’ôter le masque protecteur, avec ses mots, puisque depuis son 
enfance les mots avaient été son recours aux forêts, en Ardenne, et puis 
ailleurs, quand tendresse le fuyait, lorsque l’amour s’enfuyait... 

Au point où il en était arrivé, afin de bien souffrir sa solitude, afin de 
bien la supporter veux-je dire… il décida de se moquer de lui-même. 
Il devait déclarer, comme une imposition qu’il se faisait à lui-même, 
ce qu’il avait espéré de cet amour, de tous ces poèmes inutiles qu’il lui 
avait écrits, quitte à la faire s’enfuir encore plus vite, encore plus loin.... 
Il décida de la faire rire, peut-être le pourrait-il... Lui écrire, tout de 
suite. Lui décrire ses tourments physiques, l’obsession qu’il avait de son 
visage, de son corps, lui conter ses troubles métaphysiques, émotion-
nels, le désir de guérison qu’il espérait grâce à l’imposition sur ses plaies 
presque béantes de ses fines et belles mains de Jésus. Ne pas pleurer 
dans son giron bien rond, non, la faire rire. Enfin, peut-être… Il libella 
ainsi, comme on va le lire sa déclaration, sa lettre, lettre intime qui a pu 
être ici publiée grâce à une indiscrétion et à l’aimable autorisation de 
l’APPR (Agence de Presse Papas Rassis).
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XLIII 
Billet doux du dernier espoir

Bonsoir Marie-Line-Line
T’avouerais-je Line-Line ?

    Que ton sourire me manque… Oui da...
  Deviens pour moi Agnieszka…

Est-ce à dire que c’est Toi… 
La Vénus qui prend racine en moi, Toi, toute entière attachée à la proie 

que je suis, Toi qui me manques Agnieszka ?
Le vers précédent est le plus long que j’aie jamais couché sur un 

...papier...
Sans peine ce déséquilibre tu noteras …

… Le mien… Je renonce à compter le nombre de pieds, je reste à tes 
pieds… 

Cela ne fera qu’agrandir mon désarroi
Mais les rimes je conserverai, je ferai feu de tout bois

Mon Dieu, voici un quatrain bien surprenant
C’est étonnant

Sur ton damier…
Là où tu sais si bien jouer

Tu me fais glisser
J’ai beau me réfugier…

Dans mes vers
Tu sais te jouer de moi

Moi…
Pauvre vers…

De terre…
Amoureux d’une blonde étoile



Agnieszka78

Qu’une amie chère, à ma demande, a représenté sur la toile
Pauvre vers à terre…

Tu me manques ?
Je l’avoue…

Je suis prêt à franchir le pas de cette idée que je voulais tronquer
Tends da, ta joue, ou mets-moi en joue

Sur le pas de ta porte
Je vais me présenter

Que m’importe
Si tu me plaisantes

Si… à nouveau je vais être pris au piège de l’amour
Je ne sais pas faire autrement

J’aime ce divertissement
Je ne veux pas d’une vie sans amour

Je vais venir te taquiner
Te prendre

Au jeu où l'un de nous devra se rendre

Lorsque nous en aurons terminé

La joue il devra tendre
Je viens de te le dire

Il ou Elle devra être tendre
Il et Elle veux-je dire

Avant que de partir
Dans une nouvelle folie où chaque jour on ouvre des pochettes sur-

prises
Souffre que je te prédise

De belles péripéties, un bel avenir
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Fait de cape et d'épée
A toi la cape A moi l'épée

Je serai ton d'Artagnan
Je te prendrai à Marignan

Ce soir mon Agnieszka
Au bord de l'eau animée

A dessein… Il me vient des idées mon aimée
Coquines… Voilà…

Pour l'amour de toi
Je dois me confier à toi

Oui, je rejette ces conventions malignes
Idiotes guillotines

J'ai envie d'espace à fendre
J'ai envie de te prendre…

Par la main…

XLIV
Suite du billet doux, osée et censurée

(Te prendre...) Par la taille…

Tiens… il manque une rime ?
J'ai envie de te prendre

Toute tendre
De te donner toutes mes rimes… Jusqu’à la frime
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Et, si à moi tu te donnes
Tu recevras

Mille baisers
Eparpillés

Sur ta couche
Sur ton corps
Sur ta bouche

Tu m’as jeté un sort

Pour t’aimer
A la façon sabbatique

Je puis demander un balai, un délai, un congé
Tu es si tactique

Mon cœur fait tic-tac
Mais avec tact

Je déferai toutes les pièces
De ton trousseau, je trouverai le petit chat d’Agnès

Une à une elles disparaîtront
Tu les feras s’éparpiller
Elles me dévoileront

Les beautés de ton corps enfin pour moi déshabillé

Voilà ce que ce soir j'ai eu envie de t’écrire
Toi ma fée Line

Toi ma blonde Diaboline
Je n’ose te décrire
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Ces mille peintures de toi ma belle dame
Qui réveillent sans cesse mes flammes

Mes coupables désirs
Au fond de mon être d'homme qui a bu ton élixir

Mais la nuit vient nous surprendre
Toi dans ton pays ami
Moi dans mon pari…

Je dois interrompre mon désir de te prendre...

Là-bas…
Ai-je réussi ?

Tu me le diras demain tout ici...
Oui… Déjà…

Pour repousser les grains de mon chagrin
Je n’ai écrit que des quatrains

Prends ces quelques lignes au degré nième
Elles m'ont fait entrevoir le ciel… Le tien, le septième…

Pour toi ma galante…
… Des bises volantes
Des bisous déposés…
… Des baisers volés

XLV
De la Conciergerie à New York

Son message à peine relu, l’élu, aussitôt, ♩♪♫♬ comme un amant 
tendre et galant de la vie parisienne, l’emporta. Pour être un tantinet 
spécifique, c’est l’élan de l’élu qui l’emporta. A la poste.
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Il réveilla le préposé assoupi, - non il n’était pas assoupi, il rêvait seule-
ment, la preuve ses yeux étaient tout grand ouverts. Donc, le préposé, 
ou pour être très précis, les yeux de ce dernier, le regardaient, lui l’élu, 
comme l’œil qui poursuivait Caïn. Mais c’était pire encore, les yeux 
du préposé, ils étaient deux… Ils l’accusaient ? Non, non, bien vite il 
se rassura. Au contraire, ces yeux pré-posés sur lui approuvaient son 
acte d’amour… Ouf… La lettre fut postée… Il était éperdu d’amour, 
copieusement timbré… Aussi sa lettre fut elle dispensée d’affranchisse-
ment. Il repartit, plus esclave que jamais. Il fut fait grand serf amoureux 
par une passante inconnue de la rue qui lui récita des vers de Baudelaire. 

Rentré chez lui, sa passion devint si forte, son désir sexuel, - pardonne-
moi lectrice mais je ne trouve pas d’autre épithète pour exprimer ce 
qu’était son blues de bête à ce moment-là -, qu’il se mit à bramer. 
Alertés, les voisins invoquèrent le tapage nocturne. Il fut emporté à 
nouveau, cette fois-ci dans une fourgonnette où, sa fièvre amoureuse 
ne lui laissant aucun repos, il finit par vider son panier à salades aux 
fonctionnaires de police compréhensifs. Sa garde à vue, non loin de La 
Conciergerie fut doublée, de peur qu’il ne devînt fou cette nuit-là. Les 
deux yeux du préposé de La Poste furent avantageusement remplacés 
par quatre yeux policiers mais non hostiles. Peu lui importait sa nuit au 
poste après La Poste. Il se réconfortait grâce à la pensée que sa lettre pas 
timbrée comme lui était déjà en route vers Agnieszka. Il espérait simple-
ment qu’elle couvrirait son pli de baisers. Il avait pris la précaution de 
le parfumer avec une essence chic et chypre de son cru, sorte de potion 
magique olfactive.
Il fut libéré le lendemain matin, une fois qu’il eût fait le tour de sa 
prison une marguerite à la main et après que l’un de ses anges gardiens 
de la nuit lui eût porté un café appuyé, frénétiquement serré contre 
sa poitrine. Il décida de rentrer chez lui, un modeste studio qu’il avait 
aménagé en cinq pièces, sis rue de la Monnaie, - il venait de l’acquérir



Agnieszka           83

grâce à une accumulation effrénée de sous primes foncièrement spé-
culatives. Il se mit à songer. Seuls, dans ses moments de haute tension, 
l’écriture électrique ou le voyage mécanique lui procuraient joie et apai-
sement. Le taxi qui le ramenait passa à l’orange. Il choisit le voyage et 
pour le bien débuter, il parcourut sa collection de billets de banques. 
Il ne voulait plus partir seul, il voulait voyager avec elle. Elle avait dit 
oui la première fois. Alors il lui écrivit une seconde fois. Peut-être vien-
drait-elle avec lui à New York ? Son écriture filait, filait… Comme une 
étoile… Comme le fuseau de la sorcière, de sa sorcière bien-aimée, peu 
lui importait les horaires… Dans une nanoseconde ils partiraient… Lui, 
déjà la devançait, son avion filait vers Varsovie. Il avait en poche deux 
grosses pommes et deux  billets Varsovie -New York… Contre les vents 
et marées d’ouest, le jet s’envola vers la société d’abondance. Mais… la 
belle n’avait pas répondu présente… Il décolla tout d’un coup seul au 
milieu des quatre cents autres passagers. Savait-elle ce qu’elle voulait ? Il 
attendit un sms. Rien ne vint, même pas le venin… Rien ne vint. Il se 
sentait un nain amoureux… un nain furieux… Heureusement, à New 
York tout redevenait possible. C’est dans sa ville préférée qu’il rebon-
dirait comme une balle de ping-pong ou à la manière d’un ballon de 
basket. Comme toujours. 

XLVI
New York

Lorsque l’avion atterrit à Kennedy, en fait, dans son rêve atlantique, - de 
repousser les murs et même les frontières de l’amour -, il n’était pas loin 
de l’Atlantide… Son amour renaissant allait-il injustement disparaître, 
aussitôt revenu ? Il n’en pouvait mais… Non ! Le temps du muguet 
s’annonçait, même fugace, ce serait un jour de chance. Comme Martin 
Luther, il allait lutter avec deux ‘t’. Comme un roi acculé, à droite, il
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se garderait une tasse de café balzacienne et deux biscuits de l’Alsa-
cienne, à gauche, une planche à dessins et des lutins amis. Il réaliserait 
son rêve d’un amour rédempteur, à l’exemple de Jésus… A l’exemple, 
mais aussi à la différence du fils de Marie, il se promettait et s’autori-
sait de façon un peu cavalière, - il faut bien l’avouer - … des émotions 
corporelles à venir, gourmandes et partagées. Pour tromper son attente, 
calmer sa passion, il croquait dans l’une des grosses pommes qu’il finit 
carrément par engloutir. En route pour la conquête de la vie à venir, son 
chemin se défaisant d’est en ouest, il se remémorait les événements fous 
qu’il venait de vivre depuis le retour d’Agnieszka. Il était toujours aussi 
furieux, comme l’avaient été les éléments déchainés que son avion ve-
nait de survoler. En amour il était exigeant, inflexible… Il avait besoin 
de se sentir extrême… Il s’attendait à la pareille… Mais que l’amour 
était trompeur… Lectrice, lecteur, ne prends pas ombrage… c’est uni-
quement à mon endroit que j’écris tout ce passage bien sûr, tel un conte 
à rebours que je remets à niveau. Tel un retour vers mes contes à l’envers 
de toujours… L’amour, c’est merveilleux, c’est formidable. On l’aura 
compris, souvent il se fourvoyait, il était une victime à la mode de chez 
lui. Victime de ses propres illusions, dont il n’arriverait sans doute ja-
mais à se défaire, il considéra un court instant la perspective d’aller 
planter ses choux rectilignes ailleurs ou d’apprendre à tailler ses rosiers 
dans un champ de marguerites…

XLVII
La chatte noire

La nuit, tous les chats sont gris. Mais il faisait encore jour lorsqu’une 
chatte noire courut devant la voiture d’Agnieszka. Il était à New York. 
Elle était restée à Kalisz. Les absentes ont-elles toujours tort ?
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XLVIII
Le miracle aux cheveux noirs

Les hommes ont toujours eu recours aux miracles, ils en auront toujours 
besoin. Même les mathématiciens en cherchent de temps en temps, 
des petits miracles… Même les physiciens croient parfois apercevoir le 
visage de Dieu… C’est donc à ce moment imprécis, que le klaxon de 
son iPhone à peine réveillé fit fi du décalage horaire et retentit. Allè-
grement. Ce son familier annonçait l’usage direct et l’arrivée puissante 
d’un texto… La démarche était féminine à n’en point douter. Il jeta 
nerveusement un coup d’œil vers la bulle en forme de nuage vert au 
bas du téléphone… En une grande pleine page, digne de Victor Hugo, 
étaient couchés des mots au trait ancien mais aussitôt, eux aussi fami-
liers… Il n’en croyait pas ses yeux… Il attendait Agnieszka. C’était Au-
drey… Audrey… Audrey lui écrivait… Audrey, sa perle brune… Voilà 
qu’elle réapparaissait dans sa vie ? Il en voulait à son imagination déjà 
débordante… Mais comment la contrôler…? Il pensait avoir perdu son 
ticket avec Audrey… Mais non, mes mains… Ne tremblez pas ! Déjà le 
dessin de l’incroyable visage animé d’Audrey resurgissait dans sa vie…  
Sur un simple texto… Relancé par sa plus belle passion brune au mo-
ment où son unique amour blond s’entourait de brume il se jeta sur son 
clavier. Et, tel un Saint-Bernard qui viendrait à son propre secours, il se 
mit à écrire. L’écriture était son ultime recours. Elle était plus forte que 
lui, impérieuse. Comme si, grâce au temps imaginaire, aucune année ne 
s’était écoulée, il reprit son histoire passée là où elle s’était arrêtée. Tou-
jours dans la brume, il répondit à brûle-pourpoint à sa brune point par 
point. L’avion roulait doucement sur la piste, cahotant par moment. Il 
ôta sa ceinture lorsque l’hôtesse rappela qu’il fallait la conserver atta-
chée. Quand le 777 s’immobilisa devant sa porte ouverte il venait de 
faire partir vers Audrey le dernier sms d’une longue série, à la déraison
infinie. 
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La cause de cette suite était l’amour, ce simple espace aux multiples 
dimensions. Nous l’écoutons vibrer comme une corde de Pythagore 
? L’orage va passer, c’est la théorie des cordes qui nous le dit, même 
quand il ne pleut pas dans notre cœur. J’ai deux cordes à mon arc, les 
voici ci-dessous, lectrice, lecteur…

XLIX
La corde grave ? 

Tu sais Audrey ma sauvage ?
Lorsque je pense à toi
Je pars en voyage
Avec toi…

Les voyages
Ma brune…

Me trouvent sage…
Je survole les nuages, je suis dans la Lune…

Les nuages et la Lune sont blancs
Comme tes cheveux sont noirs

Jolis messages… ils vont voguant
Comme toi ils sont mon espoir

Ne fais pas attention
Si j’écris
Une partition
Lorsque mon ciel est gris

 



Agnieszka           87

Ils sont où les nuages ?
Ils sont partis…

En voyage
Eux aussi

 
Dis? Si on allait à l'opéra

Tu m'invites ?
N'aie pas peur je viendrai pas

C'est pour du rire… Vas pas si vite...
 
Je m'amuse...
Comme tu dis si joliment
J'abuse ?
Oui sûrement
 

En écoutant ce soir 
La Magdalena

Qui chante pour moi dans le noir
Une aria

Je me retrouve à l'opéra
Du rire et de l'oubli
Tu me tends les bras
Et puis l'aria n'est plus, tout est fini
 

Tu vois
Ca ne dure pas longtemps

Pour une fois...
Oublie le temps
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Il nous sépare?
Comme un primitif je vais le chasser

S'il veut la bagarre
Je sors mes griffes car c'est assez

 
Ma vie est une plaisanterie…
… Prends-la avec un sourire
Le tien, le vrai, sans coquetterie 
Pars avec un grand rire
 

Depuis New York Depuis long temps

L
La corde au cou ?

L’amour eut raison de la raison. Aussitôt il reçut un message d’espoir, 
court, très court : « Et ouiii… Je veux que tu continues à m’écrire… 
Tu me fais exister…»

Alors pour se sauver, en courant ?... il écrivit :

Je ne m'attendais pas...
A une si jolie réponse...

C'est gentil n'est-ce pas ?
Alors il ne faut pas que je renonce ?

Tu veux bien...
De mes petits mots…

Tu les vaux bien...
Alors let’s go...
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Des petits mots...
Doux...

Chauds...
Comme des petits câlinoux...

Comme hibou, genou, caillou...
C'est Toi qui me fais exister...
C'est Toi qui me fais vibrer...

Comme un fou...

Ton fou à Toi...
Amoureux de Toi...
Toi mon joli Toi...

Viens sous mon toit...

Je te protégerai...
Contre les méchants, les pas beaux

Contre les vilains maux
Oui je le ferai...

Tu sais koi ?
T'es vraiment drôle...

Tu me rends tout drôle...
Avec ta Voix...

Irrésistible... 
Magique...

Ensorcelante...
Elle me révèle ton être...

Me donne tant de bien-être...
Je vois ta beauté fascinante...

Unique...
Irrésistible...
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Dis-moi...
Ke tu m'aimes...
Et je serai à Toi...

Pourquoi moi je t'aime... ?
T'avais qu'à pas...
Venir me voir...

Un soir...
Je t'aurais pas...

Ecrit tout un poème...
Un petit conte...

Puis une grande histoire...
Tout un poème...

A la recherche d'Audrey...
Fragile...

Mon petit minet...
Gracile...

Je ne sais... si tu es...
Ma destinée...
Mais tu es...

Ma meilleure idée...

T'es tellement si belle...
Et gentille...

Je veux à nouveau... goûter à ton oreille...
Ecoute...écoute... par l'écoutille...

Toi ma gazelle...
Mon aimée...

Mon hirondelle...
Crie-moi à l’été...
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... Prochain...
Que nous sommes nés...

... Pour nous rencontrer... Donne-moi ta main...
... Pour l'épouser...

Pour nous aimer...
Je serai à tes côtés...

Avec nos bébés...
Pour te faire gagner...

Surtout... 
Ne prends pas peur...

Je ne veux que ton bonheur...
Voili voilou...

Moi Voyou... ?
Non... Moi ton amoureux...

Sous les jolis cieux... Pour tes jolis yeux...
A bien tout...

Surtout ne prends pas froid...
Garde ton joli minois...

Viens avec moi...
Au pays de l'émoi...

Ce pays...
Que pour Toi...

J'ai mis...
Plus d'une fois...

Sur la carte de notre avenir...
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Je ne te dirais...
Pas...

Que je t'aime... Tu le sais... 
N'est-ce pas... ?

A Dieu…

LI 
A Dieu ?

Il savait leur aventure sans lendemain

LII 
Manhattan

Le taxi le déposa à Times Square. Vite, une chambre au Marriott… Il 
se promena dans Manhattan… Il oubliait tout à Manhattan, son vil-
lage américain… Il fit son shopping… Comme ces dames qui veulent 
changer leurs idées plus ou moins assombries par des nuages noirs en 
renouvelant leur garde-robe. Il dévalisa Aber & Crombie, Nike Town, 
le NBA store, Macy’s… Il acheta des croissants chez Petrossian. Puis, 
chez Barnes & Noble il se procura les dernières parutions magiques 
du marketing de l’amour. Têtu, il cherchait encore la recette du bon-
heur partagé, de l’union des âmes et… des corps. Enfin il parcourut les 
salles du Metropolitan pour fixer de nouvelles couleurs vives sur la toile 
de sa vie d’insecte errant à la recherche d’une jolie petite araignée du 
soir. Être bientôt prisonnier ? Non… De l’amour seulement… Lui vint 
l’idée d’un second pèlerinage… Merci les grands oiseaux à moteur… 
Il s’envola à nouveau vers Varsovie. De là, sur les traces de Chopin, il 
rassemblerait ses souvenirs. A la recherche de qui ?
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LIII

Pèlerinage à Zelazowa Wola

Sa nature n’était pas monstrueuse, il n’était pas cette Bête qu’une Belle 
devait sauver. Il avait aimé. C’était là son unique péché, véniel, capital, 
mignon… Sur l’amour il avait souvent médité. Sur l’amour… Il avait 
parfois philosophé. Et aujourd’hui ? Il se retrouvait derechef à la rue, 
sans papiers pour écrire dessus. Et pourtant… pourtant… les poèmes 
continuaient à se bousculer dans sa tête, ils allaient sauter en parachute, 
ils allaient chanter sous la pluie à Mantoue, à Vérone ou à Capri aussi, 
si Audrey l’y rejoignait. Aux abords de cette nouvelle impasse, bien sûr 
qu’il repartirait. Sur la route. Il se ferait croire qu’une autre Marilyn 
viendrait, ou que son Amal Audrey de toujours, absente, se mettrait 
comme lui en chemin pour croiser le sien, pour s’arrêter quelques nano- 
jours à ses côtés. Peut-être. Tant de visages féminins lui manquaient en 
ce moment. Les secrets finissaient par être dévoilés mais jamais il ne 
percerait le mystère de l’amour. D’ailleurs il s’était bien promis de ne 
jamais le tenter. Le mystère d’Agnieszka était extraordinaire, presque 
incroyable. Lorsqu’ils s’étaient retrouvés, elle avait tendu ses lèvres pour 
esquisser un baiser… Il n’avait pas osé. Il avait senti sa déception, légère. 
Un comble, un monde à l’envers… Lui le voleur de baisers des jeux in-
terdits dans le grenier de mère-grand… Etait-ce ce détail qui l’avait éloi-
gnée, ce regard déçu…? Lui, il connaissait sa belle pudeur non jouée, il 
n’avait pas voulu la forcer… Et c’était elle qui aurait voulu… désirer… 
mais refuser… Combien d’amoureux avaient gâché de ces merveilleuses 
occasions qui jamais ne se représentent ? Mais ils seraient pardonnés, 
les amoureux.

Il avait souhaité ce pèlerinage à Zelazowa Wola, avec elle. Il s’y rendait 
seul. Puisqu’elle n’était pas là… Pas là ?
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Tout à coup Agnieszka surgit de nulle part… Que faisait-elle, elle aussi, 
à Zelazowa Wola ? Lorsqu’il entra dans la maison de Chopin, elle était 
assise, comme la première fois, tout au fond du salon, elle écoutait les 
valses… Il s’approcha. Elle le regarda avec un sourire qu’elle seule pou-
vait inventer. Elle lui dit :

- Mon Dieu, comme tu as raison… Quelle incroyable modernité dans 
la musique de Frédéric… ♩♪ … ♫♬ … ♭♮♯ … 

LIV
Rock n’ roll à Paris

Il avait rêvé ? Tout éveillé ? Il ne savait plus… Il était de retour à Paris. 
Emergeant de son nouvel iPhone Concert +, les musiques de Bach, de 
Vivaldi ou de Chopin le transportaient à chaque mouvement, à chacun 
de ses pas… Mais il ressentit le besoin de s’étourdir avec une autre 
musique, une autre danse… Il organisa une fête. Après tout, comme 
Hemingway nous l’a dit, « Paris est une fête » ...  Seul le rock n’ roll 
était invité… Il irait au bout de la fatigue pour ne plus penser à elle. Du 
moins il le croyait… Partout son visage, son corps apparaissaient.

*****

Quand Agnieszka arriva rue de La Monnaie, la surprise-party battait 
déjà son plein, son cœur à elle battait son vide, elle sentait ses jambes 
s’alourdir, la circulation s’y ralentissait. Il lui semblait que tout son sang 
s’était enfui, comme Alice et sa sœur Aline au pays de Nulle Part. Pas 
de veine, il avait emprunté ses plus grandes artères pour disparaître. 
Elle voulut crier pour qu’il revînt mais sa gorge était sèche. Aurore la 
soutenait du bras et du regard.
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L’ascenseur était exigu. Les portes en bois se refermèrent sur les portes 
grillagées de métal. Son amie et elle occupaient tout l’espace disponible. 
A peine fut-il possible pour Aurore d’appuyer sur le bouton du sixième 
étage. La musique était de plus en plus forte au fur et à mesure que les 
étages défilaient. 

LV
Le pirate d’Agnieszka

Arrivées devant la porte musicale, pour se donner du courage, pour 
retrouver son sourire d’ange, Agnieszka voulut se faire rire. Elle se dit 
qu’elle avait affaire à un fameux pirate, digne de ceux mis en scène par 
Hollywood. Elle l’imagina dans sa galère amoureuse. Ne lui avait-il pas 
confié sept ans auparavant son mot d’enfant ? «  Quand je serai grand, 
je serai pirate ! » Puis il lui avait avoué son amour, dans des versets poé-
tiques, parfois touchants. Alors, Aurore et elle entrèrent. Elle s’attendait 
à le voir danser comme un fou, comme à son habitude. Comme la ci-
gale. Peut-être même se jouait-il, ainsi qu’à ses invités, un  petit coup de 
piano, un petit coup de Chopin ou de violon… Non pas… Il était assis, 
au fond du salon, au fond de son horizon à elle cette fois…

Les invités virent et comprirent l’émotion partagée par un couple 
d’amoureux de l’amour et bientôt, pour de vrai, amoureux de tous les 
deux. Les invités prirent congé. Aurore fut conviée à un dîner aux chan-
delles, par un original qui disait se nommer Crépuscule, un vrai dieu… 
Elle accepta l’invitation. Non qu’elle en eût vraiment envie, mais elle 
trouvait le Crépuscule très beau ce soir-là et elle voulait laisser Agniesz-
ka heureuse avec l’élu de son cœur. L’élu fut enfin comblé par un baiser 
qui dura toute la nuit…
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LVI
La bonne étoile d’Agnieszka

Marilyn avait erré sur un ciel étoilé, elle avait approché toutes les ga-
laxies. Aujourd’hui encore son étoile brillait sur Sunset Boulevard.

Agnieszka avait été loin de se douter, lorsqu’elle en fit l’achat, qu’elle  
deviendrait prisonnière de la photographie de Marilyn, comme ensor-
celée, simplement parce qu’un exilé romanesque un peu bellâtre y ferait 
allusion un soir où leur désir d’amour rôdait en Pologne…

Cette photo était devenue sa bonne étoile, leur bonne étoile. 

Les trois arcs-en-ciel avaient été d’heureux présages multicolores. Ils al-
laient enfin pouvoir s’aimer… C’est ce qu’ils firent avec folie à Vienne. 
Quand il eut fermé sur eux deux, amoureux pour du vrai, la porte de 
leur chambre bientôt nuptiale, Agnieszka adapta et lui murmura à 
l’oreille avant qu’il ne la prît dans ses bras, un vers breton surréaliste : « 
cette nuit, je me souhaite d’être follement aimée… » 

LVII
Illusions pas perdues

Ils se marieraient ? Ils auraient beaucoup d’enfants ? Son visage serait 
chaque jour accueillant ? Son sourire serait indicible ? Pourquoi je me 
pose toutes ces questions ? Je ne sais… J’ai toujours eu une vue naïve 
de la réalité…
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LVIII
Epilogue

Il n’y a pas d’épilogue au chapitre LVIII que vous n’avez pas demandé. 
C’est un numéro absent ? Non c’est un nombre intéressant, une sorte 
de clef. Mais alors, il est où l’épilogue ? Lectrice, lecteur, c’est à toi 
de l’imaginer, à toi de l’écrire. Moi j’ai fini mon numéro. Comme un 
clown j’essaie de jongler avec mes mots… Si ces mots venaient à tomber 
puis séjourner plus que de coutume dans ton oreille lectrice, appelle 
immédiatement l’élu de ton cœur… c’est que toi aussi tu vas trouver 
l’amour que tu attends, il bouleversera ta vie. Tu ne ressembleras qu’à 
toi… Ton amant te fera la cour… Il ne se précipitera pas… si ce n’est à 
tes pieds, afin de te les bien réchauffer, de ses mains… Lecteur, ton épi-
logue ? Tu le dédieras à la femme de tes matins triomphants, à la belle 
de tes jours heureux. Bon, bon, je vais te proposer le mien d’épilogue, 
au chapitre LIX qui suit, mais il sera rapide, bien épilé, pour se donner 
l’illusion que la beauté est  parfois de ce monde…

LIX
Epilogue épilé

Il était une fois
Un hurluberlu

Qui reçut
Une seule fois

Mais était-ce sérieux ?
Un message silencieux

D’une belle qu’on adore...
C’était un message cousu avec des fils d’or
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Alors...
Un message… qu'il voulait lui aussi en or

Loin des bruits de la ville
Il envoya à la jolie fille

Son souffle il retint
Le pauvre crétin...

Il devrait attendre sans fin
Jusqu'au lendemain matin...

La belle était déjà partie…
Pour la vie 

LX 
La fable et la morale

« A quoi bon courir après… ».

Thalès  affirmait que notre monde pouvait être expliqué… Mais il ne 
s’est jamais prononcé sur la compréhension que les hommes peuvent 
espérer avoir un jour du monde merveilleux de la femme.

On nous répètera que les hommes sont des coureurs de jupes et de ju-
pons, d’accord, d’accord, mais c’est tellement mignon un jupon et les 
hommes ne sont pas tous, ces fameux gorets auxquels fait allusion une 
chanson grivoise entonnée par des étudiants portant bérets. A moins 
qu’une magicienne ne les ait transformés… ♩♪ D’accord, d’accord, je 
retourne au drugstore… ♩♪
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La morale de la morale rejoint cependant la chanson susdite : si les 
femmes veulent ressembler à Marilyn ou à Audrey n’est-ce point pour 
séduire les séducteurs d’un opéra de quatre sous ?

Mais à bien le méditer cette histoire n’a pas besoin de morale… La vie 
est fable, la vie est affable, la vie est belle… Je m’arrêterai là, chemin fai-
sant, en sifflotant, le temps d’un dernier refrain, une jolie chanson pas 
du tout grivoise… ♩♪ Peut-être qu’une belle Nana entendra mon cri du 
bout du monde… Ballotté ? Entre ma blonde et ma brune ? ♩♪ Merci 
la vie, l’amour ça fait passer le temps… ♩♪ 

FIN
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