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LE PASSE N’AURA DURE QU’UNE MINUTE



« L’Amour est le moteur hybride de la vie, c’est le meilleur antidote
de la peur »
Robin inconnu supposé penseur de son état



Note du traducteur

Bonjour, je m’appelle Léon Claude, linguiste et traducteur émeérite.

Les nouvelles-minute-papillon, les contes a rebours et les fables a
dormir debout de ce recueil ont été traduits d’'une langue ancienne
puis saxonne aujourd’hui disparue. Je suis le seul, avec 'auteur de
ce livre a pouvoir encore la pratiquer. C’est une langue secréte,
donc anonyme ou codée mais bien affitée. Elle remonte a la
Préhistoire et serait la langue de 'Homme de Neandertal. Dans
I'Antiquité elle fut parlée en Thrace et a Carthage. Aprés la
destruction de Carthage on en perd la trace sauf en Thrace puis
on la retrouve dans une contrée reculée du Haut Moyen-Age
européen. Aussi curieux que cela puisse paraitre il s’agit de la
langue maternelle et bien pendue de I'auteur méme si ce dernier
nous est contemporain.

Par ailleurs, d’aprés ce qu’il m’en a conté, l'auteur des textes ici
réeunis voulait initialement intituler son recueil « Musique baroque,
peinture et autres transports en commun ». Le jeu de mots était
aisé, aussi y a-t-il renonceé (*), et, sous la pression de son premier
éditeur, Les Editions de Minute Papillon, a-t-il accepté, a 'époque,
de modifier légérement son titre. Le livre s’est alors appelé,
temporairement, « Musique baroque, peinture et cocotte-minute »
Puis sous une pression plus forte exprimée en pascals et en
'absence d’'une soupape de sécurité, I'écrivain, la mort dans
'ame, a modifié une seconde fois son titre, comme les
représentants de la Nation se résolvent a amender un texte de loi
afin d’en préserver le c6té sérieux. Voici donc : « Le passé n’aura
duré qu’'une minute ».

(*) Nota bene : je suspecte notre vaudevilliste de préférer son titre
initial, qu‘il juge, allez savoir pourquoi ? - plus poétique, a cause,
peut-étre, des transports en commun, pris dans leur acception
sentimentale. « L’expression est heureuse, - m’a-t-il confié — puis,
« je la ressortirai » - a-t-il ajouté. Aussi ne s’étonnera-t-on pas de
rencontrer un grand nombre de personnages du présent livre
dans le métropolitain parisien, lieu de rencontres que l'auteur
privilégie entre tous.



Préface
Un contre-philosophe de I'Antiquité, André Malpi, s’interrogeait :

« Est-ce que La Lampe d'Aladin permet d’éclairer un tonneau
quand le Soleil ne se montre pas, ou, ce qui revient au méme, est-
ce qu'une lampe magique permet d’échapper a la condition
humaine ? »

Une femme, philosophe des Lumiéres, Caroline Didro, posa,
quelques siécles plus tard une question du méme tonneau, - si je
puis m’exprimer de la sorte :

« Y a-t-il un rapport entre, d’'une part, la musique de Vivaldi, celle
de Bach, ou les inventions diaboliques d’'Oscar Peterson et,
d’autre part, le bruit des émissions gazeuses d’'une marmite de
Papin en pleine action ? »

A priori, Dieu soit loué, a cette question on peut répondre par la
négative. Bach, Vivaldi sont nés juste aprés l'invention, par Papin,
de sa fameuse marmite magique. Peterson est né encore bien
plus tard.

Un des derniers philosophes de I'époque moderne, Louis Oscar
Brafford, a formulé une interrogation existentielle:

« Existe-t-il une relation entre la musique de Jazz et la cacophonie
des émissions vaseuses réalisées en direct et proposées par des
chaines de télévision déchainées ? »

On pourra juger ces questions pour le moins surprenantes, mais, a
bien y réfléchir © : « De quelle réalité se moque Boris Vian ? »

*k%*

On pourrait multiplier les questions. Ici, elles sont quatre, comme
les trois mousquetaires. Aussi cessons nos errements
d’intellectuel a qui on n’a pas encore coupé la téte. La plupart des
étres encore vivants fonctionnent comme des cocottes minutes qui
cherchent en permanence leurs soupapes de seécurité. Plus de
temps & perdre. Ecoutons Bach, Vivaldi et Oscar Peterson
improvisant un jour de pleine lune, a Oslo, sur son Bosendorfer.



Puis, la téte chargée d’émotions musicales positives, ces sortes
d’émoticons puissance dix, mettons notre nez a la fenétre. On
découvre alors la peinture de Jean Duranel. Une deux-chevaux
vert pomme vient a passer, elle s’arréte et vous prend en stop. Ca
tombe bien, j'ai perdu mon chemin. Dans la voiture, aprés avoir dit
merci, je demeure un instant coi, y'a de quoi et y’a d’la joie, la
radio annonce un trés jeune pianiste, Yash. Il joue la valse minute
de Chopin et la lumiére envahit la deuche décapotée. Un livre de
philosophie est posé a mes coétés sur le siege avant passager. |l
me suggére de distinguer le clos de I'ouvert. Je respire un grand
coup car l'air pénétre a pleins poumons dans la voiture verte, je
décide a nouveau que la vraie vie se trouve dans la musique,
jaime la sérénité de Bach, I'ébullition de Vivaldi, nuancée d’élans
nostalgiques et par le sentiment que la féte est finie. Peterson,
c’est la vie qui jaillit d’'un piano a chaque note. La vraie vie est
aussi dans la peinture, dans la littérature, dans les films de
Jacques Tati et dans le métro. C’est ainsi que je l'aime, la vie,
avec une voiture immatriculée dans le département du //-ne-s’agit-
pas-de-caler, dans le Boulonnais, non loin de la Ferme des
Asperges, ou je vois une vache qui mache dans le pré. La poésie
est ici, rédemptrice. Mathilde va peut-étre revenir. « Hé, Tintin, tu
cours apres quoi ? »

Mais au fait, lecteur, je ne t'ai pas encore présenté la jeune femme
qui est au volant de la deudeuche vert pomme et qui m’a pris en
stop. Je ne sais toujours pas son prénom : Cendrillon, Catherine,
Lilly, Marie, Marilyn, Sylvie, Amal ? Patience lecteur, tu vas la
découvrir.



LES SOULIERS DE VAIR (*)

(*) Nouvelle Minute ou La prison amoureuse

« Le seul vrai langage au monde est un baiser »
Musset

J'avais, comme souvent, perdu ma route. Je m’étais égareé,
fourvoyé, comme le chien qui rencontre le loup. Le col de ma
veste de randonnée était tout pelé. Le loup s’en serait gaussé.
C’était un jeudi, un jeudi noir de décembre. Mes actions étaient au
plus bas. Je la cherchai, encore et toujours. Mais ne la trouvait
pas. Pour me remettre, afin d'y voir plus clair, sur la piste de mon
étoile filante, je n‘avais, a ma disposition, aucun petit plan
marketing ou petit caillou ou bonne idée, méme petite. J'étais
cependant sur un vrai chemin, au milieu d’'un petit bois, lorsque,
baissant la téte a la maniére du plus vieux des chasseurs de Vigny
un jour de pluie, un matin que jaurais voulu triomphant comme
ceux dont se souvient le poéte de mon adolescence, lorsque,
donc, japergus, a quelques longueurs de bois, une paire de
souliers. Comme les enfants du loup ils étaient inséparables. Il ne
pouvait s’agir des sabots d’Héléne puisque c’était des souliers. Par
ailleurs, ils n’étaient pas tout crottés, ils n’étaient méme pas sales,
si je m’en tiens a leur aspect extérieur ... Alors un souvenir fugace
fit surface et me cloua sur place: dans la neige ardennaise, au
temps jadis, j'étais tombé en admiration devant deux souliers que
javais découverts depuis mon balcon en forét, - un arbre haut
perché ou gitait un corbeau solitaire -, lesquels godillots étaient
tout mouillés. A I'époque, timide, javais hésité avant de les
ramasser. On e(t dit que les souliers faisaient de la résistance.
Ernest, le plus jeune et le plus joyeux des freres Donato, des
voisins et amis italiens, Ernest, mon grand copain mélomane, que
je questionnai, me dit gentiment, en descendant de son Solex, que
ces souliers étaient miens. Pour m’en convaincre il me fit écouter
I'air de Cendrillon de Rossini, « il était une fois un roi » et je me
pris pour un roi ou plutét pour le prince qui un jour viendrait cueillir
Cendrillon. Aussi je décidai de retourner aussitét sur le chemin,
dans le petit bois, pour m’emparer des souliers, je voulais les
poser sous mon sapin de Noél que je venais juste de décorer.
Juste pour fétichiser un tantinet. lls étaient si mignons.



Chemin faisant, je me disais : « Aujourd’hui, une autre opportunité
de bient6t conter fleurette m’est donnée ? En sport, souvent, trois
essais sont accordés. J'avais tellement tenté ma chance, javais
tant de fois brdlé pour des belles a linstar du Prince Paul
amoureux de la Grande Duchesse, que je pensais avoir epuisé
mon quota de tentatives autorisées par la vie. J'arrivai sur le lieu,
le cceur battant la chamade. Les souliers seraient-ils encore la ?
Oui, ils l'étaient. Pour sOr ils m’attendaient. Les certitudes

passionnelles ne connaissent aucune limite.

Un chat noir me regardait, tout aussi surpris de me surprendre que
je I'étais de le découvrir lui, tout a coup flairant mes souliers, enfin,
ceux de la belle qui les avait perdus en chemin. Un chat noir ?
Signe de chance me souffla ma sorciére bienaimée (**). Je
m’approchai alors de la béte a sabbat et des souliers, lentement
ma foi, I'animal éclair s’esquiva et moi je m’emparai des souliers.
Malgré la pluie qui battait aussi fort que mon coeur, les souliers
qgue je venais de saisir étaient secs, je veux dire, pas mouillés, ¢a
je pouvais le jurer. Un miracle, certes, mais que signifiait-il ? Je
sortis du bois pour me retrouver chez moi au plus vite puisque le
petit bois dans lequel j'avais perdu ma voie se trouvait justement
derriére chez moi. J'admirai les souliers, c’étaient des souliers de
vair, déja je les cajolai en pensant, gourmand, au cassoulet qui
mijotait dans ma cuisine. Une aubaine pour un amateur de contes
de fée me répétai-je. Arrivé au logis je rangeai illico ma précieuse
trouvaille dans un coffre en bois du Haut Moyen Age que javais
acheté sur une brocante a Sainte-Cécile I'été précédent, et je me
mis a réver assis dans mon fauteuil préféré. Puis je me souvins
que la place pré-allouée mentalement par mon cerveau excité
n’était pas dans un coffre, soustrait aux regards étrangers, mais
sous le sapin de Noél fraichement décoré et a la vue de tous. Je
rouvris le toit du coffre et jen extrayais mes perles de vair. J'étais
tenté de jouer avec, comme on joue avec les mots, je songeai a
devenir le maitre du jeu de ma paire de vair, tel un professeur de
Castalie mais je m’abstins de prolonger ce projet dans ma téte en
dérangement. Je réalisai qu'il ne s’agissait pas de mes souliers, et,
par ailleurs, ce n’était pas eux qui me fascinaient le plus mais leur
propriétaire supposeée, Cendrillon. Je les plagai donc sous le sapin.
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(**) Ma sorciere bienaimée est en fait ma bonne fée. Elle
m’accompagne partout depuis que je I'ai rencontrée. Elle s’appelle
Manou. Mais ne le répétez pas, c’est un secret.

Je me revois, le soir de la Saint Sylvestre, les regarder tout en
dégustant un filet de rouget. Une semaine s’était passée depuis la
Noé€l et rien ne s’était produit. Je n’avais pourtant demandé qu’un
tout petit miracle, que les souliers retrouvassent leur propriétaire et
moi aussi, en conséquence directe. « Patience et longueur de dent
font mieux que rage dedans » dit le proverbe. Aussi je calmais
mon agitation intérieure du type cocotte minute devenue
incontrélable et le miracle eut lieu au matin du premier janvier. Le
champagne avait fait son effet. Ou du moins je l'ai toujours
supposé. En fait, en ce matin neigeux du premier jour d’'une année
qgue je souhaitais nouvelle sur le plan des amours promis par mon
horoscope, les souliers avaient disparu. La propriétaire, - car
jétais sUr que c’était elle qui était venue -, avait repris ses souliers
et ses courses vagabondes, mais, sans moi. Elle ne m’avait pas
éveillé de ma somnolence champagnisée. Elle n’avait pas laissé le
moindre petit message. Donc miracle pour elle, certes, illusion
perdue, - une fois était coutume en ce temps-la -, pour moi.

Savez-vous ce qui se passa alors dans ma téte ? Pour je ne
savais plus la combien de niéme fois, je rencontrai Cendrillon. Elle
avait voulu m’échapper ? Je la rattraperais.

Flash-back

Cendrillon, je l'avais déja croisée a plusieurs reprises lorsque
jétais petit gargcon. Je ne fus donc pas totalement désorienté
lorsque je partis a sa recherche. Pas de temps a perdre.

A I'époque enfantine, je n'avais pas été le seul, bien sir, a réver
de Cendrillon. La concurrence était déja dure et intense, parfois
déloyale. Mais ce jour-la, alors que je révisais mes legons, en
chantant, avec le Pére Michel, - un saint homme échappé de la-
haut, Cendrillon sonna a la porte de ma maison derriére le petit
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bois (depuis toujours jhabite cette maison). Si, si, c'est vrai. Je
n‘en croyais pas mes yeux. Cendrillon était la, devant moi, a
I'époque, non pas plantée comme une fleur, mais épanouie. Je
m’attendais a ce qu’elle me chantat l'air de la Mére Michel,
laquelle, comme chacun sait, criait par sa fenétre, ouverte, au
risque de géner considérablement la circulation des mots entre les
autres voisins du méme immeuble. Mais au lieu de chanter, elle
me conta, en riant, les derniers avatars de la Mere Michel. Comme
d’habitude cette derniere avait perdu son chat mais aussi son Pere
Michel. Un autre chat, noir également, - car les chats ne sont gris
que la nuit, comme les hommes pris de boisson, chat
présentement réfugié dans sa gorge, donnait a sa voix perchée
bas des intonations de corneilles théatrales ou de corbeaux buvant
'eau de la fontaine. J'étais prét a parier maintenant que c’était le
chat que javais croisé sur mon chemin dans le petit bois derriere
chez moi.

\Y

Cendrillon, comme Amal le deviendrait plus tard, était la plus belle,
déja, de toutes mes amitiés amoureuses. Elle riait en laissant
découvrir des dents de nacre. A ce sujet, que I'on m’autorise une
petite digression: je préféere la nacre a livoire. Sa collection
permet en outre de protéger les éléphants. Au début, on peut se
tromper entre l'ivoire et la nacre, ¢a trompe méme énormément.
Mais, avec un peu d’expérience, on fait facilement la différence. Et
puis, il est plus facile d’élever des huitres que des éléphants. Fin
de la digression. Vous voyez, elle fut courte.

Je voulais donc que Cendrillon fat non seulement la plus belle des
mes amitiés amoureuses mais €galement la plus belle pour aller
danser avec des souliers de vair. Sauf que je la voulais brune,
Cendrillon, comme Amal. C’était I'époque ou, chaque jour, ma
meére repassait sur une couverture de couleur, un doux marron
clair., Comme un auteur qui s’auto-biographierait je me rappelle
I'odeur prégnante du mimosa et cela me fait chaud le cceur, ce qui
pour une ame seule, caline, qui cherche une autre ame, sceur,
celle-la, était d’'un réconfort certain bien que temporaire, trés
temporaire.



Interpellation

- Hé, lauteur, les autobiographies, on a déja donné, on a
compris, ta petite madeleine a toi c’est 'odeur du mimosa.
Un vrai bonheur. Donc, s’il te plait, passe a autre chose...
Ca devient lassant. Tu te crois sur Radio Classe X (***) ?

- Mais « je », lecteur, ¢a n’est pas moi, que tu le croies ou pas.

- Ecoute tu cliques ou tu zappes, c’est tendance, et tu éteins
Radio Nostalgie, cela t'évitera les névralgies.

- D’accord, d’accord, lecteur blasé, je retourne au drugstore
méme s’il N’y a plus de jukebox. Mais ne crois pas que je
zappe sur toutes les radios que ton imagination invente.

Pour les lectrices non blasées, et qui, indulgentes, comprennent
que je n'ai pas encore fait le tour de ma prison amoureuse, je
refais un noeud gordien avec mon lacet et je reprends mon récit.

(***) Note : ici, la lettre ‘X’ représente une inconnue, elle n’est pas
un symbole pornographique bien connu des amateurs du genre.

En ce temps-la, le bonheur naissait dans les allées dérobées d’un
parc parisien, d’'une simple fugue avec Cendrillon. La musique de
Bach donnait a ma belle des ailes, celles d’'un ange, féminin, si, si,
les anges ont un sexe, c’est comme ¢a que les miracles se
reproduisent. Cendrillon courait, courait, plus vite que ma joie. Elle
m’invitait, comme Baudelaire, a des courses folles. Elle
m’apportait, dans le désordre, tout un répertoire aux couleurs et
aux collages de Matisse, le luxe, la beauté, la volupté, la musique,
la danse, la joie, enfin tout le monde sait ¢a, on fréle méme parfois
une indigestion passageére... Un jour, je quitterais I'enfance, puis
I'adolescence, japprendrais a me méfier de la joie, mais a cette
époque bénie, je la buvais a pleine gorge telle une eau fraiche
apres justement une course folle de Baudelaire, auteur déja cite.
En attendant le jour ou la pluie viendrait, un autre jour me
comblerait, celui ou Cendrillon, apres avoir sonné a ma porte, me
chanterait qu’elle était ma lady et que j'étais le p'tit gars qui la
bercait. Il est vrai que je I'adorais ma Cendrillon, que jaimais
danser avec elle le rock n roll au-dela de toute mesure, Cendrillon,
pour que les choses soient claires avec Saint Julien, c’était ma
Lily. Le petit garcon que j'étais fut charmé par le non moins petit
serpent tentateur qui, Dieu merci, ne ressemblait pas au Monsieur
K de mon livre d’enfant. Au milieu de la mini jungle que constituait
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la cour de I'école, la chanson de Cendrillon me fut comme une
révélation, le dieu de I'amour avait dépéché Cupidon pour qu'il
décochat une ou plusieurs fléches.

Vv

Au fil des années, ma relation avec Cendrillon se développa en
musique. Donc, pendant que Bach jouait dans ma téte sur un
clavier non tempéreé, avec les mains de Glenn Gould, Cendrillon et
moi nous jouions a si-je-t'attrape-je-tembrasse, une course
poursuite que javais inventée pour faciliter 'obtention d’'un ou de
plusieurs baisers, promesses de plaisir infiniment plus grand que
celui des bombons et des pains au chocolat de notre quatre
heures du jeudi, quoique, en I'absence de Cendrillon ou en sa
présence, un bon quatre heures était une joie d’'un autre ordre.
J’aimais déja le langage futile, jimaginais les langues agiles, sans
pouvoir les approcher. || me faudrait attendre bien longtemps le
premier baiser de Cendrillon. Aussi, je ne savais pourquoi, le
regard de Gelsomina m’apparaissait chaque fois que je trainais
dans la rue, pres de Notre-Dame de Paris jentendais les cris
d’asile de Quasimodo. Je courais sur de longues avenues a la
recherche d’Amal, déja, comme ce serait toujours le cas, pas de
temps a perdre, pas la moindre petite nanoseconde, pas le temps
de partir a la recherche du temps perdu.

Jamais je n’avais pu rattraper Cendrillon, elle courait aussi vite
gu’un furet, sauf qu’elle ressembilait plutét a une belle zibeline, elle
avait les cheveux doux mais pas roux ou alors ils étaient roux doux
je ne m’en souviens plus, je I'appelais parfois ma roudoudou
quand je la voyais s’éloigner sur son deux-roues, plus tard je la
nommerai ma roue dodue, ma chichinou, ma nounou, javais déja
faim d’elle.

Je me demande encore pourquoi je ne parvenais pas a la
rejoindre. |l y avait pourtant cette promesse d'un baiser, de
plusieurs peut-étre. Certes, je I'ai admis au début de ce chapitre,
elle courait trés vite, mais moi, jétais un grand garcon. Avec le
temps qui est passé et repasse par Ia, sur la couverture a repasser
de ma mere la aussi, plus j'y pense, plus je n’oublie pas. En fait,
javais peur de gagner, peur de pouvoir, de devoir 'embrasser.
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Vi

Mais le bon Dieu ne I'entendait pas ainsi. J'étais un bon petit
diable. Aussi, un jeudi, le jeudi est mon jour de chance, mon jour
de naissance et de renaissance, le jour des enfants, dans le Bois
de Vincennes, je proposai a nouveau une partie de si-je-t’attrape-
Je-tembrasse.

- A quoi bon ? - me répondit mon amie, c’est encore toi qui
vas perdre. Je me lasse de toujours gagner. Cette fois-ci tu
gagnes, c’est toi ’'homme, me dit-elle, avec un rire coquin de
femme-enfant. Et elle s’enfuit.

Mon cceur battit la chamade. Ce que femme-encore-jeune-fille
veut ... Je n'avais plus le choix.

Parce que Cendrillon se disait lasse de gagner, je pensais que la
course me serait un jeu d'enfant. Ce ne fut pas le cas. Onc
Cendrillon ne courut aussi vite, une vraie levrette, une hase
devrais-je écrire. Et moi, la pauvre tortue mise a male réputation,
je décidai d’aller mon petit train. A nouveau la peur du baiser ?
Non, non, pas seulement, elle courait vraiment vite, une vraie
tempéte, déchainée, elle qu’aucun lien ne saurait retenir.

Cendrillon courait pieds-nus. Il n'y avait aucune chausse-trape,
donc Cendrillon n'eut pas besoin de chausse-pied. J'avais un petit
avantage. J'étais chaussé de mes Mizuno dernier modéle. J'étais
simplement un peu lesté par les souliers qu’elle ne portait pas et
que je transportais dans un petit sac a dos. Je finis par la rattraper.
Essoufflés comme jamais je posai mes mains sur ses chevilles.
Elle ne pouvait plus s’échapper. Moi non plus. J'étais dans ma
prison amoureuse.

VII
Le soulier gauche lui alla comme le gant de sa main gauche, la

chaussure droite comme celui de sa main droite. Je regus un sms
de confirmation annoncé par une petite sonnette intempestive
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mais pas idiote. Une lumiére jaillit tout a coup, il est vrai qu'a
300.000 Km/s la prise de conscience est rapide.

Cendrillon la blonde devint Amal la brune. Elle m’accorda ce
baiser goulu, si longtemps voulu, puis plein d’autres, sur les
Variations de Goldberg. Ou peut-étre ce fut moi qui les lui volais.
Entendons-nous pour les considérer comme des baisers volés de
part et d’autre. Aujourd’hui je les écoute, seul, dans ma chambre
d’hétel, dans ma suite, devrais-je préciser, sur mon MacBook Air,
ces Variations. Sur la vidéo en studio je vois les mains de Glenn
Gould jouer sur et avec le clavier. Claude Rawlings va composer
pour moi une fantaisie intitulée si-je-t’attrape-je-t'’embrasse.

Ca n’était pas la citrouille qui s’était transformée en carrosse mais
Cendrillon qui s’était transformée en Amal. C’est Cendrillon qui
m’avait poursuivi et Amal qui m’avait attrapé. Toujours elle
gagnerait ?

Et puis, avec ton regard a la Gesolmina, Amal, comment veux-tu
que je ne revienne pas, comment veux-tu que je parte, que je
parte pour ou alors que tu es la ? Je vais finir par t'offrir une paire
de Saint-Laurent.

FIN

QUI VOLE UN CEUF VOLE UN BOEUF

Je rapporte ici une main courante, sorte de monologue sans
plainte, et un doigt de dialogue que le jeu du hasard m’a permis
d’écouter et d’animer ici quelque peu. Je reprends mes notes et j'y
touche a peine.

Un soir, trés tard, comme j'aime a le faire parfois, je me promenais
dans le métropolitain parisien quand, au détour d’'un couloir, un
homme honnéte m’apostropha. Je m’arrétai. L’homme était vétu
d’'un drap de lit de lin blanc et il tenait a la main une cloche. Etait-
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ce un tribun moderne ? Point de bandeau sur I'ceil a la Filochard.
A défaut de propreté, il était vétu de la probité candide, celle
attribuée a Booz par Victor Hugo, - je pense que, c6té probité, on
peut faire confiance a Booz et a Victor Hugo. Il vivait 1a, - 'homme
du métropolitain -, pas Booz ni Victor (*) -, apparemment dans un
tonneau qui avait di contenir une belle piéce de vin rouge en son
temps. Cette petite barrique lui fournissait a la fois le boire et le
dormir, comme le rat de la fable s’était vu offrir le vivre et le
couvert par un fromage de Hollande. Contrairement au rat, il n’était
ni gros ni gras mais il ne connaissait pas la solitude profonde tant
il était disert au point de sembler par moment saoul de sa propre
voix. Il me dit étre a la recherche d’'un étre humain qui voul(t bien
I'écouter. A priori, il n'avait pas de préférence, ce pouvait étre un
homme, une femme, ou un enfant. |l avait déja tout raconté a son
fidele chien nommé Devos mais souhaitait pouvoir s’entretenir
avec un humain. Je le pris tout d’abord pour une réincarnation de
Diogene. Sans doute le tonneau... Mais les néons remplagaient le
soleil et, a la place de la lampe, il faisait tinter une cloche. Le son,
pas la lumiére ? Si, si, « dans I'ceil du vieillard on voit de la
lumiére », c’est Victor qui a raison, et cet homme était agé. La
lumiere pergait dans son regard et chez ce philosophe, l'ouie
semblait précéder la vue. Avait-il été musicien, I'était-il encore ? A
contrecceur je passai mon chemin tout en le gratifiant d’'un petit
billet et d’'un sourire, ce qui me valut de sa part le désormais
classique : « Merci Monseigneur ». Puis, au bout de quelques pas
je me ravisai et revenais sur mes pas bien décidé a observer le
mode de vie du philosophe tonnelier.

(*) Ni Booz, ni Victor, n'ont vécu dans le métro. On sait que Booz
vivait au milieu des boisseaux plein de blé. Quant a Victor il a
beaucoup voyagé. Né a Besancon, il montera a Paris, poussera
jusqu’a Bruxelles, vivra dans les iles Anglo-Normandes et
reviendra vivre le reste de son grand age a Paris.

Les heures d’affluence avaient depuis longtemps rendu I'ame.
Voici donc le spectacle son et néon auquel jassistai presque seul:

L’homme, sans assistance, déposa sans un bémol sa cloche sur le
sol. En plus du dormir et du boire, le tonneau devait également
faire office de garde-manger puisqu’il en sortit, comme par magie,
un ceuf et un beeuf. L'homme honnéte se saisit de I'ceuf qu'il tint
en équilibre au bout des doigts de sa main gauche. Le bceuf
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s’installa confortablement sur le toit du tonneau (c’était un petit
bceuf, guére plus gros qu’un veau sous la mere.) Finalement, on
peut supposer que ’lhomme honnéte, et sans assistance, disposait
cependant d’'une lampe de paladin. Puis il harangua la foule
invisible, laquelle voulait peut-étre échapper, comme Peter Brady,
ou telle la ville d’'une vieille Iégende russe, a la menace du cheval
de Troie tard tard. Voici son discours haut et fort :

« Qui vole un ceuf vole un beeuf ». J'aime les proverbes et autres
dictons, - poursuivit notre homme en mal d’assistance. « Mais
celui-ci est faux. Parfaitement faux. Je m’en vais le démontrer de
ce pas alerte qui caractérise les actifs primaires. Il fit un pas en
arriere. Avec le recul, je ne saurais dire si ce pas eétait
caractéristique de qui que ce fat mais il attira mon attention. Je fus
définitivement en alerte.

« Tout d’abord, un ceuf est petit et donc facile a voler, - reprit-il.

Ca n’est pas le cas d’'un beeuf. D’accord ! D’accord ! S'il s’agit d'un
ceuf d’autruche l'affaire se complique. Si I'on aborde le cas du
dinosaure, elle devient encore plus complexe. En effet, les
dinosaures ont disparu, voler un ceuf de dinosaure peut étre
illégal, voire immoral. Mais ne jouons pas sur les mots. D’aucuns
affirmeront que les ceufs de poissons sont difficiles a voler. A ceci
nous répondrons que cela dépend du voleur. On ne va pas en
faire tout un caviar. Il est clair que « qui vole un ceuf » n’a peut-
étre pas la force physique ou les moyens de « voler un beceuf »,
lequel a pu se réfugier sur un toit.

Bien sdr, il existe un cas particulier. Celui des voleurs de bceufs
musicaux. Si, ¢ca existe! J'en ai méme rencontrés : dans une
taverne de jazz ou des musiciens faisaient un beoeuf tard tard a tout
rompre. Des imprésarios improvisés et sans scrupules se
précipiterent alors et leur volérent leur boeuf.

Je passe maintenant au cas de la grenouille. Quel rapport me
direz-vous entre une grenouille et un ceuf ? Eh ! bien, il est trés
simple. Imaginons qu’une sorciére transforme I'ceuf en tétard puis
plus tard en grenouille ou pour parler simplement que I'on assiste
tout bonnement a un processus de transformation : ceuf-tétard-
grenouille. Si, comme le rapporte la fable, tout a coup, la grenouille
veut se faire aussi grosse que le beeuf, I'ceuf initial deviendra si
gros qu'on ne pourra plus le voler. (Ceci explique que les
alchimistes ont su, jusqu’a ce jour, bien garder leurs secrets.) En
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outre, s’il éclate, il n'y aura plus rien a voler, tout au plus une larve
kafkaienne. Donc, la métamorphose exclut toute possibilité
ultérieure de larcin.

Je reviens a I'ceuf. Il faut si on le vole avec succes, éviter de le
casser. On peut alors, sans étre grossiste en ceufs, voler une boite
de six ceufs. C’est compact et les ceufs sont partiellement
protégés ! Une boite de douze ceufs est plus difficile a cacher mais
plus facile a casser. Sans parler des planches d'ceufs ou le
nombre peut atteindre vingt-quatre pieces. Ne pensons méme pas
a un chateau de planches !

Ceci étant, je voudrais qu'on m’explique pourquoi ’'homme a, de
tous temps, voler les ceufs de la poule et de certains autres
volatiles. Il vole méme les ceufs de n'importe quel ovipare. Et puis,
apres, il accuse la pie. Par ailleurs, il ne s’en est jamais tenu aux
seuls ceufs. L’homme a toujours tout volé. N’est-ce pas son plus
vieux réve ? Tout volé ? Pas les réves. En tout cas, ¢ca n'est pas
son plus vieux métier. Comme chacun sait le commerce des sens
n’est pas forcément un vol ou un viol, c’est un commerce. Agrée ?
Agrégé ? Agréable ? L’'homme a toujours tout volé, disions nous.
Et ce, malgré I'un des dix commandements qui est pourtant tres
clair a ce sujet. Il en est méme certains qui puisent dans les
caisses d’ceufs ou dans les caisses de I'Etat. Ou au fond des
bourses. lls ne respectent aucune valeur. lls commettent un délit
d’initié pour lequel on les condamne. Comme Jésus I'a été aux
temps jadis. Mais alors, pourquoi Barabbas a-t-il été libéré ? Pour
autoriser le martyr de Jésus ? A I'époque on ne manquait pas de
voleurs, y compris de voleurs d'ceufs ? Surtout a Paques. On en a
donc trouvé un, voisin de Jésus, sur la croix. Les spectateurs
étaient cloués sur place. Certains attendaient le retour de
Marlborough, lequel, aux derniéres nouvelles, ne reviendrait qu’a
la Trinité. Aprés la guerre. lls scrutaient I'horizon. D’autres se
demandaient pourquoi on martyrisait Celui qui n’avait rien volé et
qui, au contraire, avait tout donné.

Jésus n’était pas né dans un ceuf. Il avait été mis sur la paille. Est-
ce pour cela qu’il chassa les marchands du Temple ? Sur la paille
mais entre un ane et un boeuf. (Ce bceuf n’était pas un bceuf volé.)
L’ane était une femelle. Il lui a bien fallu faire une croix sur les
autres bétes. C'est ce qu'on appelle, d'une facon un peu
animalisée, cavaliere et facile, je veux bien I'admettre, le droit
d’anesse.
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Je note que le recours aux bétes est aussi vieux que le régne
animal, que ce soit dans la nature, pour tirer un trait, ou dans la
littérature pour conter des fables, ou encore dans les dessins
animés pour amuser les petits et inviter les grands a boire a la
fontaine de jouvence. Les grands essaient ainsi d’oublier gu’ils font
souvent un commerce facile de tout ce qui palpite. Les auteurs de
cette régression-progression sont légion.

Le recours aux foréts est plus récent mais plus sérieux encore.
Aprés la vie des animaux, 'homme mal honnéte ou mal inspiré
s’en prend a la vie des plantes.

Je reviens maintenant, et ce, a titre définitif, sur 'antique débat de
I'ceuf et de la poule. C’est égal comme deux ceufs me direz-vous.
Pas tout a fait ! Visiblement on marche ici sur des ceufs. Dans ce
débat, lui aussi vieux comme le monde animal, vieux comme la
vie, il est un point, qui de maniere trés curieuse n’a jamais été
discuté, ni méme abordé ou mentionné. C’est celui de la présence
et du rble essentiel du coq. Parce gu’enfin, sans le coq, point de
poule séduite, point d’ceuf fécondé. La question se pose donc de
trouver cet autre chainon manquant, le coq initial. Sinon point
d’ceuf mais aussi, point d'ceuf a la coq. Probleme scientifique ?
Probléme philosophique ? Cercle vicieux ? En fait, la solution se
trouve dans le monde virtuel. Dans ce monde-la... on peut trés
bien concevoir la naissance simultanée d’un ceuf, d’'une poule, et
d'un coqsi l'ceuf se scinde en deux. Il ne reste plus qua
démontrer que le virtuel n’est pas un cercle vicieux. Pour cela il
faut et il suffit de remettre en cause cette expression curieuse ‘un
cercle vicieux ‘ : le cercle n'est-il pas une figure parfaite ? Il n’est
donc de cercle que vertueux. On peut alors trés bien concevoir un
coq qui court aprés une ou plusieurs poules. Comme par ailleurs,
au vu de ce qui précéde, je crois pouvoir affirmer que la poule et
I'ceuf sont nés simultanément (I'ceuf se développe a l'intérieur de
la poule), ce vieux débat de basse cours est désormais clos. C’est
tout simplement I'ceuf de Colomb !

Derriere le combat des cogs, il faut encore et toujours chercher la
poule. Et ce, avant les parieurs, qui eux sont, le plus souvent,
pleins comme des ceufs. Le coq veut avant tout gagner son ceuf.
Mais un ceuf peut en cacher un autre (entendons par la une autre
poule). Une fois I'ceuf fécondé, le coq ne fait que zygoter avec
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d’autres poules. On ne fait pas de belles omelettes sans casser un
grand nombre d’ceufs. »

Ainsi s’acheva le monologue de 'lhomme au drap de lit de lin, au
tonneau, a la cloche, et a la lampe de paladin. Sans autre forme
de proces, le boeuf sur le toit du tonneau disparut. Il réintégra la
lampe invisible. Et 'homme honnéte fit cuire son ceuf sur le plat de
sa main.

Je ne sais si ce long monologue aura su convaincre le lecteur que
« voler un ceuf » n’est pas du méme tonneau que le fait de « voler
un boeuf ». Ce que notre homme a la cloche dans le métro voulait
sans doute nous dire, c’est qu'un homme honnéte, qui a faim, peut
étre amené a voler un ceuf. Dés lors qu’il vole un beeuf, il devient
lu-méme accapareur de richesse ? Non, voyez l'exemple de
Claude Gueux. La morale de cette histoire est sauve puisque I'ceuf
cuit sur le plat de la main de 'homme honnéte un soir tard tard
provenait de sa lampe invisible. Il était donc d’origine divine. Il
renaitra apres chaque absorption, c’est un oeul Phénix, je crois
pouvoir I'assurer, ce qui nous permet en outre de trancher le vieux
débat intitulé : « Qui fut le premier de I'ceuf ou de la poule ? » On
le voit, ni 'un ni l'autre, d’autant plus que le premier ceuf est né
des amours du vent et de la nuit étoilée. Il donnera naissance a
Eros. Donc pas de poules aux moeurs légéres dans tout ca, tout
au plus une maitresse follement amoureuse et follement aimée
pour répondre a un veeu surréaliste.

FIN du déballage et du débat

LE CLOCHARD
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Croquifilodingue vivait depuis plusieurs années dans un couloir du
métro parisien, précisément dans celui qui relie les stations Hoétel
de Ville des lignes 11 et 1. Il s’était installé entre deux
emplacements pour affiches dans un tonneau refait a la station
Pont Neuf, tout confort. Le premier panneau était le plus souvent
dédié aux publicités des tours opérateurs promettant le réve et
I'extase pendant une semaine aux heureux possesseurs d’euros
ou de chéques de voyage. Le second vantait les mérites de la
creme nivelée aux vertus gommantes évidentes et prouvées par
maintes études menées par des laboratoires spécialisés et des
instituts de sondages recyclés. A la suite derreurs
incompréhensibles commises lors de la publication de pronostics
politiques, les dits instituts avaient été contraints de se récupérer
en réutilisant leurs savoirs pas du tout fair-play, dans les domaines
de la santé physique et de la beauté.

Croquifilodingue était donc bien encadré, quelques passants
s’arrétaient régulierement pour respirer de I'espoir, - en veux-tu en
voila. lls pouvaient se montrer, soudain, généreux, pour leur
prochain. Dans ce cas, ils laissaient nonchalamment tomber une
piece de monnaie, voire deux, si elles étaient petites, dans la
sébile en terre cuite du pauvre hére esseulé. L'impécunieux
fortuné remerciait alors, s'il était éveillé, en citant Caton L’Ancien
ou Saint Augustin ou bien encore, grand amateur d’art et de
peinture il faisait un bref commentaire sur la qualité des affiches
qui, cette semaine-Ia, I'entouraient.

Chauffé été comme hiver et chaussé de cothurnes en toute saison
il vivait, on I'a dit, dans une sorte de petite barrique qui lui servait,
le soir venu, d’estrade circulaire. Juché sur ce promontoire, et sur
ses chaussures de théatre antique, il mettait le cap sur I'lle des
Poétes ou vers la Péninsule ltalique et se donnait en spectacle
pour gagner sa vie. Le flot quasi ininterrompu de voyageurs aux
heures de pointe contrastait avec le calme du couloir aprés les
charges de dix-huit heures, allo pompiers. Il recueillait quelques
piéces a nouveau, celles-ci méritées par sa performance d’acteur.
Certains jours on e(t dit du Lucchini. |l acceptait également les
tickets restaurant, les savonnettes bon marché et beaucoup de
clopinettes. Encore aujourd’hui, si 'on s’est prémuni d’un ticket ou
d'un passe-passe Navigo, on peut toujours visiter ce couloir, qui
n’est ni un couloir de la mort, - Dieu soit loué -, ni un couloir aérien
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réservé aux militaires. Les resquilleurs pourront également le
parcourir, de préférence incognito. Avec de la chance, si les
ronflements de Croquifilodingue ne la couvrent pas, on se
délectera alors un court moment de la musique de Bach
merveilleusement interprétée par un accordéoniste assis sur un
petit siége pliant et recueillant les oboles dans une assiette aux
formes baroques.

Croquifilodingue avait une légere préférence pour Vivaldi sauf
lorsqu’il avait besoin de retrouver force sérénité. Il était un tantinet
mélomane, avait une personnalité avantageuse, - il était ce qu'il
est convenu d’appeler une forte téte, mais aussi un honnéte
homme au sens des siecles passés au crible des années. Il avait
I'esprit religieux cependant, signait des autographes apres sa
représentation, aux noms du Pére, du Fils et de tout le Saint-
Frusquin gu’il avait accumulé au fil des années. |l portait bandeau
sur I'ceil droit et monocle, et parfois, allait jusqu’a se laisser
pousser la barbe pendant quelques jours, a la maniere des
chercheurs d’or de 'ouest américain.

Bien qu'il elt épousé I'état de clochard, il était tres propre sur lui et
passait son temps a astiqguer son ame et la piece de bois
confortable dans laquelle il avait élu domicile, un vrai philosophe
en somme.

Il était connu de tous, depuis les Renseignements Généraux qui
ne négligeaient pas de surveiller ce dangereux intellectuel, jusqu’a
Sa Sainteté le Pape, en passant par La Lorraine, une humble et
douce bergeéere du village de Dorémifasol. La Lorraine, - c’est lui
qui l'avait ainsi surnommeée, avait rencontré Croquifilodingue lors
de son premier et unique séjour dans la capitale, lui assis a sa
place ordinaire, loin des sentiers et des regards obliques, un peu a
la maniére d’'un Booz endormi ou somnolent, entre I'accordéoniste
de Bach et quelques dizaines de metres plus loin, un guitariste a
moustache qui chantait du Brassens. Aprés I'avoir écouté disserter
sur la vie a Paris ou ailleurs, subjuguée par sa faconde de tribun
solitaire, La Lorraine, - de son petit nom Jeanne, suivie de sa cane
qui buvait ses pas et son lait comme elle-méme buvait les paroles
de Croquifilodingue, lui avait offert un fromage de brebis qu’'elle
avait apporté le matin méme de sa province.
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Les clochards, ceci est de notoriété pudique, sont les victimes
toutes désignées des maladies les plus rares, ils constituent des
champs d’expérimentation pour bactéries qui tentent de remporter
sur eux des victoires a la virus. Fort heureusement, le plus
souvent, ce sont les clochards qui sortent vainqueurs des
bactéries. Leur immunologie naturelle gagnerait a étre connue
donc étudiée.

Cependant, sur le compteur gégéne cinquiéme génération
dissimulé sur Croquifilodingue, appareil baptisé CG5G, on venait
d’enregistrer, a distance, toutes sortes de maladies, certaines
encore inconnues. Je dis, sur son compteur, parce qu’il n’avait pas
de dossier médical. Voici comment, au cours d’une soirée de
football tout s’était ligué contre Croquifilodingue, I'enlévement
d’Europe ou celui des Sabines, en comparaison, ne sont rien.

Ce soir-la, on l'avait proprement enlevé, extirpé, de son abri anti-
funéraire afin, avait prétexté I'’Administration, de le soigner contre
son gré. On avait donc cherché, dans un premier temps, a lui créer
un dossier médical, mais cela s’était avéré impossible. Il n’en avait
jamais eu et n'en aurait jamais. Aussi les faiseurs de bien avaient-
ilIs décidé, en leur ame et conscience, de dissimuler un compteur
gegene dans les haillons de Croquifilodingue avant de le renvoyer
rouler dans son tonneau.

Depuis la mise en service de l'appareil, silencieux comme un
moteur hybride a longue autonomie, les chercheurs du CCPMAQ
(Centre du Cherche-Pas-Midi-a-Quatorze-heures) établissaient en
permanence la liste non exhaustive des maladies de
Croquifilodingue, et ce, depuis plus d’'un an et sur un bel écran
situé dans un lieu protégé des regards et des risques de
contamination. lls se relayaient vingt-quatre heures sur vingt-
quatre au chevet du malade bien portant.

Mais c’était sans compter sur la perspicacité du clochard, lequel
avait découvert le bitoniau électronique, - comme il 'appelait — dés
que les effets des anesthésiants avaient cessé. Il l'avait tout
d’abord jeté au diable vauvert, ce qui avait rempli de panique la
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salle d’observation a distance. Un passant serviable au regard
oblique, jamais tombé amoureux de la gente féminine, réfractaire
aux bécots sur banc public ou en privé, avait ramasseé le bitoniau
et l'avait rapporté¢ au CCPMAQ. Tout s’était alors rapidement
arrangé. On avait trouvé un accord avec Croquifilodingue.
Moyennant la promesse de recevoir chaque jour deux bouteilles
de vingt centilitres de cognac, Croquifilodingue avait accepté de se
préter a une expérience innovante demandée par L’Administration,
la prise en charge et la guérison des SDF qui accepteraient d’étre
fichés électroniquement. SDF était I'appellation controlée de
I’Administration pour les « clochards ». Ces derniers, lorsqu’ils
répondaient favorablement a I'offre, recevaient I'assurance que la
Loi « Informatique et Liberté » les protégerait de toute ingérence
dans leur vie, privée de tout jusqu’alors, sauf de liberté.

Afin d’analyser les résultats de la puce inutilement débarrassée de
ses puces virtuelles puisque Croquifilodingue était d’une
remarquable propreté, les meilleurs fonctionnaires, les hauts, les
moyens et les bas, avaient été mis a contribution, puis mobilisés
par milliers, - une véritable conscription. Pour en convaincre le
plus grand nombre on avait méme aménagé les programmes de
récupération et repoussé, dans le temps, et dans I'espace, la prise
des RTT. Rien n’y avait fait. Croquifilodingue était inclassable.
Trop de maladies se bousculaient

a son chevet.

Il était inclassable, mais il n'avait pas peur. C'était lui qui faisait
peur aux autres. Dans un groupe il aurait été I'inverse de I'élément
neutre.

Mais c’était un solitaire né dans les foréts Ardennes, sur un
balcon. Encore tout bébé, lors de crues exorbitantes, il avait été
évacué en barquette de six (*) et avait failli faire chavirer
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I'embarcation. Depuis ce temps-la, les gens qui I'approchaient se
méfiaient de lui.

Certes il n'était pas contagieux mais dans un groupe il pouvait
amener le désordre, et ce, bien qu’il clamat que cet état des
choses et des gens n’existat pas dans le monde réel. A l'analyse
on découvrit donc qu’aprés une enfance houleuse mais sans le
moindre incident de santé notable, Croquifilodingue avait contracté
la plupart des maladies a la mode. On edt dit qu’il les
collectionnait. En avait-il la vocation ? En aurait-il fait son métier,
si, d’aventures la filiere « Collecteur de fievres » avait été créée a
Jussieu ?

Par ailleurs, méfiant par nature, il n’avait souscrit aucune police
d’assurance. Au contraire, justement, il parlait avec une assurance
polie contre tous ces risques qu’on avait essayé de lui représenter.
Propaganda (**), répondait-il. La ou tout un chacun redoutait une
menace, lui pressentait avant tout une opportunité. Pour bien
montrer son désaccord et son indifférence il restait couché, - non
pas avachi -, ou plutét enroulé, dans son tonneau. Puis, tout a
coup, et tout a sa colere jusque la rentrée, il se levait d’'un bond et
sur ses cothurnes élevé, tel un serpent cobra décharmée, il se
mettait a déclamer, apostrophant les assureurs et les
fonctionnaires irréprochables qui I'entouraient en des termes fort
agressifs bien que choisis.

(*) La barquette de six est une petite barque de fabrication
ardennaise et artisanale qui peut transporter six passagers par
temps de crues. Elle est trés maniable. Certaines ressemblent a
des gondoles vénitiennes, elles aussi habituées aux inondations
fréquentes.

Les compagnies Groupe Aima et Mutuelle Laxa lui avaient en effet
fait, en toute franchise, des offres alléchantes, des contrats pour
lesquels il n"avait aucune prime a régler, rien qu’a signer. Il devait
simplement accepter des visites et contre-visites médicales
chaque trimestre, dans le but de faire progresser la science. Seul
un petit astérisque délicatement caché au bas d’'une montagne de
mots, en une grande page pleine, - astérisque suivi d’'un texte
minuscule écrit en lettres encore plus minuscules -, précisait que
la compagnie pouvait étre amenée a prélever a intervalles
réguliers du sang de l'assuré, - assuré pour quoi ? - dans un but
scientifique, et pour le bien de I'humanité. Les échantillons
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prélevés pourraient servir a I'élaboration de vaccins efficaces ne
présentant aucun danger pour la santé publique. Il avait tout
refusé en vrac et rétorqué patatrac qu’il ne savait pas écrire, ni
d’ailleurs, signer. Une croix eut été suffisante mais |la encore, a sa
facon, il opposa un refus catégorique. L'un des assureurs des
Mutuelles Laxa ayant remarqué la calvitie précoce et avancée de
Croquifilodingue fit appel a I'une des filiales du Groupe spécialisée
dans la couverture des chevelures, la Laxa-Tif. On proposa alors a
notre récalcitrant une huile purgative pour stopper a la fois sa
calvitie et la progression des bactéries non grata. |l se défendit an
qualifiant ses bactéries dites non grata, de conviviales. Elles
étaient ses compagnes depuis des lustres, elles pataugeaient au
milieu des sucres lents ou rapides, cétoyaient les oméga 369 et se
gavaient de vitamines empruntées a tous les alphabets du monde
connu.

(**) Propaganda : terme rare, nous dit Le Livré, notre dictionnaire
de référence. Sa signification premiéere est assez éloignée de celle
du complot, lequel se prépare de longue date et vise seulement un
nombre plutdt restreint d’individus alors que la Propaganda est un
travail permanent de formatage de tous les individus
consommateurs de nourritures célestes ou de biens matériels
et/ou immatériels.

IV

Pour aider le lecteur a y voir clair dans toute cette cuisine, le
spectre non complet des maladies de Croquifilodingue pourrait
étre décrit comme un large éventail espagnol en nacre issue des
plus belles huitres cultivées en Galice, éventail encore plus
impressionnant que la queue du paon quand la béte la déploie
orgueilleusement. Outre les grands classiques du type vache folle
ou grippe aviaire, il subissait officiellement les méfaits de I'hépatite
XX des poissons femelles. Les poissons males souffraient quant a
eux d'un diabéte d’élevage communément agrégé en XY. Coté
mammifére, les pauvres animaux étaient malades de la peste.
Contrairement a une idée répandue, il n’y avait pas que la peste
porcine. On avait tout essayé pour lutter contre ce terrible fléau de
Dieu. A titre d’exemple, et pour montrer aux intéressés la
dynamique et les procédures employées, déployées et dévoyées
par I'Etat, pour enrayer la peste clocharde répertoriée P1348,
I’Administration alla méme jusqu’a sacrifier, a I'insuline de Croqui
(c’est par ce diminutif charmant que les chercheurs avaient fini par
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appeler leur ami pas patient) un pauvre vieux baudet édenté qui
broutait I'herbe extrémement rare d’un terrain vague de banlieue,
expiation qui était sensée apaiser le courroux des dieux du stade
final. Echec sur toute la ligne de métro. Notre clochard avait aussi
réussi a étre contaminé par la carbonite du mouton, la variante
moderne du charbon. Il aurait, selon des sources non vérifiees, été
au contact de cheminots a la retraite, lesquels, malgré leur prime
du charbon et un régime spécial de sécurité social n’avaient pu
couvrir les frais occasionnés par les soins spécifiques de cette
maladie (d’aprés une confidence faite par un jeune retraité assis
prés d’un fat de biére et achevant de télécharger, et de déguster,
un canon chaud, les enfants de cheminots étaient exemptés de
cotisations sociales pendant un certain temps estudiantin, allez
savoir pourquoi).

Contrairement a Cain qui restait souvent lugubre et hagard, méme
lorsque Tsilla, 'enfant blond, la fille de ses fils lui parlait d’'une
douce voix, Croquifilodingue, lui, n’avait pas peur, on I'a dit plus
haut. Dans ses propres thérapies, mises au point sur un tas
d'ordures voisines il mélangeait les prélevements défiscalisés de
maladies chaudes contractées au Moyen Age et des maladies
froides acquises au cours de I'époque contemporaine. Avait-il
I'idée d’en faire un vaccin ? La question lui fut posée, il répondit,
de maniére assez abrupte, - il convient de le reconnaitre -, que
tant qu’il n'y aurait pas de vaccin contre la bétise humaine (que
savamment il distinguait de la bétise tout court, ensemble des
caractéristiques propres a une espéce animale) il refuserait de
considérer une telle approche.

Justement, de son cété, un ministre de la santé nommé Cachalot
avait tenté une approche thérapeutique par vaccin. Si tout ou
partie des virus et autres bactéries charriés par notre clochard
venait a contaminer, dés potron-minet, et sans prévenir,
'ensemble de la population, il fallait prévenir cet assaut, sinon
guérir deviendrait mission impossible. Le ministre avait
commandé, on ne sait ou, ni chez quel laboratoire, des millions de
vaccins. Il avait bénéficié d’un prix de gros, - vu sa taille, oups, vu
la taille de sa commande. D'ou l'importance reconnue depuis
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toujours par les Etats, depuis le Moyen Age, du concept de taille
(en ce temps-la, il fallait payer la taille si 'on ne voulait pas
s’exposer au supplice de la gabelle, supplice a base de sel.) Pour
protéger ses concitoyens le ministre, bon samaritain, avait passé
une commande d'un bon milliard, en monnaie locale. Il avait
assumeé un éventuel risque de change, ce qui était tout a son
honneur. Etant donné I'enjeu colossal, il avait signé I'ordre avec
son beau crayon tout neuf offert par un laboratoire fournisseur. Il
s’y était pris a deux fois, usant d’abord de son taille-crayon préféré
pour affiter ses armes blanches. Ce bel accessoire lui avait été
offert par un autre ravitailleur de vaccins, avec lequel le premier
groupe avait accepté de partager la commande du siécle. Grace a
cet accord de bonne cohabitation passé entre les commergants
commensaux du ministre, les querelles de pourvoyeurs, un
moment ravivées, s’apaiseérent rapidement. Enfin, son tailleur
personnel s’en trouva ravi lui aussi parce que le ministre lui avait
promis qu’il deviendrait riche s’il I'avait comme pratique. Le
couturier avait parfaitement assimilé le message. Le serviteur de
'Etat avait également recu, a ftitre gracieux, de divers sous-
traitants, premiérement un taille-ongles pour conserver de belles
mains puisque, de lui méme, il venait de renoncer a son poste de
sénateur, lequel lui permettait de bénéficier d'une manucure a
domicile, secondement un taille-haie de seconde main et un bon
pour faire tailler ses vignes gratuitement pendant un an, avec
tacite reconduction et reproduction par semences stériles.
Chanceux, il avait aussi gagné un an de carburant gratuit et une
combinaison antivirus. Quelle taille faites-vous, Monsieur le
ministre ? - avait hasardé le préposé aux combines, - encore oups,
le préposé aux combinaisons gagnantes. J'aurais également
besoin de connaitre la taille de votre chapeau ? Taille-toi, avait
réepondu le ministre courroucé (on se demande bien pourquoi).
Puis il se mit a tailler une bavette dans la loi de lo, pauvre génisse.
Des malades vous dis-je ...

Epilogue

Finalement, lassés, les chercheurs et les politiques abandonnerent
le cas de notre clochard. Les crédits furent alloués aussitét a une
autre besogne car I'avenir se montrait, plus que jamais, incertain.
Autant dire qu'on abandonna le cas désespéré a son pauvre sort.
On envisagea méme, au nom de la santé publique, de le mettre en
quarantaine. Il échappa in extremis a la prison inhospitaliére,
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parce qu’un fonctionnaire oublia de cocher la bonne case, ou peut-
étre qu’il lui manquait une case. De toutes ses épidémies il fut
sauveé lorsqu’il retrouva sa belle Lorraine, qui, tombée a nouveau
du ciel, et tombée amoureuse en une minute comme on l'a vu au
début de leur idylle a peine esquissée, aussitdét de retour a son
chevet, lui administra une dose homéopathique de G3M
(acronyme pour « GrosGrasGreve de Maladies ») en 5 CHU
gu'elle avait stérilisée au paravent dans une cocotte-minute
ordinaire. En une minute, donc, et a la cocotte, il fut rétabli. C’est
bien connu, 'amour est aveugle, il n'a cure des maladies, il n'a
peur de rien. C’est ainsi que, pour et par 'amour de sa belle,
Croquifilodingue fut a jamais guéri, sauf du trouble de I'amour. Le
nouveau couple de gens heureux, en balade au Bazar de la
station, acquit un second tonneau a deux places. lls gardérent
bien sagement le premier tonneau de Croqui pour y loger le fruit
prochain de leurs amours.

- Dis, Jésus, elle est ou ma belle a moi ?

FIN

LES DEUX VIEILLES DAMES DANS LE METRO

Il était une fois deux vieilles dames dans le métro. La premiére
fourrageait avec force de son poignet gauche dans sa narine
droite. Pour atteindre son objectif élevé elle hissa son coude
jusques aux cieux. Espérait-elle, au-dela du soulagement nasal,
voir ainsi I'une de ses prieres exaucée ? En tutoyant les étoiles du
métro croyait-elle se rapprocher de la perfection architecturale des
cathédrales ?

Une seconde plus tard la deuxiéme dame, vieille elle aussi, sise a
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c6té de la premiére, se mit a bailler, signe de double impolitesse:
tout d'abord vis a vis de sa voisine, l'autre dame, a qui elle
signifiait, avec ses machoires grandes ouvertes, que son curetage
du nez la laissait parfaitement indifférente, ensuite vis a vis de la
galerie.

Une troisieme femme survint. Elle avait des cerises sur son
chapeau. Aussi me mis-je a fredonner une chanson bien connue
dans les bals populaires. La dame du troisieme type se mit a
sourire. Les deux autres, tout en continuant, 'une a se curer le nez
en faisant mine de lire une bible, I'autre a bailler au point de laisser
tomber son sac de courses duquel un fromage s’échappa, les
deux autres donc me demandérent de concert d’arréter de
chantonner. Mon sang ne fit qu’un tour. Allais-je leur déclarer la
guéguerre ? Allais-je leur intenter un proces ? Non, je pensais au
sage Mazarin, qui me dit un jour :

“Tout ce que tu peux régler pacifiquement, n’essaie pas de le
régler par une guerre ou un proces”

Mais, tout de méme, je me devais de répondre, ne serait-ce que
par politesse, ce que je fis aussitot:

- Ces dames n’aiment pas la chansonnette ? Elles craignent
peut-étre que je ne fasse la manche aprés les avoir
serinées ?

Puis, je me mis a déclamer. J'interpellais la premiére perturbée en
ces termes :

- « Gente dame, permettez que je vous aborde vous tout
d’'abord, vos grands gestes du coude et de la main
m’émeuvent : Je ne me prends pas tous les jours pour
Cyrano mais moi, Madame, si javais un tel nez, il faudrait
sur le champ que je me I'amputasse. Ou, si cela s’avérait
tache difficile, pour ne pas dire impossible, je me
baillonnerais bras et autres appendices, je me lierais les
poignets. Cela m’éviterait de me donner en spectacle dans le
métro. Cessons ce nettoyage ma mie ! Appelons la voirie ! Et
puis, au diable l'avarice, piochez dans le nez de votre
voisine si vos cceurs respectifs vous en disent. Ceci vous
étant dit, point de rancune, voici quelques piécettes pour que
vous interrompiez votre curetage et consultiez un spécialiste,
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si besoin. »

La péronnelle se tint coi. J'entreprenais la seconde avant qu’elle
ne put anticiper ma seconde contre-attaque :

-« A nous deux maintenant belle comtesse qui barrit, quoique
silencieusement, quasi dormant au bois, - fis-je en faisant
face a ma vis-a-vis. Tant de fatigue fait peine a voir,
Madame. C’est la fievre scarlatine, je I'affirme. Allez vite,
chére Madame, tel Basile, vous coucher dans un bon lit
chaud. Voici aussi quelques piécettes pour votre retour en
taxi. Si cela s’avérait nécessaire, si votre état de santé
s’aggravait, on vous enverrait le SAMU. »

Allaient-elles rire, se lamenter a nouveau, me hair, prendre les
autres usageés fatigués a témoin ? Non point, elles se rappelérent
sans doute les sages mots de Spinoza que j'avais eu la chance de
recueillir dans son échoppe ou il polissait mes lentilles dures : “Ne
pas rire, ni se lamenter, ni hair mais comprendre”.

Chacune des dames accepta donc l'offre des piécettes. Elles s’en
saisirent tour a tour, vérifierent que le compte était bon.

Pour des raisons de logistique jaurais du préciser des le départ de
la rame que nous nous trouvions, dans un premier temps, les deux
premiéres personnes agéees et moi-méme, assis nez a nez, elles
cotes a cotes, moi en face de celle qui baillait et donc sur la
diagonale gauche ou NW-SE de celle qui se curait le nez. Puis la
dame au chapeau avec des cerises bigarrées dessus vint se
placer prés de moi, cbté fenétre. Je donne ces détails pour ceux
des lecteurs qui prendraient le train en route, s’intéresseraient a la
topographie roulante du métropolitain et voudraient pouvoir
s’assurer ultérieurement de la véracité des faits. Ainsi les lieux
sont circonscrits. L’action est unique, on me l'accordera. Et pour
respecter la regle des trois unités, il suffit de mentionner la date et
I'heure de la scéne que I'on a commencé a décrire, mais cela ne
sera pas nécessaire. On comprendra que toute l'action va se

29



dérouler en moins de temps qu’il ne faut pour le dire ou I'écrire, en
tout cas en quelques minutes seulement.

Les dames se le tinrent pour dit. Je pus donc, en toute tranquillité
reprendre ma chansonnette |a ou les réflexions désagréables de
mes compagnes de bord I'avaient, momentanément, interrompue.
J’avais pour auditrice attentive la dame avec les cerises sur son
chapeau. Ma chanson s’acheva. Les dames descendirent a la
station Montparnasse-Bienveniie. A ce moment précis, de concert
et avec une certaine élégance, les deux vieilles tendirent chacune
une main secourable et généreuse. Elles me rendirent mes
piécettes. Je vérifiai. Le compte était juste ma foi. Je les remerciai.
L’équilibre des humeurs se rétablit dans notre wagon. Je me
tournai légerement sur ma gauche, pas en diagonale. Je voulais
découvrir le visage de ma voisine. Jusqu’a cet instant je ne 'avais
gu’entrapercu.

- Puis-je vous demander d’6ter votre chapeau ? Il me tarde de
contempler votre visage qui me dira tout.

Sans un mot la dame s’exécuta. Surprise ! La dame était jeune,
elle n'était pas vieille, la dame. Et qui plus était, elle souriait, la
dame. Je fus troublé. On l'edt été a moins. Pour reprendre
assurance (c’est toujours dans ce type de situation critique que
'on peut perdre ou ne pas retrouver le contrat moral que le
Groupe Aima ou la Mutuelle Laxa, spécialisés dans l'assistance
psychologique, vous ont fourgué a une époque ou vous aviez peur
de l'avenir, de votre voisine, du gendarme, de I'exces de vitesse,
de vous-méme, de vous faire mal, bref, ou vous aviez peur de tout,
ou vous voyiez le risque partout) (bien que la lecture réguliére de
'un de vos livres cultes ft sensée vous rappeler en usant de la
parole et des outils fournis a titre amical par Saint-Jacques le
composté, que vous n’aviez aucune raison d’avoir peur si vous
étiez prévenu), cette assurance redonnée, gratuitement, a tous,
par un pape neuf quittant son chateau et sa Pologne natale, cet
impératif, ce « n'ayez pas peur! », je le fis mien en posant une
question idiote (*) a la jeune femme :

- Qu'y a t-il de plus beau qu’un chapeau ?

- Un chapeau avec des cerises dessus. — me répondit-elle.

- J'avoue que je n’avais pas pensé aux cerises. Oui, avec des
cerises douces sur le haut.

- Et moi, puis-je vous demander votre nom ?
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- Elle se trouve dans un livre. Je suis 'amoureux d’Amal.
- La Cendrillon brune ?

Cendrillon était sous le chapeau de paille. Elle était brune. Elle
avait des yeux marron, des levres vermeilles.

Nous saluames les deux vieilles dames et descendimes a la
station Argentine. Nous couriimes au logis que notre bonne fée
nous avait réservé au dernier étage, prés du ciel bleu, et, de
connivence retrouvée nous croquames une pomme. Nous
gardames les cerises pour les poser sur le gateau qui bientot
célébrerait 'union de nos corps et de nos ames a nouveau réunis.
Le piano de Claude Rawlings jouait une marche nuptiale.

(*) Une question idiote, bien comprise par une belle a laquelle on
la pose, une belle, généreuse a souhait, permet de confirmer que
celui qui la pose est troublé par une émotion soudaine et que
ladite question doit I'aider a rétablir son équilibre perdu ou tout au
moins une certaine contenance.

FIN

LE PASSE N’AURA DURE QU’UNE MINUTE

Ou

La conversation amoureuse

Aprés une longue promenade, dans le petit bois derriére chez eux,
Amal et son amoureux (*), quelque peu fatigués, mais heureux,
retirent leurs chaussures et conversent :

- Est-ce que tu m’as jamais aimé ?

- Oui, ce fut le cas. Mais notre amour appartient désormais
au passe.

- Est-ce que tu m'aimeras a nouveau, bientot ?

- Cela dépend. Qu’entends-tu par bientét ? Dans une
minute ou dans une autre vie ?
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- Faisons abstraction du temps et de I'espace pour le
moment. Cela dépend de toi, de moi, ou de quoi ?

- Cela dépend du passé lui-méme, si c’est un passé révolu
Ou pas.

- Dis donc, tu parles comme Hannah Arendt.

- Je fais ma crise culturelle.

- Sans vouloir donner un caractére politique a notre présente
conversation, une crise culturelle c’est mieux qu’'une
révolution culturelle.

- Tu pars en campagne ? Notre passé n’est pas si simple,
c’est un passé antérieur.

- Notre amour, comme I'étre humain, a toujours existé, bébé.

- Oui mais il est imparfait.

- Pour I'étre humain, c’est évident, mais pour notre amour tu
es bien exigeante, moi je le trouve plus que parfait, notre
amour.

- Toi tu n'es qu’un optimiste.

- Clest parce que j'aime le futur.

- Meéfie-toi, le futur pourrait ne durer qu’'une minute, peut-étre
moins.

- Meéchante !

(*) L’heureux amoureux d’Amal, c’est moi ©

- Je plaisante. Mais je croyais que c’était moi que tu aimais,
et maintenant tu me dis que tu aimes la future. Demain est
un autre jour ?

- Oui, tu verras, tu verras ... Jd Je taime. On ne dit pas /a
future, on dit /e futur. Mais tu sais que j'aime tes petites
fautes.

- Il'y a des moments ou jaimerais étre comme toi, optimiste,
mon loup garou.

- Tu le deviendras, toi aussi, il te suffit de m’aimer comme
avant.

- Cela m’étonnerait. S’il suffisait d’'aimer &3 ... En tout cas,
cela prendra du temps avant que ton optimisme, presque
béat, ne me rattrape.

- Je ne suis pas presseé, dans un joli conte qui se déroule a
Paris, I'avenir dure longtemps.

- Moi aussi je ne suis pas pressée. Je suis la femme qui avait
été amoureuse.

- Tu ressembles a Marilyn.

- Sauf que je suis brune.
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Tu n’es pas brune, tu as les cheveux noirs, comme Paula.
Qui est cette Paula ?

Le joli modele d’une autre histoire.

Ah oui, je me souviens, elle était nue.

Pas au début. Mais revenons a ta beauté.

Tu aimes toujours autant mes yeux ?

Plus beaux, et marron comme ¢a, ¢a n’existe pas.

C’est un vrai conte de la Saint-Valentin que tu m’écris 1a ?
Non, c’est un conte a I'envers. J’aime ton cou blanc a la Lili
Marleen, jaime tes mains a la Mona Lisa, tes lévres aussi.
Je ferai batir un grand monument a ta gloire et a ta beauté.
Arréte | Je vais finir hystérique. Et puis, ta caisse est vide.
Ca n’est pas grave, j'ai toujours eu une case de vide. C’est
pour ¢a que je chante soir et matin.

Tu n’es qu’un enfant mon Charlie.

Je veux retrouver notre passé.

Dans ce cas, pas besoin d’'un grand monument, un simple
mausolée suffira.

Méchante !

Tu bisses. Tu veux une bise ?

Non, je veux un baiser.

C’est parce que tu m’aimes en grand ?

Tu parles du monument ou du baiser ?

Quand deviendras-tu adulte ?

Je le deviendrai si tu deviens mienne a nouveau.

Est-ce que tu aimes mon chapeau ?

Il n'y a pas plus beau que ton chapeau. Tu sais quoi ?
Quoi ?

Lorsque tu seras préte, il nous faudra moins d’'une minute
pour nous aimer a nouveau.

J’ai bien peur que non.

N’aie pas peur !

Si je me prends pour Hannah Arendt, toi tu te prends pour
Jean-Paul Il.

On a tous des modéles, consciemment ou non.

Je veux rester ton mysteére.

Tiens ? Une note optimiste. Je le veux aussi. Je ferai de toi
I'unique femme de mon carrousel. Tu seras ma Diaboline.
Il y a des jours ou je me trouve moche.

Comme toutes les femmes | Mais toi, t'es trop belle pour
étre moche.

C’est gentil. C’est quoi I'avenir ?

Pour 'lhomme, c’est la femme, disent les Aragonais.

33



- Mais pour toi, I'avenir, c’est moi ?

- Oui, forcément. Je pars a ta recherche tous les jours.
Tourne manége.

- Tu n’as pas peur que la neige tombe sur ton carrousel ?

- J'adore I'hiver quand c’est Vivaldi qui I'écrit.

- Clest froid la neige.

- J'adore les flocons.

- Ontourne en rond.

- Oui, arrétons de penser, veux-tu ? au moins pour une
minute.

- Oui, je le veux bien, mais seulement pour une minute. Le
temps de croquer une pomme ©

- Clest ton c6té nana ?

- Non, c’est mon c6té Hannah. Je pense qu’il y aura toujours
une pomme a croquer ©

- Tu penses, tu penses, mais dis, tu I'as mis ou ton cceur ?

- Dis, il y a longtemps que tu ne m’as pas bécotée sur un
banc public ...

- Cate manque ? Il faudrait savoir ce que tu veux. Je suis a
ta disposition mon amour.

- Tu crois qu'une femme sait ce qu’elle veut ? C’est toi
'homme ©

Et de partir, main dans la main, a la recherche d’'un banc public.

A quelques temps de 13, aprés s’étre mille fois juré de s’aimer
encore et toujours, Amal et son amant, quelque peu fatigués par la
longue nuit, mais heureux, remirent leurs chaussures (*), coururent
dans le petit bois derriere chez eux, renversérent tout sur leur
passage (on put méme voir les animaux du bois s’enfuir, comme
effrayés par un grand feu amoureux qu’ils pressentaient a
I'horizon) et allérent boire 'eau du lac de Lamartine, aux pieds de
Philémon et Baucis.

© Le sourire sans sucre ajouté est celui qui accompagne les trois
derniéres phases d’Amal avant leur pleine lune de miel aux
Acores. Etre lunaire, Amal est imprévisible, passionnée,
passionnante. Son sourire ne peut étre deviné par le lecteur d’ou
I'indiscrétion non coupable de I'auteur. Que Dieu lui pardonne. On
précisera seulement que ce sourire est indescriptible mais
ravageur.
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(*) Une derniere remarque sur leurs chaussures : bien gqu’ils soient
tous deux des adeptes de la marque Mizuno, rose pour elle, bleue
pour lui (on dit mizunophiles), Lui, pas misogyne pour deux sous,
porte des cothurnes, peu pratiqgues pour courir, mais trés
tendance, Elle, elle court avec des sabots du type de ceux
chaussés par Héléne, - mais pas déchausseés et bien décrottés -,
lorsqu’elle se rend de Troyes a Paris et se livre a son amant
(Hélene, pas Amal). Une photographie publicitaire a repris ce
theme mythologique, voire mythique, dans le dernier numéro d’un
des magazines de mode les plus réputés en matiére de grosses
pointures.

Epilogue

Dans une autre vie, ou I'amoureux impénitent d’Amal finira par
I'épouser le jour de son anniversaire a elle et la veille du sien, le
passé ne durera méme pas une minute, une nanoseconde tout au
plus. Mais leur amour sera éternel, en fait il I'est déja depuis sa
premiére seconde, avec ou sans neige de haute montagne. Il est
vrai que les hommes de science n'ont jamais pu quantifier la durée
initiale d’'une explosion amoureuse, d’'un coup de foudre, ou la fin
du Grand Boum. L’Amour n’est pas une science humaine. Merci
Seigneur.

TU AS L’AIR TOUT CHOSE

Tu as I'air tout chose.

Je viens de lire une histoire.

Une histoire triste ?

Non, une histoire de la vie.

Une belle histoire ?

Forcément, si c’est une histoire de la vie. Merveilleusement
racontée. Un amour incroyable de la vie.

Cela se passe ou et quand ?

Ca se passe a New York, peu importe quand, on a la musique.
New York, la musique, y’'aurait pas une femme aussi ?
Forcément, sinon c’est pas une histoire, c’est un récit.

Je parie que tu es tombé amoureux.

Forcément, sinon je n'aurais pas l'air tout chose.
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Je parie méme que tu I'aurais épousée ?

Bien sar!

Pourquoi ¢a te tient tant a coeur ?

Amal, dans ma vie, aurait été absolument unique. D’ailleurs, elle
I'aurait été pour plus d’un.

Tu t'exprimes comme si tu I'avais effectivement rencontrée ...
D’aprés toi ? Dans le livre, la femme insoupgonnable de beauté
s’appelle Catherine. C’est mon Amal a moi. En fait, 'auteur aurait
dU écrire une suite, comme Cervantes, dix ans plus tard avec son
don qui choque encore les inconditionnels du réel.

Pourquoi tu n’écris pas ta suite a toi ?

Tu vas comprendre : je ne voulais pas que le livre s’achevat 13, je
ne voulais pas qu’il s'arrétat, un point c’est tout, c’elt été pour moi
comme si ma vie finissait.

Comment vas-tu t'y prendre pour que cela ne sente pas I'eau de
rose ?

Facile, ¢a ne se terminera pas, basta !

Bon, pourquoi ils ne se marient pas ?

Elle ne veut pas, et 'auteur non plus, puisqu’il anticipe, puisqu’il me
poignarde d’'une seule phrase :

« Ce qui, effectivement, devait se produire. »

Comment le sais-tu ?

J'ai lu le livre.

Est-ce que tu as les mots ?

Je les trouverai.

Tu n’as pas lI'impression que tu meélanges tout ?

Bien sar, il faut tout mélanger.

C’est ta recette pour étre heureux ?

C’est ma recette pour exister.

Ce qui rend une femme désirable, c’est son mystére et Amal est
incroyablement mystérieuse. J'aime quand elle s’échappe. Je
I'observe. Je respecte son absence. Et en plus, elle a des cheveux
noirs, des yeux noirs. Comment ne veux-tu pas étre fascine,
attire ?

Et elle revient toujours ?

Bien sdar.

Finalement tu es comme tous ces gens qui refusent le réel. Tu es
entaché de romantisme ?

Tu me connais, je ne suis pas romantique, j'en suis resté au stade
qui le précede, je me veux romanesque.

Tu te veux ou tu es romanesque ?

Il ne faut jamais s’affirmer comme ci ou comme ¢a, les autres
n’aiment pas ¢a.
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Tu n’aimes pas les autres ?

Si, mais je préfere I'Autre, surtout si elle s’appelle Amal.

Au fait, quel est le titre du livre ?

« Corps et ame »

Tu veux écrire une suite musicale ?

J’en serais bien incapable.

Alors ?

Ma suite n’a pas de raison d’étre.

Tu renonces ?

Peut-étre a l'écriture. Mais pas a elle. Le livre s’arréte mais
I'histoire continue dans ma téte.

OK, reprenons. Au moment ou le livre s’arréte, qu’est-ce qu'ill se
passe ?

Claude entre en scéne et va jouer son propre concerto a Londres.
Donc, rien n'est perdu !

Tu as raison. J'aime la derniere phrase du livre :

« Alors, d’'un pas vif, Claude entra dans la lumiere »

Il n'y a pas de FIN

L’AMOUR EST UN OBJET QUANTIQUE
Ou
Le cantique d’Amal et d’Apollinaire

- Tu es l'objet de mon amour.

- Je ne suis pas un objet.

- Tu joues sur les mots alors que moi je veux jouer avec
I'amour.

- Je suis encore moins un jouet. J'ai soif.

- Moi aussi.

A sa demande, il lui servit un verre d’eau avec des bulles. Lui, il
prit une flate champagne rosé Belle Epoque, - & cause de ses
levres a elle -, auquel il attribua in petto la mention tres bien. Puis il
la poursuivit avec ses mots, toujours les mémes :

- Je reprends ce que je dis. Si tu es I'objet de mon amour, tu

n’es pas le mien, tu es, comme tout un chacun et toute une
chacune dansant une chacone, le jouet de 'amour.

37



- D’accord, il y a des jours ou jadmets que tu m’aimes.

- Et certaines nuits ?

- L’homme est un animal diurne.

- Oui, mais Chopin a écrit des nocturnes.

- Tu m’aimes trés fort ?

- Je crois pouvoir répondre oui.

- Combien tu m’aimes ?

- Le mercure monte dans mon thermomeétre virtuel.

- Et ton désir de moi ?

- Je préfére ne pas I'évoquer, je dois le contenir.

- L’amour est un objet quantique.

- Ce qui veut dire ?

- On ne peut en mesurer constamment la grandeur ou la
chaleur, ce qui en est une variante. On ne peut le quantifier.
Mon amour pour Toi est réel mais comment le mesurer ?
Cependant, comme notre I'Univers, il est en expansion
constante ©

- Notre Univers, c’est le tien ou le mien, ou celui de tout le
monde...

- Il danse une chacone ... ?

- Au fait, au point ou nous en sommes, nous parlons de
I'univers ou de I'amour ?

- Mesurer les deux est important.

- Oui et non. C’est ton intuition seule qui peut les mesurer.

- On peut revenir a la physique classique ?

- Oui, elle est aussi belle que la musique baroque.

- Est-ce qu'il existe une musique quantique ?

- Le vol du moustique.

- Male ou femelle ?

- Je veux m’abreuver de ta séve.

- L’expression est osée mais je la savoure.

Amal poursuit :

- Amour = Objet quantique initialement tout petit par sa taille
au point d'en étre invisible ou pas visible a I'ceil nu mais
chaque jour que Dieu fait, plus grand, immense parfois,
toujours en expansion lorsque je gravite autour de toi ...

- Trés belle définition. Pour moi tu n'es pas un objet
physique ©

- Hypocrite.

- Quel type de représentation te fais tu de moi ?

- Géométrique.
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- Cubique ?

- En quelque sorte. Tu es ma plus belle construction
intellectuelle mais je ne veux pas rompre avec mon intuition.
Atomes stables, amour stable.

- Sois mon corpuscule et je serai ton pilote :-)

- Je suis dans ma bulle. Tu peux me resservir de I'eau
pétillante ?

- OK je vais te placer dans une chambre a bulles.

- Tu me prends pour une particule ?

- Non, pour une adorable cocotte-minute sous pression
sentimentale.

- Facile mais recevable.

- Je t’envoie des ondes, c’est la meilleure continuité de
I'amour.

Les ondes firent effet. Las de leurs échanges encore plus longs
gu’une partie de tennis disputée en cinq sets, ils s’embrassérent
avec gourmandise et passion, ils se déshabillerent 'un l'autre a la
vitesse de la lumiére et ne gardérent allumés qu’'une petite
veilleuse et leurs désirs. Cette nuit-1a, ils firent beaucoup d’enfants
pour peupler leur univers.

LE PANIER D’HELENE

Pour ce panier
Bien garni
Que vous m’avez donné
Héléne merci

Dés janvier
En catimini
J'y mettrai volontiers
La main. Si si!

Et si vous, mon inspiratrice, le permettiez
A plus d'une jolie
Femme araignée
Je conterai mes coquineries

Pris au piége,
Dans sa toile,
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Sous son voile,
Je ferai son siege

Des amours en espalier, dites-vous
Vous me dites nenni?
A non ! Pas vous ma mie
De mon pauvre coeur de flanelle vous aurez pitié

Est-ce ma faute a moi?
Si prés de la venelle
Parfois...
J'ai remarqué quelque dentelle

Et si,
Parfois aussi...
J'ai tiré sur la ficelle
Si fait ma demoiselle

Oui, avec émoi,
Ma belle pastourelle
Par ma foi
J’ai dansé une ritournelle

Vous et moi
Ma douce amie
Nous pourrions en cette année nouvelle, dites-moi,
Continuer a aimer la vie

De cette partie
Nous pourrions jouer la belle
Nous I'avions commencée en chandelle
Il y a de cela bien longtemps douce amie

Vous ma coccinelle
Fera-t-il beau pour Vous et moi
Cette année que voici ?
Dites-le moi ce soir

Ma belle a bon Dieu
Ma Mathilde rouge et noire
Ne me parlez pas seulement avec cet air insidieux
Laissez-moi croire
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Ecrivez votre réponse dans les cieux
Nos amours ... Sur ce beau grimoire
Ce sera votre gloire
Cette vesprée je suis superstitieux...

Prendront-ils votre tour?
Voleront-elles, belles hirondelles, jusques aux dieux?
Seront-ils toujours ?

Aussi beaux aussi vains a vos yeux ?

Voila ! J'arréte ma liasse
Je vous embrasse
L'année prochaine
Je ferai neuvaine

Mais dés cette minute,
Brisons nos chaines
Finissons ici notre lutte
Toute résistance serait vaine

Minute cocotte
Je suis en veine
Vous étes ma reine
Rendez-vous dans ma hotte
Question au lecteur:

« Que contenait le panier d’'Héléne ? »

La réponse figurera dans le prochain numéro de Tintin au pays

des oranges bleues.

Les deux heureux gagnants, il y en aura deux, - obligatoirement un
homme et une femme -, se verront remettre, par maitre Lalouche,
huissier de justice, une cocotte-minute magique. Lui aura le culot.
Elle recevra le couvercle. Leurs amours seront bénies des dieux et
protégées par une soupape de sécurité.

A MIDI CE JOUR-LA

I
RENAISSANCE
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A midi, ce jour-la, je me décidai a lui écrire un poéme, en prose, le
premier. A midi, ce jour-la, Dieu m'a envoyé la Lune, c'était jour
de chance. Elle arriva, comme une plume, la chance. Et la Lune,
elle arriva comme une météorite. Cheveux courts, levres
vermeilles, yeux tout doux. Toujours en chemin, j'accours ...

« Tes oreilles peintes par Bronzino, a caresser, a feu doux, a deux
mains. C'était Toi, je t'ai longtemps attendue, espérée, belle. Déja
je te voulais, plutét nue, mais pas complétement, pas tout de suite.
A moi. Pour t'aimer. Tout partout. En hiver. En été. Tout en haut
tout en bas. T'adorer ici-bas ... Que serait-ce la-haut ? Tu m'as
donné le souffle et si ¢ga s'tombe, tu ne le sais pas. Dieu m'a
comblé. Il m’a régalé. Cendrillon ma gourmande, sans cesse tu me
gourmandes. J'ai pour nous une demande, Cendrillon, je veux que
I'on vive 'amour, toi et moi, pendant plein d'années, a la bougie, a
la lumiére. En hiver en été. Tout en haut tout en bas. C’est le plus
beau jour de ma vie. C'est samedi. Ce sera un jour béni. J'ai
rencontré ta vie pour la vie. »

Mais ¢a je vous l'ai déja dit, ma mie. O mon Dieu ... Ce que je n'ai
jamais dit c'est que, ce jour-Ia, j'ai tout lu dans ses yeux. J'y ai vu
tout I'amour du monde. Mes quatre fils qui dansaient a la ronde
comme les deux louveteaux de Vigny. J'ai révé des heures de
bonheur. Elle m'a offert son coeur. Oui, oui, tout son cceur. Sur le
tableau de Bronzino, y’a aussi Jean-Baptiste. Et moi je l'ai pris ce
bonheur. Et moi je I'ai gardé son cceur. Malgré la peur. Aujourd'hui
je suis loin. C'est la nuit. D'elle j'ai besoin. Toute la nuit. Alors je
vais la réver. Elle me donnera tant de baisers que sans coups férir
je vais m'endormir, assommeé par le bonheur de son corps sur mon
corps, consolé par son coeur.

Pour toi, avec toi, un poéme. C'est mon je t'aime a moi avec toi. A
Paris, quand tout est gris je te I'écris je te I'envoie. C'est la ma joie.
Mais avec toi, toi ma p'tite chérie, c'est jamais gris, c'est tout vert,
méme l'hiver. Comme tes yeux. Dans tes yeux, chaque jour, te
jouer un petit tour. Tomber amoureux chaque nuit, sans bruit.
Découvrir de I'or. Et méme, si tu m'aimes encore, des milliers de
réves, sur tes lévres. Mon petit cceur a moi s’accroche a notre
accord a cceur, c’est un corps a corps pour la vie.
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LE PASSE

Toute notre vie passée je t'ai observée, aimée, pas a pas, plus
souvent que tu ne crois. Et Toi ? Le sais tu ? Tu ne le vois-tu pas ?
Tu te souviens ? Un jour, sur le quai d'une gare ... C'est moi qui
pars. Au hasard ... Tu me lances un doux regard. Alors vite je
reviens. Pour rien au monde je ne donnerais notre vie passée a la
ronde. Un petit bout de notre vie c'est une immensité de Toi. Pour
mon petit coeur a moi ...

SURVIE

Re-toi-moi ... Tiens ... Ca sonne comme « Retiens ... La nuit » &
Jamais deux sans trois. ;&5 C'est la loi. Alors maintenant la nuit
vient sans bruit. Alors moi je reviens vers Toi, ma mie jolie, a toi
jécris, c’est toi que j'écris. Parce que ce soir mon ciel est gris ?
Non, ¢a, ¢a n'est pas nouveau. Je t'écris parce que tu as signé
« tendrement ». Forcément, ca bouscule tout dans ma téte. Tout a
coup, j'ai envie de chanter a tue-téte. J'ai besoin de te chanter Toi.
La ou je suis. Je n’arrive pas a trouver un petit bout de tendresse,
méme pas un tout p'tit bout. Et tout a coup, la tendresse, c'est Toi,
tu me I'envoies la ou je suis. Loin de Toi ? Non, Toi tu es tout prés
de moi. Alors adieu ma détresse. Vive notre tendresse a toi pour
moi, a mon adresse e-mail. Ce gros morceau de caresse-moi mon
ame j'en ai envie comme d'une part de gateau. Comme de la vie
qui bouillonne en moi a chaque fois que tu m'écris.

A tout de suite

JE VAIS DECOLLER DANS UNE MINUTE

- Je vais décoller dans une minute ...
- Tu pars ou sans moi ?
- Tu n’as pas voulu venir.
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- J’ai eu peur d’avoir froid. Et puis, j’ai encore du travail.

- Si tu continues je vais finir par t'acheter un pull par minute ...

- Quelle couleur ?

- Un pull antidouleur.

- Un pull tout chaud, un pull tout doux.

- Tout beau. Tout minou ... Dis, dis moi ... Toi ... Que je te gate
... Avec des dattes aussi. Tu me récompenseras... Quand tu
m'embrasseras.

- C’estquand toutca ?

- Je dois raccrocher.

- Tu dois cesser de me chanter ?

- L'hétesse ... Avec finesse ... Me fait les gros yeux ...

- Clest parce qu’elle est jalouse.

- Tu n’as rien a craindre, je n'ai d’'yeux que pour Toi.

- Dis-moi ... Toi ... Fais-moi les doux yeux ...

- Je te les fais.

- Pour de vrai ?

- Oui, mais jattends que I'hétesse ait tourné les talons.

- Dis, dis, attends-moi. Je saute dans ma Mini et je te rejoins.

- OK, je te réserve une place sur mes genoux.

Amal tint sa promesse. Avant méme que le pilote n'annoncat le
décollage imminent, elle était sur mes genoux et portait dans ses
bras un petit hibou en peluche.

- Tul'a garée ou ta Mini ?

- Je ne fais que passer, - répondit-elle. Son sourire était
adorable.

- Comment-gca ?

- Je ne peux pas venir avec toi.

- Pourquoi ? Tu ne sais méme pas ou je vais... Moi non plus
d’ailleurs.

- Je n’ai pas terminé ma propal (*).

- Can’est pas la premiére fois.

- Turentres quand ?

- Des que tu viens me chercher avec ta top Mini.

- OK, je la laisse au parking de I'aéroport et je t'appelle ©

- Tu rentres comment ?
(*) Dans le jargon des consultants de haute volée, une
propal est une offre de service visant a répondre, voire a
résoudre I'un des problémes d’'une grande organisation qui,
a I'instant ou nous mettons sous presse sous la pression de
notre éditeur, ne sait plus trés bien ou elle en est du point de
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vue stratégique.

- Je prends un taxi virtuel, c’est nouveau, c’est un peu comme
les voitures avec chauffeur, tu n’as pas a attendre.

- Ce n’est pas comme avec Toi, je t'attends depuis si
longtemps. Tu me reviens quand ?

- Aprés ma propale. C’est promis, juré.

- Je n’ai plus ma deux-chevaux vert pomme, alors ne me fais
pas faux bond.

- Non, c’est moi ta pomme verte maintenant, et lorsque que tu
m’as redessinée tu n’as croqué qu’un tout petit morceau de
mon mystére ... Tu le sais. Quelle philosophie vas-tu encore
échafaudée pour I'éclaircir ? J'ai hate de savoir.

- Bien sdr que je le sais, c’est bien pour sa que je ne me
presse pas de réaliser sur mon Apple ton image de
synthése.

- De toute fagon, c’est impossible. On ne synthétise pas la
femme qu’on aime.

- Cesse de me lancer des regards coquins, sinon je te garde
sur mes genoux avec ton petit hibou.

- Alors, je m’échappe.

Amal tint parole. Elle s’échappa. Jusqu’au prochain épisode de
notre amour indéfinissable, indéfini mais si joli ©

LE MANTEAU DE PERLIMPINPINE

Ce matin-1a, depuis cinq heures trente et quelques nanosecondes,
Apollinaire errait, 'ame en peine, dans les couloirs du
métropolitain parisien. C’était 'un de ses refuges. L’hiver surtout.
La nuit précédente, sa chandelle était morte.

Pour des millions de raisons il aimait le métropolitain. Ses néons.
Ses affiches. Ses spectacles. Ses acteurs. Ses rencontres,
Mélodine, des cheveux noirs, de grands yeux noirs, des lévres
roses. Ses couleurs. Son horlogerie. C’était un lieu magique.
Parfois, il y prenait des photographies, une affiche ou une belle,
brune elle aussi, présentait un body string. Comme un déshabillez-
moi affolant. Souvent il y écoutait de la musique.
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Il avait justement perdu la notion du temps lorsqu’il s’arréta pour
écouter le son d’un accordéon classique. Un musicien du métro et
Bach s’employaient a rappeler aux hommes et aux femmes
presses et stressés que Dieu leur a donné la musique. Comme
aux oiseaux. Métamorphose musicale: I'accordéon était devenu
orgue. Il en reproduisait toutes les nuances. Cette fugue
ressemblait au bonheur, a jamais échoué. Le musicien était
hypnotisé par cette avalanche de notes infinies. Apollinaire aussi.

Il finit cependant par s’éloigner, a regrets, de la musique. Il avait
maintenant besoin de la palpitation de la foule. || monta dans le
premier train venu...

Ce matin-la, dans ce wagon du métro, Perlimpinpine semblait
avoir été parachutée depuis un autre monde. Romantique ?
Romanesque ? Elle portait un chignon. Celui de la cousine Bette.
Elle chaussait des lunettes. Vieillottes. Apollinaire venait de la
remarquer. La ville souterraine et ses trains étaient soudain livrés
a la multitude des cceurs endormis, des faciés indéchiffrables, des
minois et autres frimousses des enfants mal réveillés. Beaucoup
portaient un casque a chansons dans lequel un kiosque a musique
les abreuvait, les assurait. Seuls les amoureux souriaient, heureux
de la longue nuit qui avait réuni leurs corps et pour certains, leurs
ames aussi. Assis ils se tenaient par la main. Debout, ils se
serraient le plus possible I'un contre l'autre. Ce soir, ils se
retrouveraient. A nouveau ils s’aimeraient. Ou bien ce ne serait
pas ce soir mais demain soir, ou pire la semaine suivante. A
nouveau leurs corps se parleraient. lls se rapprocheraient. L’'un
avec lautre ils se méleraient. Communication ? Echange ?
Communion solennelle ? Rare privilege des amoureux dont ne
bénéficiaient pas les autres, les coeurs endormis ou chagrins.

Perlimpinpine lisait. Elle luttait avec sa myopie. Sur ses fréles
épaules, un chaud manteau, dessiné dans les premieres années
de l'aprés-guerre (de quelle guerre parle-t-il ?) Le manteau
semblait trop lourd pour elle. Une véritable piece dartillerie.
Visiblement, elle s’était protégée des frimas de novembre. Un
détail intrigua Apollinaire. Sous le manteau, qu’elle n’avait pas
ouvert, malgré la chaleur du métropolitain, on pouvait apercevoir
un jean. De couleur grise. Et ce jean, et cette couleur, étaient a la
mode, je veux dire, a la derniére mode. Il aima ce contraste. A
premiére ou a courte vue, Perlimpinpine était absorbée dans des
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pensées profondes, pression exprimée en pascals, réveries
solitaires ? Pour qui savait regarder, ses traits étaient magnifiques.
Sur son fréle visage, pale, des lévres ferventes, des lévres
tendres, amoureusement dessinées des les premiéres années de
sa vie de femme, des lévres qui avaient en ce moment
d’'imperceptibles mouvements qu’Apollinaire interprétait comme
des invitations au baiser.

Perlimpinpine ne pensait pas. Elle chantait. Ne devant rien a la
fourmiliére qui I'entourait, elle pouvait faire feu de toutes voix. (Le
lecteur l'aura compris, il s’agissait de voix intérieures.) Elle
achevait donc, indifférente aux bruits du train, I'allegro Linguis
favete de l'introduction au Gloria de Vivaldi.

Apollinaire le suspectait. En effet, chaussé de ses meilleurs verres
de contact, il s’était, tant bien que mal, approché de Perlimpinpine.
Il avait vu la partition que la chanteuse tenait dans ses mains et
qui la séparait de la foule. Il avait méme apercgu les doigts de fée,
ceux de Perlimpinpine, qui lui indiquérent I'endroit ou l'artiste en
était de sa répétition in petto. Il avait rarement rencontré plus
belles mains. Il savait que la voix de Perlimpinpine le séduirait
aussi. Forcément.

S'’il n"avait tenu qu’a lui, il se serait précipité pour tourner les pages
des ceuvres sacrées de Vivaldi. Ce matin-la, sur les lévres
chantantes, et pour faire revivre sa chandelle, a I'exception de
I'andante Et in Terra pax qui suivait le in Excelsis Deo, il ne voulait
golter que les allegros de la partition. Son cceur se réjouissait de
ne retenir que les moments de joie. C’était cette extase-la qu'il
voulait ressentir. A nouveau. Il ne se rendait pas compte de la
chance qu’il avait toujours eue. Malgré sa peine, réelle, une voix,
intérieure elle aussi, lui affirmait qu’il allait rebondir. Comme une
balle de ping-pong ? Elle était partie ? Il aimerait ? Encore une
fois ? Oui. Forcément.

Il ne se précipita pas vers Perlimpinpine mais il continua son
approche. Les arréts aux stations créaient des espaces, certes
momentanés, mais des espaces qu’il exploitait au mieux. Par
ailleurs il n’avait aucun doute. Il ne descendrait que la ou sa
destination a elle et son destin a lui les conduiraient. Réve ainsi
décidé, action diment réalisée. A la station Opéra, elle sortit. Son
destin a lui lui fit un clin d’ceil. Elle laissa échapper sa partition.
D’un geste réflexe, il s'’en empara. Sans un mot, mais avec un
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regard fasciné, il la lui tendit. Son chant intérieur était interrompu.
Elle était femme. Elle interpréta ce regard aussi bien, mais plus
rapidement que sa partition. Un champ magnétique dut s’établir
instantanément car elle sourit de maniére lumineuse. Il ne vit plus
ses lunettes. Rien que son sourire, la porte de son ame. Elle ouvrit
cette porte. Sa chandelle a lui renaissait.

Elle finit par reprendre son bien, et, jouant sur le mot et sur
I'ambiguité déja certaine entre eux, elle déclara :

- C’est un beau geste.

- Je voudrais en avoir d’autres pour vous.

- Il ne tient qu’a vous.

- Je m’engage a exécuter religieusement vos ordres.
- Devinez plutbt mes désirs...

Le manteau était antique, la musique était classique, le jean était
moderne.

Une sorte de querelle déja ancienne s’installait dans la téte d’
Apollinaire. Chopin est-il classique ou moderne ? Question
baroque. Il valait mieux envoyer tout valser ?

Renoncer ? Impossible ! Il était déja pris dans le filet des cheveux
noirs et noués de Perlimpinpine. Décidément, elle l'intriguait. Des
questions surgissaient péle-méle dans sa téte. Qu'y avait-il sous
le manteau, au-dessus du pantalon jean ? Un corsage classique
ou un top moderne ? Perlimpinpine, dont il ignorait encore le
prénom, chanterait-elle pour lui ? Parfois, il concevait le bonheur
comme une association, profane ou sacrée, peu importait, de
I'amour et de la musique.

Une communication s’était établie. Un échange méme. Il ne leur
restait plus qu'a interpréter un mystére, du Moyen Age a tout
prendre. Ce fut Perlimpinpine qui poursuivit le jeu de réles qui
venait a peine de commencer :

- Saurez-vous m’aimer ? Saurez-vous m’apporter
tout ce que la musique et le chant déja me
donnent ? Saurez-vous me combler ?

- Je ne sais. Mais je veux le croire.

- Alors je vous suivrai.

- Jusqu’au bout du mystere?
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- Jusqu’au bout. Mais surtout, au-dela...
- lci et maintenant ?

- Maintenant mais pas ici.

- A Saint-Germain?

- Descendons et suivez-moi.

Apollinaire n’en croyait pas son réve. Le métro était vraiment un
lieu magique. Apollinaire suivit Perlimpinpine qui suivit Apollinaire.
Sous les toits de Paris, dans sa chambre mansardée, il la
conduisit.

Perlinpinpine quitta son manteau. Il n’était pas élimé, ni fatigué, ni
rapé. Il était simplement antique. Apollinaire s’offrit a le poser
délicatement sur le lit. Le manteau avait besoin de repos. Il avait
rempli sa mission. Et grace a lui, le mystére de Perlimpinpine était
intact.

- Clest le manteau de ma grand-meére, dit-elle
simplement. Je I'aime beaucoup.

Ce furent la les seules paroles qu’elle prononga avant de lui offrir
ses lévres. Celles dessinées, pour lui depuis sa naissance. Alors il
entendit les premiéres notes d’'un autre chant. Elles étaient tirées
de l'opéra de Monteverdi, Le Retour d’Ulysse. Sa langue, qu’il
espérait avec la méme impatience, allait lui révéler d'innombrables
secrets. Il comprit. Depuis longtemps, elle aussi, elle attendait ce
moment. Le désir d'amour est universel.

Alors il découvrit le body string qui s’accouplait a ravir avec le jean
moderne de couleur grise. Il n'avait pas envie de défaire le
chignon de Perlimpinpine. |l n’avait pas envie de lui Oter ses
lunettes. Vieillottes ? Non! Comment avait-il pu avoir une telle
vision ? C’était des lunettes intellectuelles ? Non. A-t-on jamais vu
des lunettes intellectuelles ? En fait, Apollinaire n’avait pas envie
de reproduire, en défaisant les cheveux de Perlimpinpine, le cliché
use, éculé, démodeé, pas encore épuise ? de I'apparition de la jolie
femme, fatalement cachée derriere ses lunettes, Vvieillottes,
intellectuelles ou pas, et cachant sous son chignon, emprunté a la
cousine Bette ou a tante Pim une chevelure d’'amazone. Elle était
princesse. |l la prit dans ses bras. |l la porta sur le lit et a c6té de
son manteau il la déposa. |l se mit a ses pieds. Il lui retira ses
chaussures. Tiens ? Je n’ai pas encore évoqué les chaussures de
Perlimpinpine. C’est curieux. Les chaussures sont un élément
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essentiel de la parure. Par analogie, on peut y découvrir une
tessiture. Réparons donc cet oubli. Perlimpinpine portait des
ballerines découpées dans le meilleur cuir italien. Malgré I'hiver,
elles étaient fines et délicates. Ce qui se passa dans les secondes
qui suivirent ne sera pas dévoilé ici. Ce moment de félicité, de
désirs assouvis et de corps qui prenaient le pied de 'autre et qui
perdaient pied pour mieux s’envoyer tout la-haut, ce moment est
réservé a ceux qui s’aiment pour du vrai et que Dieu a réunis a la
suite d'une demande faite en chantant par la méme Piaf.

Perlimpinpine était la plus belle réincarnation de Pénélope. Ou de
Cendrillon ?

FIN

ELLE AVAIT ECORNE UNE PAGE DU LIVRE

Elle voyageait. Dans le métro. Elle avait écorné une page du livre.
Elle lui avait fait une oreille d’ane. Je souffrais pour le livre. Et le
livre souffrait-il ? Un peu, beaucoup ? Eprouvait-il une Passion
comparable a celle que le Christ avait acceptée ? Pourquoi avait-
elle commis un tel acte, aussi malveillant que brutal? La Passion
du livre durait-elle depuis de longues minutes, des heures
entiéres, de longs jours ? A priori le livre ne Iui avait fait aucun
mal ! Elle... Avec son doux visage, avec et son sourire d’ange,
pourquoi avait-elle perpétré cet acte de vandalisme privé ? C’est
I'intégrité du livre qui était attaquée. Elle... Si belle. Ses cheveux
chatains étaient assemblés en un petit chignon plutét mignon, le
tout enveloppé dans un filet mignon lui aussi, c’était une résille de
perles aussi rares que la belle main qui tenait le livre. Ses yeux
étaient marron, des yeux de cochon auraient chanté les jeunes
enfants de mon temps. Pourquoi n’avait-elle pas des yeux
d’amoureuse, d’amoureuse de moi ? Sur son front, elle avait
relevé ses lunettes de soleil griffées. Sur son corsage blanc elle
portait un débardeur couleur coquille d'ceuf. Apparemment la
poule avait picoré des grains de riz pas complet, du riz qui ne colle
jamais. Son petit pull tricoté épousait la blancheur de son cou
sculpté dans un petit col cheminée.
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Dans sa main droite le livre. Une histoire de sorcellerie. Sur son
épaule gauche, un sac en bandouliere. Un tag aérien d’Air
Fraicheur y était accroché. Je me dis que la belle inconnue ne
voyageait pas que dans sa téte.

Mais pourquoi Diable avait-elle écorné ce livre ? Elle n’aimait pas
les histoires de sorciéres ? Peut-étre que le livre lui avait jeté un
sort ? Elle était tant absorbée par sa lecture qu’elle ne remarqua
pas mon regard observateur, presque inquisiteur, fait plutét rare,
les femmes détectent toujours la présence d’un regard sur elles.

Moi j’étais absorbé par elle.

Je ne savais pas a quel arrét elle disparaitrait, a jamais, comme
toutes ces inconnues qui, chaque jour, faisaient des allées et
venues dans la foule, et, pendant quelques secondes, ou méme
pire, la houle me les offrait, et puis la foule a nouveau les enlevait,
comme dans la chanson de Piaf. Je savais déja que mon cceur a
moi marquerait un arrét, certes tres court, - de l'ordre de la
nanoseconde, mais un arrét tout de méme, lors de sa descente a
elle. Je souhaitais que ce fut une descente aux Enfers. Non pas a
cause du livre gu’elle avait écorné mais pour avoir une chance d’'y
aller la chercher, la retrouver, la ramener a la lumiére des néons
du métropolitain. Pour ne pas la perdre, encore, chemin faisant, je
me jurais de ne pas me retourner trop t6t. Sentir sa main dans la
mienne serait déja un grand privilege. Je convoitais déja sa main ?
Oui, mais pas administrativement. En tout cas je n’avais pas perdu
ma propension, ma facilité, devrais-je dire, a tomber amoureux.
C’était, depuis toujours, pour moi, une énigme. D’ou m’était venu
ce retard d’affection permanent ? C’était peut-étre écrit dans un
livre malin, dans son livre a elle. Avec un peu d’audace il serait
aisé de connaitre la réponse. Il suffisait de lire son livre a elle.
Mais comment s’y prendre ? Elle était un oiseau sur I'une des
lignes centrales du métro parisien et moi un poisson, non pas
dans, mais sous l'eau. Je saurais nager vers elle ?

Dans cette rame nous étions légérement ballottés. Ca n’était pas
trés confortable pour quelqu’un qui se présentait aux élections du
cceur d'une belle inconnue. Pour lui le métropolitain était un
incroyable jeu de hasard et de rencontres. Sans doute des millions
de papillons invisibles y modifiaient chaque jour le climat
amoureux. Mais de la a déclencher des affinités électives entre la
belle et lui, il y avait plus d’'une station, debout, pas forcément
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pénible, a parcourir. Je l'approchai tout en maintenant une
distance décente. Et, tout a coup, sentant mon regard attaché a sa
beauté, comme le cou du chien au collier, elle me dit, souriant, sur
un ton calme et charmant, mutin aussi :

- Mais ce n’est pas moi qui aie corné le livre.

Je l'avais bien deviné ! Elle était non seulement sorciere dans mon
coeur mais aussi a la ville.

Face a une telle ouverture javais moins d’'une seconde pour
trouver une réponse plus qu’adaptée, forte.

- Sice n’est Vous, qui est-ce ?
- Ma sceur peut-étre.

Décidément ma sorciére bien aimée avait de la répartie et de la
suite dans les idées. Comment pouvait s’appeler ma nouvelle
sorciere adorée ?

Une deuxiéme fois elle m’adressa la parole :

- Mon nom est Eurydice.

L’acte avait été commis a la station Chatelet.

POEME POUR OUARDA

Ouarda ? Je I'ai croisée un jour a la station de métro Majestic. Je
n’ai pu échanger avec elle que quelques mots. Aujourd’hui je lui ai
écrit un poéme.

QOuarda
La jolie fleur
Je l'ai vue
La-bas...

Aussitot

Tu es devenue
Un petit bonheur
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Chaque matin
Petit clin d’ceil

Au seuil
De la matinée
Pour annoncer a la journée
Qu’elle sera belle
Parce que Toi Tu es belle...

Moi qui ne suis pas d’ici
Dans tes noirs cheveux
Je lis comme une poésie

Ouarda tu sais ?
Oui déja tu sais...
Si je regarde a I'horizon
Je vois tes yeux
Profonds...

Dans tes yeux
J’ai vu s’enfuir ton ame
Toi la jolie dame
Puis elle est revenue
Alors... Je t'ai vue toute nue
Ce fut un matin triomphant

Comme un enfant
Je t'ai regardée
Je t'ai révée
Je te l'ai dit
Je te I'écris

COEUR D'ARTICHAUT

Je me présente: « Cceur d’Artichaut». Ce fut mon nom de
baptéme. Je l'ai conservé jusqu’a ce jour. Je ne ferai ici qu’une
bréve apparition parce le temps de parole qui m’est imparti a été
limité a une minute. J'ai donc fait cuire mon discours a la cocotte-
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minute. Voici ce qu'il en reste (la soupape de sécurité s’est peut-
étre déclenchée trop tard):

La nature a bien fait les choses: elle m'a nanti d'un cceur. Lors de
ma conception j'eus le choix entre plusieurs modeles. Je choisis
un cceur d'artichaut, en provenance de Bretagne. Je voulais
épouser Anne, ma duchesse. Apres neuf mois d'essai je décidai, a
ma naissance, de conserver ce modele, le coeur d’artichaut breton.
A la vérité il m'allait comme un gant. Bien vite une espéce
d'osmose naquit entre mon coeur et moi. Aussi, dés mon plus
jeune age, on me surnomma " Cceur d'Artichaut ". Mon surnom
devint une appellation contrélée. Je n'en avais pourtant ni le profil
ni la vocation. C’était probablement une fatalité. Je me résignai.
J'assumai. J'assurai méme, certains jours, ma mission avec zele.
Je me mettais en devoir de conquéte. J'effeuillai des magazines
ou des top modeles vraiment top finissaient par éveiller en moi des
désirs d’effeuillage. Un jour viendrait, je rencontrerais ma Vanessa
a moi, peut-étre m’emmenerait-elle a Paris rue de I'lEden et mon
cceur trouverait la paix ? Qui sait ? Si je devais I'épouser, renaitre,
jabandonnerais aussitét, en prétant serment, et sans regrets, mon
prénom de naissance.

A ce jour je n’ai jamais vécu en couple. J'ai cependant, au hasard
de mes rencontres, les plus belles, formé, avec des femmes aux
sourires ravageurs, un couple temporaire, ou, exprimé d’'une fagon
qui se voudrait poétique ou gaché d’intellectualisme, un couple
intemporel. J'ai formé, avec elles toutes, des couples-minutes.

Définition du couple-minute (*) : un couple minute est, en général,
formé de fagon temporaire ou temporelle, par au moins un coeur
d’artichaut sur les deux amoureux. Dans le cas ou les deux
amants ont chacun un cceur d’artichaut, leur séparation, aprés une
derniére valse-minute ou un rock n’ roll de méme durée, ne pose
pas de probleme majeur, les sentiments et les torts étant
largement partagés. Au plan pratique, il leur est conseillé, aux
couples minutes de se marier a Las Vegas ou a Reno, ou dans
une ville de I'Etat de I'Arizona.

On conclura, en moins d’'une minute, que les cceurs d'artichaut
ont, en quelque sorte, une peur rampante du couple. Cette peur
trouverait son origine dans notre cerveau reptilien. De leur point de
vue, la quéte de I'Autre est une recherche douloureuse (enfin, il ne
faut rien exagérer) vouée a l'échec, de la part manquante et
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perdue par des avances précipitées combinées a des reculades
plus ou moins programmeées. La guérison, appelée « Révélation »
s’obtient parfois, - mais le cas est tres rare -, en appliquant la
méthode photographique de l'infrarouge a une paire manquée,
comme au poker menteur ou au jeu de la roulette cafre. On
observe ce qui se passe et I'on revient a la case départ.

Moralité : Il en est des coceurs comme des piques, si I'on n'y prend
garde, si un tréfle a quatre feuilles ne porte pas, de bonne heure,
sa dosette de chance, on risque de rester sur le carreau.

(*) Nous retenons ici la définition donnée par Le Régent par Jean
Ré, dictionnaire en usage et a la mode au début du Dix-Huitieme
Siecle. Il précéda Le Titré, plus coté par certains au Dix-Neuvieme
siécle, mais il lui est supérieur.

C’EST DE BONNE GUERRE

Le Cardinal s’entretenait et s’entrainait au téléphone.

- Voila, c’est simple, vous organisez une bonne guerre. Une
vraie bonne guerre, OK ? Pour le détail des combats, voyez
avec les généraux. Pour le détail des autres opérations,
vous me consultez directement, vous voyez ce que je veux
dire... Aprés vous jouez de la trompette. Prenez soin de
choisir un air entrainant, enfin au départ, tiens justement, Le
chant du départ... Puis un air funébre...

Et le tour est joué. Ah ! oui, joubliais ... Si vous faites appel
a I'agent féminin S Pion 69, ne lui jouez pas de la trompette,
plutdét un air au piano, tendre, parlez-lui d’'amour, enfin au
début, vous savez comme elle est, un tantinet sentimentale

Puis ’'homme d’église passa a un autre sujet, la représentation:

- Ma derniéere robe est-elle arrivée ?
- Je vérifie tout de suite Monsieur le Cardinal.

95



- Pressons je vous prie. Je vous ai déja dit de m’appeler
Monseigneur, c’est plus simple. (*)

- Si fait, Monseigneur, la voici ...

- J'en trouve la couleur un peu péle.

- Dois-je vous en faire voir de toutes les couleurs ?

- J'apprécie votre sens de 'humour mon cher Sacristain ...

- Je cherche simplement a conserver votre bonne humeur

- Clestla un point tout a votre honneur !

- Un point cardinal, si jose poursuivre sur le méme verbe ...

(*) Sacristain (c’était le prénom que sa mére lui avait donné
quelques jours seulement aprés sa naissance), n‘appelait pas le
cardinal « Votre Eminence » ni méme « Mon Pére ». Ce n’est pas
qu’il était athée ou qu'’il manqua de respect pour le saint homme,
c’était uniquement a la demande de Son Eminence elle-méme. En
effet, le cardinal souhaitait qu'on lui parlat au civil lorsqu’il exergait
ses fonctions politiques.

Son Eminence, pardon, Monsieur le Cardinal, pardon,
Monseigneur, (enfin, le jury aura compris et pourra rectifier selon
son humeur ou selon celle du saint homme) avait recruté
Sacristain comme secrétaire particulier mais en réalité Sacristain
était son homme a tout faire, son factotum comme il aimait a
I'appeler en latin, juste avant I'office ou aprés la célébration de la
messe. L’entretien avait été court, enfin dans une certaine mesure
non dépassée. Nous le rapportons ici de source sdre, non
inventée mais éventée :

- Je suis un paléo normalien, - avait dit Sacristain, en baissant
pudiquement les yeux ...

- Vous pouvez préciser, - avait répondu le secrétaire abbe,
sans montrer le moindre signe de surprise mais en ayant
toutefois fait un signe vers les cieux aprés s’étre signé, et
avant de faire signer I'appliquant.

- J'arrive tout droit du paléolithique.

- Je comprends, - avait confirmé le cardinal, je serai bref.

- Je suis a la disposition de Sa Grandeur ...

- Emotif ?

- Emotionnel ...

- Intéressé par la sexualité ?

- Oui, dans ce qu‘elle a de sentimental ...

- Pouvez-vous non pas oublier, mais faire abstraction de vos
sentiments ?
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- Certainement ...

- Mais encore, par exemple, étes-vous certain de ne pas étre
dans la confusion ?

- Sije vis dans la confusion, c’est une confusion silencieuse
... C’est le refuge de mon néocortex.

- Clest le propre des reptiles aussi.

- Oui, mais moi je ne suis pas sourd, j’ai entendu la parole de
Dieu.

- Vous voulez dire que vous avez entendu des voix ?

- Non, je vous entends Vous, Votre Majesté (**)

- Patience, patience, je ne suis pas encore dans le Royaume
des Vieux, des Cieux veux-je dire, - se reprenant
immédiatement ...

- Le silence ?

- Oui.

- Passons au théme astral de la femme.

- Astral au sens de Steiner ?

- Bien sar, - Son Eminence ne fut pas sans remarquer le sens
culturel de I'a-propos de Sacristain.

- Je suis prétre...

(**) Finalement Sacristain, avec I'accord tacite sinon implicite du
Cardinal utilisait la méthode ‘Castafiore’ pour s’entretenir avec son
patron. Les noms ou les titres dont il I'affublait pouvaient varier a
I'infini.

- Pas encore, pour le moment vous étes prét a répondre a
mes questions. Un lapsus partout donc, - s’empressa de
corriger ’homme a la robe écarlate, tout en I'affaiblissant,
I'acte manqué de Sacristain. Ce dernier avait-il voulu, par
respect, montrer a Son révérend, que lui aussi était un étre
humain, pas trop humain cependant ... ?

- Je suis tout ouie répondit le candidat en écartant les narines
et les rideaux de la fenétre pour observer ce qui se passait a
I'extérieur.

- Quel est ton prénom? - enchaina le cardinal en tutoyant
I'obstacle du vouvoiement. Il lui fallait réduire temporellement
la distance pour sonder efficacement le prétendant au poste
de factotum.

- Ma mére m’a appelé Sacristain avant que le Seigneur ne la
rappelat a Lui.

- Ton prénom me plait. Quelle est ta vision du monde ?

- Avoir une vision du monde ?
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- Oui.
- Pour faire quoi ? Si je puis me permettre une telle digression

- Je te permets toutes les digressions, il me faut maintenant
sonder ton esprit puisque j'ai vu ton ame dans tes yeux.

L’autre, le dréle, ne dit mot, esquissant un sourire entendu
seulement par les reptiles équipés de correcteurs auditifs
efficaces.

- Une vision du monde sert a réussir sa vie.

- C’est quoi réussir sa vie ?

- Clest plusieurs choses.

- Lesquelles, lesquelles, - questionna avidement, pour la
premiére fois Sacristain.

- Clest aimer et étre aimé, je souligne le « et »

- Mais encore ?

- Clest étre libre.

- Libre d’aimer ?

- Tu dois aimer ton Seigneur.

- Je Vous aime Seigneur!

- Patience, patience, ce jour-la n’est pas encore arrive.
Attends I'’Apocalypse.

- Mais encore ?

- Je te sens avide de savoir. Une vision, c’est avoir un ami, un
vrai.

- Etdes amies ?

- Oui, mais de cela 'homme ne décide pas seul.

- Pourquoi ?

- Parce que la femme, et I'image que je m’en fais, sont
divines...

- Vraiment ? A-t-elle seulement récupéré son ame depuis la
fin du Moyen Age ?

- Elle est divine : on veut la toucher, I'aimer et elle nous
échappe. J’'ai beaucoup d’amies femme. Elles me sont
venues avec le temps.

- C’est un personnage ambigu, la femme.

- Souviens-toi du grand cardinal, Monseigneur de Richelieu :
« on ne gagne rien a sortir de 'ambiguité »

- Oui, jai beaucoup appris en lisant les biographies du Sphinx
Rouge.
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L’entretien fut interrompu par un appel sur le portable du cardinal.
Peu importait, celui-ci avait déja décidé que Sacristain ferait
I'affaire, notamment aprés sa derniére remarque a propos du
grand homme d’Etat du début du dix-septiéme siécle. Lorsque sa
conversation eut pris fin et apres la confirmation de I'engagement
irrévocable de Sacristain, le cardinal revint a un vouvoiement de
bon aloi.

- C’est de bonne guerre, croyez-moi, - insistait son Eminence.

- Je n’en doute pas Votre Eminence, - répliqua Sacristain.
Visiblement l'interlocuteur de Monseigneur ne semblait pas
comprendre le message ocecumeénique que Monseigneur
relaye.

L’homme d’église était de plus en plus surpris par la perspicacité
et 'esprit d’a propos de son nouveau factotum. Comment savait-il
que le message du Cardinal était soutenu par une majorité
d’évéques ? Peu importait. Il faudrait se méfier d’'un serviteur aussi
rapide, le surveiller, le bien payer ou s’en débarrasser. Mais on
n’en était pas la.

- Il faudra bien qu’il comprenne, répondit le prélat, avec un
regard appuyé en direction de Sacristain que ce dernier
interpréta a son propre égard comme il seyait. C'était a la
fois une confidence, one preuve de confiance, et une mise
en garde, pas encore une menace, on n'en était pas la.

- Il comprendra de guerre lasse, - conclut finement Sacristain.

- Décidément, tu me plais mon bon Sacristain, - acheva le
cardinal, faisant a nouveau usage du tutoiement a I'endroit et
a I'envers de Sacristain.

Le lendemain la presse internationale annongait lI'invasion par son
voisin d'un tout petit état aux ressources miniéres toutes grandes.
Le prix des matieres premiéres grimpa dans la minute et Sacristain
fut le premier a en informer son maitre. Il en fut félicité, mais
Monseigneur était déja au courant. Cependant, les deux, maitre et
serviteur, de conclure dans un méme élan et avec le méme sourire
carnassier :

- C’est de bonne guerre ©
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CONVERSATION-MINUTE AU CAFE DU COMMERCE

Deux amis, de couleur, de longue date, venus, dés leur plus jeune
age, du Monomotapa, discutaient, dés potron-minet, devant deux
petits blancs, au bar du Café du Commerce. Le premier portait un
béret, le second venait d’acheter sa baguette chez le boulanger
voisin et la portait sous le bras, comme un juge de touche porte
parfois son drapeau.

- Jules, deux verres de rouge s’il te plait, et du meilleur !

Le barman s’exécuta. lls s’apprétaient a siffler leurs ballons de
rouge respectifs lorsque I'arbitre du match de football France-
Monomotapa, match retransmis en direct depuis I'Afrique Australe
avec un décalage horaire d’'une minute seulement (*), lorsque,
disais-je, I'arbitre sortit un carton jaune. De concert ils reposérent
leurs verres et se mirent a hurler. Le serveur qui n’avait pas suivi
I'affaire d’assez prés, occupé qu'il était a essuyer les verres au
fond du café, le serveur les questionna du regard. Il voulait dire :
« contre qui le carton jaune a-t-il été exhibé ? Il n’en sut rien, car
I'attention de nos deux amis se reporta a I'extérieur. Le premier
demanda :

- Tiens ! T'as vu, le cycliste, il est passé au feu rouge ?

- Oui, je le connais, il a peur de tout.

- Il n’a pas peur de se faire renverser, de provoquer un
accident ?

- Non, il se croit prioritaire.

- Cela veut dire quoi prioritaire ?

- Enlangage moderne, cela s’apparente aux privileges que
I'on auto-octroie.

- C’est un écologiste moderne ?

- Oui, mais c’est pas un scientifique, il se pique de politique.

- Coté politique je croyais que les privileges avaient été abolis
par la Révolution Frangaise ?

- Oui, les anciens privileges, mais pas les nouveaux. Les
anciens privilégiés ont été remplaceés.

- Un nouveau privilégié peut-il en cacher un autre ?

- Il en cache plein d’autres, solidarité oblige.

- Mais tout n’est pas que privilege ! Par exemple, si tu conduis
une machine a vapeur, tu t'exposes non seulement a la
chaleur de la chaudiere mais aussi aux escarbilles du
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charbon, sans compter qu’on ne te paie pas avant un mois la
prime de lavage des vétements de travail et de lavement
pour les dérangements intestinaux.

- Quoi qu’il en soit, moi, je dis qu’il faut rémunérer I'effort.

- C’est une tres bonne idée, le pays va pouvoir faire des
économies.

Fin de I'épisode

(*) Ce décalage horaire d’'une minute seulement entrainait un
décalage de I'image peu propice a la précision de I'observation
des actions, c’est un peu comme a la Bourse des Valeurs.

BODY STRING

PROLOGUE COURT

« Le métropolitain est un recueil de nouvelles, c’est un théatre,
une salle de concert, un magazine publicitaire, un lieu pour réver.
Tiens, je suis a Chatelet ... J#43 Jentends jouer et chanter douze
musiciens venus d’Ukraine 33 ... »

Justement, ce jour-la, a la station Porte des Lilas, celle-la méme
ou des millions de tickets de premiére et seconde classes avaient
été poingonnés dans les années soixante, 'lhomme qui aimait les
nouvelles, le théatre et la publicité, arrivait depuis Chatelet a sa
destination.

Voici ce qu’il m’a raconté...
PETITE HISTOIRE

Comment ne pas tomber amoureux d’'une affiche ? Je veux dire du
modéle féminin qui a posé pour cette affiche ? Surtout si elle porte
un top, la femme, pas I'affiche, et que ce top est un ‘ body-string .
Ce qui frappa mon regard de stupeur fascinée, - je ne sais pas si
la stupeur peut étre fascinée mais moi je I'étais -, ce fut, d’abord,
comme a I'accoutumée, le visage du modeéle, un véritable modéle
pour peintre, un visage inconnu sur la terre, et pourtant, c’était bel
et bien un visage de femme. Elle me rappelait la vierge d’Antonio
de Messine mais avec un tantinet de coquetterie Iégére et
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coquine. Elle était aussi belle que la madone de Sicile, et en plus,
elle semblait aussi proche de moi que de Dieu son créateur. Elle
m’était offerte en quelque sorte, mais, entendons-nous bien, elle
ne s’'offrait pas, sa seule présence sur cette affiche de la station
Porte des Lilas direction la mairie était un cadeau. Je ne savais
pas combien de temps I'affiche serait exposée au public et a ma
vue. Question de budget sans doute. Alors je m’empressai de
prendre une photographie, puis deux, puis trois, puis je revins le
lendemain. D’abord dans ma téte, souvenir intime, tant de beauté
devint envahissante. Aujourd’hui je n'‘ose encore imaginer ses
seins, lourds, ils débordaient littéralement de leur soutien bionique
en coton noir avec ce mouvement de va-et-vient qu'ont les
vaguelettes mourantes et renaissantes, de quoi stocker du vague
a I'ame pour le reste de ma vie. Puis je retournai la voir chaque
jour. Avec mon canon a images je mitraillai I'affiche sans pouvoir
m’arréter, ignorant les passants aux sourires amusés Ou aux
regards sévéres. Mes lentilles ne me trahissaient pas. Que la belle
était belle... Elle était brune, brune, brune. Je n’avais jamais révé
cheveux plus noirs. lIs étaient longs longs longs. Infiniment.

Lorsque jachevai ma collection d’images je crus recevoir un clin
d’'ceil de la belle. Je le savourai mais I'attribuai @ mon imagination
échauffée, débordante comme les seins de ma déesse et
uniquement contrdlée par la soupape de sécurité de ma cocotte-
minute personnelle. Je rentrai chez moi le soir et inlassablement
revenais vers elle chaque matin, dés l'ouverture des grilles du
métro. Je croyais aller voir la prisonniére de Proust alors que
c'était moi le détenu, bientét I'esclave ? Une fois de plus jétais
tombé amoureux immédiatement tout de suite et je m’en fis le
reproche. Un vrai gamin me sermonnai-je. Amoureux d’une
image ? Non ! D’'une icbne. Je maudis alors, une fois de plus les
iconoclastes. Bien sir cette séance de photographie ne signifiait
rien d’autre qu’un grand moment d’intense plaisir intellectuel, mais
c’était déja beaucoup.

SECONDE HISTOIRE

ou I'on devine que le narrateur tourne en rond, tombe, comme a
souhait, amoureux trop vite, et répete les mémes erreurs jours
apres jours. (*)
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Laissez-moi maintenant vous rapporter un monologue que le jeu
de I'amour m’a permis d'entendre. L'événement a eu lieu de
nombreux mois aprés ma rencontre avec l'affiche dans I'histoire
qui précéde, avec le contenu de l'affiche, veux-je dire, avec sa
contenue. Comme de coutume, je flanais, dans le métropolitain
parisien, quand, a la station Palais-Royal, au cours d’une
correspondance non écrite, je rangeai mes crayons et mon carnet
de notes. Une jolie jeune femme que je crus tout droit sortie de la
Comédie Francaise, venait d’attirer mon regard, - une jolie jeune
femme de plus me direz-vous, oui, eh alors? Une sorte
d’Antigone. J'étais ébloui. Bien sdr, toujours fidéle a moi-méme,
jen tombais amoureux, immédiatement, histoire de gagner du
temps. Elle était vétue simplement, je me souviens parfaitement
de ce drap de bain a I'antique retenu par ses seins, lourds, ce drap
uni qui tombait a la perfection, et, comme je le découvrirai plus
tard, au-dessous duquel, elle portait un body-string. Ses cheveux
noirs étaient relevés et noués. Je ne pouvais en deviner la
longueur, ce qui constituait une inconnue de plus dans mon
équation insoluble vu, justement, le nombre infini d’inconnues
(aucun cerveau de mathématicien ne saurait résoudre une telle
équation, le futur iPhone Pomme 280779 peut-étre?) Dans
I'incroyable regard de la cantatrice aux longs cheveux une vive
flamme brillait. Sa harangue que jallais écouter tantét tenait tout
autant de la poésie grave de Melpoméne, de la poésie lyrique
d’Erato que de la poésie épique de Calliope. J'avais en face de
mois une triple muse, moi pauvre triple buse. Nous étions seuls.
Quoiqu'’il en fat je naurais pu dire ou, mais j'étais str de l'avoir
déja rencontrée. Oui je sais, on dit toujours ¢a quand on est
amoureux. A la main, elle tenait un parchemin. A ses pieds, un
écriteau semblait vouloir la protéger : « Priére de ne pas toucher ».
Etait-ce vraiment une priére ? Toucher qui ? Elle ? J'aurais bien
voulu voir qu’on la touchat, jaurais opposé mon cceur de flanelle,
voire mon corps pas tout a fait en acier, pour la protéger, moi (ce
dévouement de chevalier palot s’avérerait tantét inutile puisque je
serais bientot

(*) Ce sous-titrage allongé est un souvenir du Roman Comique de
Paul Scarron, lequel composa, comme chacun sait son épitaphe
comme sulit :

« Passant ne fais ici de bruit ... Garde bien que tu ne l'éveilles ...
Car voici la premiére nuit ... Que le pauvre Scarron sommeille ... »
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Le seul endroit ou l'auteur se tait est Saint-Gervais-Saint-Protais
devant la tombe de Scarron. Le seul moment ou il semble muet
c’est lorsqu’il relit I'épitaphe que I'on vient de citer. C’est ainsi.

le seul a I'’écouter.) Enfin, il est temps pour moi de m’effacer car,
sur une intonation classique, la belle se mit a déclamer :

« Je voudrais aborder des ravages déja anciens...

Je crus qu’une licence poétique ou un acte manqué, comme au
théatre, lui avait fait substituer le mot ‘ravage’ a celui plus doux de
‘rivage’. Il n’en était rien. Elle poursuivit ...

« Je veux parler du fameux concept d’CEdipe. Oui je sais, c’est
tres complexe. On a du mal a y voir clair. Certains en ont méme
perdu la vue. Oui, je sais, depuis plus d’un siécle on vous en a
rabaché les oreilles. Non je ne me prends pas pour un sphinx
rouge, voyez mon habit, ce modeste drap de bain qui tombe
comme une chute d’eau a lguagu retenu uniquement par mon
sein que vous ne sauriez voir maintenant. (Maintenant ?) Sa
couleur n'est point le rouge, il est vert pomme espoir, il épouse
le tissu adipeux de mon corps. Mais je m’égare, revenons a
CEdipe qui a dit peu mais a fait couler beaucoup d’encre et
beaucoup de larmes: je n’ai pas dit que ce concept était
‘énigmatique °, j'ai dit qu’il était ‘complexe’. Enfin, ¢ca dépend
aussi du contexte ou de sa variante, le concept d’optique. Mais
il ne faut pas étre myope ni dupe. Vous pensez que j'ai fait un
lapsus ? Eh'! bien, non! C’est que, tout simplement, I'idée de
complexe n'est pas toujours tres précise. C’est pourquoi jai
décidé d’en faire un concept sans ombre et sans nombre. C’est
un peu comme ce mot a la mode, cholestérol, ‘colle a ton réle’.
C’est amusant. C’est aussi plein d’enseignement. Il y a des taux
scientifiques officiels. C’est bon ou c'est mauvais. C’est
incroyable comme la vision binaire du monde s’applique
partout. C’est une vue étroite. Toujours le bien et le mal. Seuls,
la photographie et le cinéma auraient, dans une certaine
mesure, élargi la vision, pas la télévision parce que ses écrans
sont trop petits (méme si des efforts ont été faits recemment en
cette matiére avec le home-cinéma) (j’appréciai au passage la
varieté des références de ma tribune, je veux dire de ma
femme-tribun, pas depuis ma tribune, - c’est ennuyeux ces
masculins féminins).

« Vous m’avez compris, je veux une vision du monde des plus
surréalistes. Mais, tout en changeant d’angle, faisons Ia
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prouesse de garder le méme objectif et revenons a notre
préoccupation premiére, le concept d’CEdipe... »

Je dois avouer que, comme le lecteur de ce passage difficile, un
vrai détroit, méme si Saint Luc conseille souvent d’entrer par la
porte étroite, je commencais a me demander ou ma comeédienne
voulait en venir. Seule sa beauté classique continuait a me
fasciner... J'étais prét a accepter n'importe quelle ré-interprétation
du complexe d'CEdipe, je veux dire, jappelais de mes veceux la
création d’'un nouveau concept, certes, mais j'aspirais a ce qu’il me
fat servi sur un plat chaud, ou tout au moins ti€de, méme si pour
cela il elt fallu le réchauffer dans un four micro-ondes.

A défaut d’un nouvel éclairage, I'auteur-interpréte de ce concept-
monologue inédit, ma comédienne, dont jétais I'unique spectateur
métropolitain, je le rappelle, illuminait déja ma nuit des temps.
J'éprouvai un sentiment trouble, un charme de dévoyé, je sentais
ou espeérais que les origines de 'homme et de la femme allaient
m’étre révélées.

Peut-étre avais-je rencontré une ame sceur ?

Oui, mais alors, pouvais-je, sans risquer de choquer les bonnes
meoeurs et les bonnes sceurs, tomber amoureux de mon ame
sceur dés tout de suite? Question idiote, une de plus puisque jai
déja précisé que le mal pour un bien était fait : jétais bel et bien
amoureux. Les dieux étaient-ils, quant a eux, tombés sur la téte ?

- « Nous sommes tous fréeres et sceurs... poursuivit mon
actrice... (je reprenais espoir... Oui, soupirais-je, mais attention
a un dérapage cedipien inconscient.)

Nerveusement, je commengais a craquer légerement, a mélanger
mes crayons dans ma poche et dans ma téte de linotte. Mon
carnet émit alors des notes presque musicales. Non sans
hésitation, avec émotion, je m’approchai de ma sceur-Anne-ne-
vois-tu-rien-venir... Tel un dévoyé par le charme ambiant déja
signalé, je fredonnai en secret les paroles de la Traviata, * Quel
trouble, quel charme...’. Je butai sur I'écriteau « Priére de ne pas
toucher ». Alors le regard noir, je veux dire profond, envodtant, de
la belle déclamatrice m’arréta. Je n’étais plus en mesure d’écouter
son texte, mais je ne pouvais pas linterrompre. Avec force,
I'intonation de sa voix me délivrait un autre message que ceux
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révelés par ses simples mots et ses phrases compliquées. C’était
comme une musique qui aurait ordonné a mon amour d’attendre.
Comme si I'amour était capable d’attendre... Mais cette musique
avait ce pouvoir de faire faire aux hommes bien des choses. lIs se
réveillaient ou s’endormaient. lls dansaient. lIs allaient a la guerre.
lls écoutaient les bruits de I'espace. lls mettaient les oiseaux en
cage.

Pétrifié, - enfin presque -, par le regard de la femme maitresse
jattendis. J'étais pétri de bonnes intentions. Mon esprit était
bousculé par des réves infinis, mais jen avais une certaine
habitude.

EPILOGUE

Aprés avoir attendu patiemment, charmé par le chant de la
cantatrice aux longs cheveux soupgonnés, cloué et médusé sur
place par son regard, enfin, osons le mot, hypnotisé, je suppose
gu’elle me conduisit chez elle, dans une mansarde magnifique, de
simplicité, rue de Rivoli. Il y avait un lit, une table de nuit désuéte
et des draps blancs. Un premier miracle s’était donc produit.
L’ultime restait a venir. Quand elle m’eut réveillé d’'un seul baiser,
quand elle m’eut permis, sur son front et sur ses épaules
éblouissantes, de dénouer ses noirs cheveux, jen admirai la
longueur. J’éliminai alors I'avant-avant dernier rempart (**) de sa
pudeur, ce merveilleux body-string pour caresser ce sein que je
n'avais pu voir lors de ma station debout bouche bée dans le
métro. Etait-il possible que la sentence « mon sein que vous ne
sauriez voir maintenant » m’elt été déja destinée au moment ou je
la contemplais dans le métropolitain ? Peu importait, maintenant
elle en avait décidé autrement. Le body string était celui de
I'affiche. C’était donc bien elle, cette femme que des millions de
regards avaient admirée et jalousée. J'avais bien fait de tomber
amoureux dés le premier regard. Cette nuit-la elle m’en
récompensait.

Que voulez-vous qu’on fit ? Nous nous aimames. Nous fimes
seuls au monde. Ce fut un moment immense de plaisir sensuel.

(**) La lingerie féminine est si complexe, si admirablement multiple

gquon ne sait pas toujours, dans ces moments de désirs
immenses, quel sera le dernier rempart a disparaitre. Aussi,
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prudemment, et dans un souci d’honnéteté narrative, je préfére
indiquer ici un rang approximatif de rempart. Pendant les batailles
exquises que jai pu livrer au cours des mille et une nuits sans
sommeil, sans repos et sans tréve, comme dans une légende
hugolienne, je me suis parfois trop dépéché et n'ai pu garder en
mémoire, méme dans mon iPhone, le nombre d'or des sous-
vétements féminins découverts et défaits.

Ce réve ne prendra jamais FIN

LE CHENE ET LE TILLEUL

Ou

Mais ou avais-je mis cette fable ?

« Les idées ne sont pas faites pour étre pensées mais vécues »
Malraux

Tout un chacun connait la fable « Le chéne et le roseau » mais
peu de gens, méme s’ils ne sont pas des gens a nouilles, savent
gu’elle a été inspirée a Jean de La Fontaine par une autre fable de
jouvence intitulée « Le chéne et le tilleul » et non pas seulement
par « Le roseau et l'olivier » d’Esope.

C’est a y perdre son grec et son latin, me dira-t-on, mais puisque
le frangais se perd bien plus vite encore, en ce moment, il s’égare
méme vers le hollandais voleur, - pardon le hollandais volant,
voulais-je dire - a bien des égards, il est grand temps de se
rebeller et de rabeler, - pardonnez-moi, je suis un peu enruhbé -, il
est donc temps de rappeler, a la rescousse, certains écrivains
illustres et trapus, Francgois, Victor et les autres.

Je vais tenter ci-aprés, bien modestement, d’éclairer le plus grand
nombre possible de lanternes académiques, fatiguées, faute
d’'idées. Car il importe d’y voir clair en matiére de fables, n'importe-
t-il pas ? Trop de fables gachent le bouillon de culture et tuent le
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plaisir du gentil couillon qui s’y adonne religieusement (comme ce
fut mon cas lors de mon séjour a la célébre Ecole de Polycultures
de Mantes ‘ La Belle de Qualité " en lle de France.

Si |la fable du Chéne et du Roseau oppose deux visions de la vie,
I'une fiere, noble et inflexible, la seconde, d’'une souplesse a faire
se damner tous les petits rats de I'Opéra, notre fable a nous, plus
ancienne, met en scéne un chéne et un tilleul siamois, unis
physiquement pour I'éternité. C’est donc une histoire d’amour que
je veux te conter lectrice, comme j'aime a conter fleurette.

Comment pourrait-il en étre autrement ? Ce livre, lectrice, que tu
tiens présentement entre tes mains, n’est-il pas rempli d'amour ?
N’y percgois-tu pas le principal message des prophetes qui nous
visitent par temps chauds et froids?

Voici comment je menai mon enquéte :

Un matin, dés potron-minet, je me rendis a la préfecture de mon
département de résidence. Les jardins, plantés de chénes et
d'oliviers me firent penser a ce trés beau texte prometteur,
promeéthéen et anonyme, « La résurrection par les plantes ». Je
savais que les archives de la préfectures renfermaient la clef de
I'énigme.

Je pénétrai dans le batiment principal, me dirigeai vers le
secrétariat, une salle propre et sobre, pris un ticket, m’assis sur un
banc public sans amoureuse, et demandai audience a Monsieur
Le Préfet. Sur le mur qui me faisait face, une affiche remplie de
verdure sur fonds de commerce blanc. Un chéne et un tilleul a son
c6té avaient un tronc commun, était-ce I'enseignement du jour ?
Une phrase didactique attira mon attention : « On cueille une fleur
mais on plante un arbre, sait-on encore planter les choux ? »

Devant la puissance, et sous la pression d’un tel questionnement,
je me souvins de Pascal et de son roseau pensant, joli coup de
pinceau arrosant ma toile couverte, ce matin-la, de belles
pensées, jolies fleurs a cueillir.
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Quand ce fut mon tour, quand le numéro de mon ticket s’afficha et
quon l'eut claironné comme un soldat fatigué, éreinté, mais
heureux d’étre toujours en vie, le ferait sur une morne plaine au
soir d’'une bataille, 'employée de bureau opposa un refus net a ma
requéte, on ne pouvait accéder a ma demande, Madame La
Préféte ne recevait pas. On se montra inflexible. Au début je
courbai le dos, comme ce peintre réfugié en Suisse ou il se sentait
libre, je faisais le dos rond au rond-de-cuir féminin, rien n’y fit,
point de wifi a I'horizon de mon écran, de défi, je fis face a
'employée paresseuse et feignant d’appeler moi-méme en direct
Madame La Préféte, je cliquai sur mon portable. Le son de cithare
de ma sonnerie mobile préférée retentit. On me pria de sortir en
me montrant un téléphone mal barré imprimé sur une affichette
portant une feuille de chéne enlacée par un rameau d’olivier.

Revenu de mes illusions et dans le parc de la préfecture, ma
cithare me démangea, sans géne j'appuyai mon dos a un chéne
centenaire, 6tai mon béret, ouvris mon litron, de colére jetai le
bouchon de liege et décidai de pique-niquer dans le parc de la
préfecture.

La Préfecture était mitoyenne avec la Mosquée. llIs étaient bons
voisins. J'entendis alors la voix d’'un muezzin appeler a la priere. |l
ne s’agissait pas d’'un enregistrement mais d'une voix profonde.
Elle répondait avec gravité aux cris chantés du sous-préfet, qui,
mieux modulés auraient pu ressembler a un récitatif du barbier de
Belleville. Les cloches sonnaient midi au soleil. Cela raviva en moi
un souvenir, - comment vivre sans souvenirs ? J'en ai une pleine
boite, douce mémoire. Voici celui de mes souvenirs qui me revint,
comme un dicton du jour, je I'extrais ici. L'extraction de dicton est
une opération simple, plus facile que celle d'un tableau Excel
sophistiqué :

« Ce jour-1a, je rencontrai Amal. Jour de chance. Jour de féte. Cela
n’aura duré qu'une minute. En fait, cela est arrivé il y a de cela tout
juste une minute.

« Amal s’était avant l'aube levée... Devant la Préfecture elle
attendait, patientait. Elle priait. Il pleuvait. Loin la-bas, dans son
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pays, dans sa ville du Caire, elle imaginait le soleil. Amal était
étrangere... »

A la Préfecture, les visiteurs étaient mis sous pression. Comme je
I'écrirais plus tard, c’était la cocotte minute des affamés de
I'accueil.

Je fus tiré de mon songe nostalgique par la sonnerie de mon
iPhone 2829 alors que, tout en révant, je terminai d'éplucher
machinalement la pomme apportée pour mon pique-nique. Je
venais de recevoir lorsque un sms :

« Monsieur Olivier Chéne, Sous-Préfet, va vous recevoir, aprés sa
lecon de chant du matin. »

S’échappant d’'une fenétre du second étage, jentendis alors une
voix forte, pas vraiment le doux chant des petits oiseaux au
printemps. La voix entonna L’Internationale. Rien ne pouvait
I'arréter. Si cela avait été en mon pouvoir, jaurais fait appeler le
Bataillon de Joinville pour faire taire ce thuriféraire d’'un pouvoir
égaré qui n‘aura duré qu’'une minute au regard de I'Histoire. Mais
la voix finit par s’apaiser et méme s’affaisser dans son fauteuil
rond, bleu de Prusse et cuir de Russie.

Je laissai en paix tous mes souvenirs. Puis je dirigeai a nouveau
vers le batiment ou la legon de chant du sous-préfet venait de
prendre fin. Je toisai du regard I'employée paresseuse et sidérée
de me voir revenir. Je me dis: tous les chénes ne sont pas batis a
I'identique. Il y a les chénes éternels et les chénes qu’on abat.

Le sous-préfet me recut donc aussitbt, tres aimable, bien
gu’essouffle. Je le questionnai sur les origines des deux fables.
Qu’avaient voulu privilégier nos illustres fabulistes ? Noblesse ou
amour ? Il ne prononga mot ni ne chanta note. Un instant je crus
percevoir un petit diese mais ce devait étre une illusion, un bémol.
Pour toute réponse il me fit écouter « Le Grand Chéne » écrit et
chanté par Brassens et, de concert, nous maudimes ce couple
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sans aveu qui avait abattu le grand arbre. Lorsque Saint Georges
en eut fini de conter, le sous-préfet essuya quelques larmes. Je le
regardai un peu a la maniere du chasseur qui regoit une legcon de
courage de la béte qu’il voit agoniser devant lui. « Ah, je t'ai bien
compris sauvage sédentaire » voulais-je exprimer en silence. Puis
la voix de Malraux retentit. C’était un vieil enregistrement
grésillant. Elle rendit brievement mais noblement un hommage
solennel a une autre victime des ingrats. La voix était presque
homérique. Puis 'homme qu’on aurait pu croire fait de fer invoqua
Zeus et sa foudre. Le dieu des dieux était accompagné par
Hermeés qui portait un sac de cuir fait a la main. lls apparurent sur
I'écran de son iMac et aussitét, comme un message divin, ils nous
rappelérent leur visite chez Philémon et Baucis. Unis a jamais.
Enlacés pour toujours. Pas des amoureux comme ceux qui
gravérent leurs noms dans le grand chéne, s’embrassérent
gouliment devant lui puis lui coupérent la vie.

Le sous-préfet éteignit son Mac. Je le remerciai et rentrai chez
moi. Je fis bouillir de I'eau. Mon infusion d’olivier m’attendait. Par
la fenétre je contemplai le chéne et le tilleul qui avaient un tronc
commun. Je leur dis : « Bonjour, chers compagnons »

ET MAINTENANT UNE MINUTE DE SILENCE

Et maintenant, arrivé a la fin de toutes ces histoires nées dans ma
cocotte-minute, que vais-je faire ? Comme je te l'avais promis,
lecteur, jobserve ici une minute de silence.

Toutes les histoires de ce livre sont nées dans une cocotte-minute,
la mienne. Elles remplacent, joyeusement, tous les réves a jamais
perdus pour moi. Elles m’ont permis de souffler mais je n’éteindrai
pas ma bougie. Souffler n’est pas jouer avec mon ame. Pour la
surprendre et me cajoler, chaque jour, j'ai recours a la poésie.

Tu me trouves lyrique, lecteur ? Je veux simplement éviter les

risques émotionnels, dire non au romantisme, dire oui au
romanesque.
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La poésie, amour de I'dme, c’est mon ballon d’'oxygéne, je respire.
C’est mon ballon d’hélium, je m’envole, pour aller plus haut. La
poésie, on la trouve partout, si 'on s’en donne la joie : dans la
musique, baroque ou pas, dans la peinture céleste de mon amie
Manou, dans cet amour inépuisé du prochain qu’elle avait et
gu’elle accompagnait toujours de son ineffable sourire.

Un autre ami, Ernest, avait recours aux foréts, suivi en ¢a par un
chanteur, le petit Jean, assoiffé d’amour, - il voyait des montagnes,
des foréts et des iles au trésor partout.

Mais ici ne fais bruit lecteur, de peur de réveiller le papillon qui, de
I'autre bout de mon monde a moi, de ton monde a toi, aménerait
une autre bourrasque dans ma téte ou dans la tienne. Mieux vaut
contempler La Tempéte peinte par Giorgione.

Viens, je temmeéne au concert, lectrice, puis nous irons a la
pinacotheque. Enfin, chez un bouquiniste, quai Voltaire, je
t'achéterai un livre de poésies.

Toi, La Vie, tu as toujours été ma plus belle inconnue. Aujourd’hui
je reviens te chercher.

Mon amie Manou aima Jésus de tout son coeur, moi, Manou, elle
me manque, de toute mon ame.
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