Luc Delfosse

Les mémoires d’un cocur d’ Artichaud

Roman

dif

DIDRO

COLLFCTITON CARAC



Les Mémoires d’un Ccoeur D’Artichaut

Proverbe

« Ceoeur d’artichaut, une feuille pour tout le monde »



Ne faut-il pas se mettre Marmontel en téte ?

« J’ai grand regret de la féerie. C’étaient pour les imaginations vives une
source de plaisirs innocents et la maniere la plus honnéte de faire
d’agréables songes »

Dom Juan aurait prononcé les paroles ci-dessous. Jésus ne I'avait-il pas
précéde ?

« Je me sens un ceceur a aimer toute la Terre »

Et si Elvis avait raison ?

Wise men say only fools rush in
But | can't help falling in love with you

Les hommes sages disent que seuls les fous se précipitent
Mais moi je ne peux m'empécher de tomber amoureux de toi

Take my hand, take my whole life too
For I can't help falling in love with you

Prends ma main, prends toute ma vie
Parce que moi je ne peux m'empécher de tomber amoureux de toi



Prologue

Un Tour du Monde Féminin

Ecrire les mémoires d’un coeur d’artichaut est un exercice que I'on pourrait
rapprocher de celui qui consiste a faire le tour du monde de la femme.

Combien de temps, combien de jours, nous faudra-t-il, pour réussir cet
exploit ? C’est, a tout prendre, un grand tour de manége ou I'enfant que je
suis resté cherche avec impatience a attraper le pompon qui virevolte. La
femme est ce cercle au milieu duquel ’'homme n’en finit pas de tourner.
Elle est une figure géométrique parfaite. C’est, a tout laisser, trois petits
tours et puis ... s’en vont les réves les plus fous que je fais depuis toujours.
Une femme m’aimera poétiqguement, librement. Je saurai renouveler mon
jeu du fil de laine et de 'amour. Je n'aurai de cesse. Marivaudage ?
Echeveau. Les mots nous transportent. Vite | Une citrouille magique ! Ces
mémoires sont une valse a sept temps, recherche, rencontre,
confessions, poémes, noyade ...

*kkkk

On rencontre une femme, pas forcément celle du troisieme type, elle serait
trop lointaine, on la regarde, et, rapidement, disons, aussitét, des tout de
suite, on la contemple. Le ou la DJ pose un vinyle au rock n’roll sur sa
platine, il est assaisonné de blues et de jazz, a moins que le DJ, ou la DJ,
ne clique sur son MacBook sans produire d’effets spéciaux, bref, la
musique démarre. L’invitation a la danse est lancée, partie. On tourne
comme un fou autour de la jeune femme en fleurs, - précisons que le rock
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doit étre endiablé, du type ‘True Fine Mama’-, mais lorsque la musique
s’arréte, on se prend a twister au milieu d’'un cercle ensorcelant, la femme,
elle nous jette une fleur, comme le fit Carmen, puis plusieurs, comme n’eut
pas le temps de le faire Carmen. On se retrouve en prison, comme Don
José, une véritable arlésienne, mais la nétre est une prison dorée. Et,
parce que déja on aime cette femme, Dieu nous la fait véritablement
rencontrer, car c’est Lui, n’en doutons pas, le grand organisateur, on
commence a se déhancher en rythme, on fait le grand saut au milieu d’'un
immense cerceau et du coup on se retrouve encerclé par la belle. Du rock
n’roll on est passé au hula hoop. Par un tour de passe-passe, - on frole la
magie -, la femme autour de laquelle on tournait nous a mis au centre de
son cercle a elle. Rappelons que pour que le hula hoop ne tombe pas, il
faut se déhancher, danser sans tréve. C’est la recette du fruit de la passion
inassouvie. C’est la rubrique sur une soif chronique, la mienne, je me
nomme Apollinaire. Mais contrairement au poeéte je ne bois que de I'eau,
pétillante, a Bad Neuenahr, Apollinaris. Elle présente de nombreuses
vertus. Elle est particulierement recommandée pour lutter contre
I'apollinarisme. Le débile que je pourrais étre n’écrira sa chronique, ni a la
craie, ni a I'encre rouge, l'une est délébile, I'autre sous-entend trop de
passion. Ces mémoires, bien qu’il s’agisse de ceux d’un cceur d’artichaut,
doivent respecter les glorieux écrits qui les ont précédes, qu'ils soient ceux
de I'ane Cadichon, de I'Ane d’or, ou bien encore, qu’ils viennent d’outre-
tombe. lIs apparaitront peut-&tre confus. N'est-ce pas le propre de 'amour
que de nous jeter en prison, dans la confusion ? Dans cette maison
d’arrét, temporaire espérons-le, nous tenterons de nous corriger ou, dans
cette maison de correction, nous nous arréterons, le train sifflera trois fois
et je repartira dans ma Renault 4CV ou dans ma Citroén 2CV, les poches
a plat, pas vrai Johnny ? mais le coeur rempli des fleurs du bonheur chanté
par les poétes, nous abandonnerons les fleurs du mal tout en remerciant
Baudelaire.

*kkkk

Avant de poursuivre ci-aprés, pour essayer de comprendre ce coeur
compliqué qu’est un cceur d’artichaut, nous pourrions émettre I’hypothese
que sa complexité peut étre attribuée a la délicatesse du coeur féminin,
mais nous ne le ferons pas. Je ne cherche plus a comprendre une femme,
je veux simplement I'aimer.

Un nouvel amour est un nouveau départ. J'ai littéralement découvert
I'amour, le vrai, le pur, avec Esther-Sarah, puis, aprés que je me fusse
raisonné, résigné a la laisser partir, Ilham est apparue, deux petits tours
et elle s’en fut aussi. Aussi le cceur d’artichaut décrit ici, en usant de



I'artifice de ses mémoires sans cesse réinventés, est probablement celui
d'un poéte, pas maudit, mais méditant avec le temps. Ne I'étouffons pas
des I'abord ! Mogquons-nous simplement de nous-méme ...

Le temps de la recherche

Chapitre 1

ll'y a de cela bien longtemps ...

Il était une fois un jeune gargon qui avait le tournis. Non pas qu'il e(t contracté
cette maladie parasitaire des ruminants, il n'était pas du genre mouton. Il avait
certes subi, au sortir de I'enfance, les affres d'une fiévre aphteuse, a force de
boire le lait-miel des belles de son carrousel, - supposa-t-on a I'époque. Mais ce
fut la seule alerte. Averti, immunisé, il repoussa I'avertin. A la demande d’'un petit
prince il dessina un mouton. Il se trompa sur le nombre de pattes. D’abord il en
dessina mille et trois, puis se ravisa et n’en garda que cing. Les critiques fusérent
mais que son mouton edt finalement cinqg pattes était le cadet de ses soucis.
Bien sdr il eut trés t6t conscience qu'il tournait en rond avec son cceur en
bandouliére. Mais en fait il aimait ce vertige a basse altitude, ce doux vestige de
son maneége a lui, de leurs manéges a elles. Les auteurs n’en finissent jamais
de régler leurs comptes avec eux-mémes. Alors, quinze ans aprés, aprés un
carrousel dit de Ludovic, voici I'histoire d'un cceur d’artichaut, qui, souhaitons-le,
a défaut de vinaigrette ne manquera pas de piment doux.

Chapitre 2

Un ccoeur compliqué

- Etducoup ...

A peine avais-je prononcé ces trois mots qu’un silence se fit ... Puis 'un
de mes commensaux buveurs enchaina ...

- Alors du coup ... C’est quoi ton histoire ?
- Clest une histoire simple, celle d'un coeur compliqué, la voici :



Je venais de jeter mon dernier coeur dans la bataille, ou dans une partie
de barbu, endiablée, je ne m’en souviens plus trés bien. Il est vrai que
depuis quelques temps, j'ai la mémoire qui flanche. Peut-étre est-ce la
conséquence de la lecture assidue que je fis recemment de différents
contes moraux, peut-étre. Comme Marmontel, j’ai grand regret de la
féerie. On ne se refait pas. Quoi qu'il en fat, tout en jouant, javais essaye
de ruser - je ne dis pas tricher. Cependant souffler n'est pas jouer. Alors,
comme l'avait fait Ulysse, a Troie, avec brio, et, aprés, pendant dix ans,
sur les flots, et avec Polyphéme, et apres... je tentai de revenir a mon
premier amour ou plus exactement de déterminer lequel de mes amours
avait été le plus beau, mon plus grand, mon peut-&tre pas unique, mais
mon premier. CQFD. Déja le mythe du Hollandais volant m’avait fait
comprendre que je tournais en rond, sauf qu’en amour, on est souvent
désarmé, on finit par se mettre a nu, par se mettre tout nu pour s’unir a la
part manquante tant recherchée, tant désirée. La ruse est donc
impossible, sinon ce n'est pas de 'amour pur et dur, mais l'impossible
n’est rien et le possible est tout. Alors va pour la ruse avec moi-méme.
J’avais, entre autres, tenté de reprendre a mon compte la célébre réplique
de Raimu ... « Il me fend le cceur, il me fend le coeur, et a toi, il ne te fait
rien ? » Mais ma tentative avait été éventée par I'un des joueurs de
I'équipe adverse et, contre mauvaise fortune bon vent, j'avais di sacrifier
mon cceur. Souffler nest pas jouer, on 'a dit. Je n'’en étais pas a ma
premiere tentative ni a ma premiere tentation. Au pire, je verserais du
baume sur mon cceur sacrifié. J'ingurgiterais un ou deux gorgeons du
Contrecoup de '’Abbé Perdrigeon. Mais, aprés tant d'années a rechercher
I'introuvable amour, je commencais, non pas a fatiguer, mais a douter. Je
me consolai immédiatement en me disant que le doute est le salut de
I'esprit, - la chandelle de Pirandello n’était pas morte -, mais je savais aussi
que ce doute ne devait pas se prolonger trop longtemps. Aussit6t,
pirouette, j'étais bien décidé, dans mon for intérieur, au moment précis ou
je ramassai les cartes, a jouer un autre atout, voire mon dernier va-tout.
Je posai le paquet de trente-deux bremes en pile prés du radiateur
électrique éteint et je me langai dans une histoire remplie de trous de
mémoire, comme certains fromages qui manquent de matiére. Pour la
faire courte, ou tout au moins pas trop longue, mon cher auditeur, je ne
ferai pas tout un fromage a cause d'un nouveau chagrin d’amour, je
préfere I'exorciser par une longue confidence amusante. Mais, est-ce
vraiment un chagrin d’amour ? En amour le chagrin devrait étre banni,
sauf dans les chansons peut-étre. Peut-étre. Tel Figaro réclamant, pas
pour son compte, mais pour le comte, une lettre d'amour a la belle Rosine,
I'auteur supplie celle qu’il aime en secret, si son histoire sait la toucher, de
lui adresser un message, quel qu’il soit, mais pas quelconque, sur son
compte face-a-face, pour qu’il 'emporte avec lui lors de son prochain



voyage. Fais-moi un signe, ce sera mon espérance, I'espoir d’'un amour
enfin partagé. « Une lettre ? La voila ... » chante Rosine. Ah ! cet auteur
est aussi béte que Figaro. Qu’il nimplore pas! QU'il se contente ici
d’expliquer, le plus galamment possible, sa démarche amoureuse, et
comment son amour pour sa belle a grandi, mystérieux, cache, par
moment impénétrable, par moment seulement, jamais ténébreux
(Gérard ! Arréte le haschich, descends de ton lampadaire, on va le
rallumer !), passion insaisissable jusqu’a réecemment, mais enfin sublimée
avec le temps et la tendresse amicale que sa Belle ne lui a jamais refusé,
elle le lui a méme prodigué une fois avec effusion, amoureusement ? Lui
est cette Béte qui ferait mieux de relire le Tome deux consacré aux
adultes, du livre « Les contes moraux pour l'instruction des enfants et pour
I'édification d’un monument non hystérique a lusage des grands
enfants ». Ce tome est malheureusement épuisé, introuvable. Comme
son auteur.

Pour ceux que les livres ne passionnent pas, ou pour les cinéphiles,
I'éternel Monsieur Cinéma qui vient de s’absenter pendant I'entracte
propose de voir ou de revoir la série des Six contes moraux d’Eric Rohmer.

Voici donc l'histoire tant attendue, ou plutét Les mémoires d’un coeur
d’artichaut. Selon 'humeur de chacun. D’aprés les recettes ancestrales
dont nous disposons, ce coeur d'artichaut pourra se consommer
accompagné d'une vinaigrette, d’'une mayonnaise ou d'une sauce
moutarde. Dans tous les cas, dijons qu'’il est consumé d’amour, ce qui le
fait Iégérement zézayer.

Chapitre 3

Autour du coeur d'artichaut ...

Tiens ... ? Le titre de notre chapitre troisieme sonne ou résonne, comme
une ou plusieurs recettes de cuisine, imminentes ... Mais I'amour a-t-il ses
recettes ? Peut-étre. Dans ce cas, t6t ou tard elles seront révélées. Plus
d'un s'y est essayé. Parfois les analystes, trop financés dans leur
approche, font scandale, certains bélent savamment. On nous rétorquera
gu’Esméralda était accompagnée de sa chévre dorée, la blanche Dijali.
Point de secrets, vous dis-je... Mais I'amour conserve son mystére. Grace
a Dieu. C'est ce qui le rend irremplagable. Comme Dieu d'ailleurs. Le



Seigneur nous a donné son fils dont la vie n'a finalement été qu'Amour.
C'est I'ame si belle de Manou qui me I'a soufflé avant de partir Le rejoindre.
Méditons cela. Manou ? Lectrice, Lecteur, laisse-moi, ici et sur un champ
de coquelicots, te présenter ou te représenter Manou, cette héroine au
sourire si doux. Elle fut, elle est, ma Mére Theresa, et celle de bien des
étres perdus qui se sont retrouvés. Elle a parcouru et secouru de son
amour le pauvre cceur inhumain. Elle avait un magnifique sourire accroché
a ses levres. Elle était peintre. Elle est partie, comme ma maman I'a fait
cette année, au méme age. Aussi, lectrice, lecteur, toi aussi tu vas pouvoir
croiser Manou, de-ci, dela, dans ce livre. C’est toujours une chance que
de rencontrer Manou.

Maintenant que Manou nous accompagne, revenons a notre coeur. Autour
de lui gravitent, soit des jeunes femmes en fleurs dont la liberté est a
prendre ou a laisser, - avec elles il est prét a partir a la chasse aux
papillons -, soit des femmes de trente ans dont I'esprit amoureux
vagabonde entre les premiers mois et les derniers émois de la passion.

Car il faut avoir au moins trente ans pour connaitre la passion et quarante
ans pour que lI'ame ressente a quel point I'amour des cceurs est vital. Ce
que Jésus appelait I'amour du prochain, un cceur d'artichaut le nomme
amour de la prochaine.

Donc, lorsque le coeur d'artichaut est en grande vadrouille dans une deux-
chevaux ... il cherche ce qu'’il va bien pouvoir déguster, au sens noble du
bon mot ...

On l'aura compris, le coeur d'artichaut n'est pas un coeur artificiel. Sa
pompe a émotions est bien réelle et elle reste humaine. En général il se
déplace en deux-chevaux de couleur verte afin de profiter du systéme de
refroidissement par air. Il en a besoin régulierement car son comportement
parfois jugé animal plait a certaines filles hystérisées, pas vrai Johnny ?
Ce comportement animal, mais pas bestial, 'empéche, de temps a autres,
de réguler sa température et de régulariser ses petits papiers couverts de
poésies.



Chapitre 4

A la carte,

Comment fonctionne un cceur d’artichaut lorsqu’il tombe amoureux ? On
le sait, un tel coeur a une propension éleveée, voire trés élevée, a aimer. |
est souvent I'objet d’'un coup de foudre. A croire que linvention du
paratonnerre ne lui soit d’aucune utilité. Mais si, chez un cceur ordinaire,
le coup de foudre retombe rapidement, chez l'artichaut, le fruit de la
passion que le Tonnerre de Brest a greffé sur 'artichaut, ce fruit va marir,
il va grandir, chaque jour, puis, des qu'’il saura parler, son esprit traduira
ses élans, il exprimera un, plusieurs désirs, il exhalera un soupir, lequel
sera suivi d’'un autre soupir. Comment, dés lors, faire le pont entre la
prison ou son amour est retenu, contre son gré, et le lieu de son supplice,
s’il n'obtient pas la grace. |l y aura quelques bémols, de fagon épisodique,
il faut savoir baisser le ton. Donc, il aspire au bonheur, il expire des
soupirs, par milliers, pour exprimer ce qu’est son blues, son spleen, ou
pour que son aimée sache qu’elle dispose de sa vie. Comme tout coeur
ouvert il propose donc diverses approches.

Il est la plupart du temps maladroit, 'émotion le perturbe. La Belle pourra
choisir son menu, ou bien, si son immaculée conception du couple n’est
pas arrétée au moment ou la cour assidue de son amant commence, elle
pourra consulter tout a loisir la carte ouverte, offerte par son cceur
d’'artichaut. Celui-ci privilégiera, faisons-lui confiance, I'approche
poétique, celle des mots, celle des fleurs, ils iront au cinéma, il I'invitera a
diner, s’il est peintre il fera son portrait, s’il aime la photographie il fera des
milliers de photographies, en rafale, a vous faire voir des mirages, des
petits cadeaux viendront s’ajouter au panier, un seul click lui permettra de
confirmer sa commande, laquelle, aprés quelques rapides vérifications
bancaires lui sera livrée ou sera directement portée chez I'amoureuse,
surprise par ce geste, si elle est absente, ou si le livreur est pressé d’aller
déjeuner, il laissera le colis au gardien ou le déposera dans un relais prévu
a cet effet. Notre coeur qui est aux anges ou en enfer pourra enfin
combiner toutes ces approches, dans une sorte de synthése harmonieuse
digne d’un ethnologue ou d’un fin psychologue.

Ici, céans, malgré les progres technologiques ahurissants que nous ont
apportés les spécialistes de la pomme, - les pomologues -, pour sur pas
des gogos, pas des paumés mais des guerriers marketing, nous ne
disposons que de l'expression littéraire, le lecteur et la lectrice devront
s’en contenter. lls se consoleront aussi.



Signalons au passage qu’aucun oscar ne sera décerné, quelle que soit la
catégorie, la Guerre des Gaules n'aura pas lieu, c’est un peu comme la
Guerre de Troie. Toute guerre devrait étre revue et corrigée par Jean
Giraudoux.

Sur sa carte non exhaustive, voici ce que, dans la catégorie poésie, notre
cceur d’artichaut propose et transcrit, généralement par lettre sur papier
vélin 220 grammes, parfumé ou pas, ou par mail :

1. Un quatrain, un haiku non maitrisé,

2. Un sonnet, les modéles ne manquent pas, Shakespeare, Du Bellay,
Ronsard, sa rose blanche,

3. Un sonnet a l'envers,

4. Des vers libres ... ou plagiant Hugo il pourra étre amené a se
comparer a un vers de terre amoureux d’'une étoile. Ce n’est la que
pur hommage car bien vite le vers de terre sera remplacé par un
verre de table, ballon rouge ou flite a Champagne, les vers libres
s’échappent alors comme par enchantement des flites qui vont pour
la premiére fois s’entrechoquer ...

Bien qu’Apollinaire n’ait jamais pu franchir la riviére ou le pont des soupirs,
voici ci-apres la liste des actions courtoises puis intimes qu’il a révé de
développer pour séduire son aimée :

1. Dans la catégorie Danse, avec ou sans les loups :

Rock n’roll, tango, salsa, va-et-vient, valse a Vienne
2. Dans la catégorie ‘ Musardons ...
Chants, méditations, mémoires
Pour elle il chantera les voluptés, il imitera les Anciens, par exemple

Anacréon et ses poésies lyriques, amoureuses. Pour elle, il jouera la
Comédie, sera-t-il éloquent ? Sa chute nous le dira.
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Chapitre 5

Retour au prologue
Chronique de la faim d’amour

On revient toujours a ses premieres amours. Ma premiére amour, c’est
I'amour, obsédé comme l'oncle de Boris Vian, mais pas par la méme
chose ... J'y retourne immédiatement, a ma bombe amour.

Je n’en finissais pas de vouloir aimer ma chacune. Depuis cette belle
lurette j'étais a la recherche d'un cceur, simple ou compliqué, peu
importait, pourvu que ce cceur fat grand. Aupres de ma brune, ou de ma
chacune, je pourrais quant a moi jouer les jolis cceurs. Nous danserions
alors plus d’'une chaconne. Car un cceur doit étre joli, fort comme un
muscle qui a renoncé a la gonflette, joyeux comme un luron, chantant
comme un fou. Pas question de jouer a 'amant éploré. Méme en cas de
gros chagrin. Bien sdr, il lui arrivait d’aspirer au repos, a mon cceur, celui
du guerrier. Je tentai alors de contréler mes comportements, surtout les
plus hystériques. Mon cceur débordait d’enthousiasme, un véritable
engouement au sens religieux du mot. Je n’irais pas jusqu’a dire que
j étais habité par la divinité, ce serait présomptueux, seuls quelques saints
somptueux sont visités par Dieu. Mais j'avais souvent ressenti par instinct
quelque chose de ce délire sacré qui envahit celui qui regarde vers Dieu,
il croit I'entr’apercevoir, ou tout au moins découvrir Sa miséricorde. J'étais
donc arrivé a un stade de ma vie de nomade, ou, sur les conseils de
Manou, ci-dessus présentée, enfin guidé par 'amour du Tout-Puissant, il
me sembla avoir trouvé en mon unique aimée toutes les splendeurs dont
parle Baudelaire. Mon besoin de contempler la beauté féminine n’avait
jamais connu de limites. Mais lorsque cette beauté était accouplée,
comme c’était le cas présentement, dans ma propre vision, a la tendresse
d’'une femme, mon désir de paradis était immense, hystérique justement.
Je pouvais alors me comporter comme un pachyderme dans un magasin
parisien de porcelaine, rue de Paradis, et je n’en avais cure. L’amour se
doit d’étre léger, méme celui d’'un pachyderme.

Un cceur d’artichaut est vulnérable, n'en doutez pas! Sa nature est
instable, me direz-vous ? Je dirais plutét qu’elle est perméable. Son
besoin d'ouverture est grand. C’est comme un ciel trop vaste. Mais qu'il
vienne a pleuvoir et il en supportera les conséquences. Hardiment.
Souvent il s’en tirera avec seulement quelques égratignures. Mais parfois
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certaines amours laisseront des plaies béantes. Aussi je tentai par
moment de me la jouer, non pas a la hussarde, mais, comme ébauché
plus haut, a la fagon d’Ulysse, lequel, on s’en souvient, faisait un usage
immodéré de la ruse. Je manceuvrais derechef. Mais cette fois-ci, avec
mon cceur d’artichaut. Cela dit, il eut la grandeur de refuser I'immortalité
pour rejoindre Ithaque et Pénélope, Ulysse, pas mon cceur. Chemin
faisant il eut sa croix, mon cceur, pas Ulysse. Adolescent, a la lecture de
I'Odyssée, un épisode avait retenu toute mon attention, celui des sirénes.
Je fis donc particulierement attention lors d’'une croisiére sur le Mississipi.
Ce jour-la Dieu m’envoya deux commandements. (C’était la preuve de
Son immense patience envers moi, car, aprés avoir dicté dix ordres
péremptoires a Moise, Dieu e(t bien mérité de se reposer.) Voici ces deux
obligations trés risquées pour moi, insensées, sensees limiter mes
actions :

1. « Tu ne te boucheras pas les oreilles ... »
2. « Tu ne te voileras pas la face ... »

Bien que tardivement, je crois avoir compris le message de Dieu, je veux
dire celui enfermé dans les deux commandements qu’ll m’avait envoyés
par I'intermédiaire d’'un ange ailé. Dieu me commandait de n’aimer que
celle qui m'aimerait et de laisser tomber toutes mes autres velléités.
Depuis lors je décidai de ne pas prendre ce qu’'une belle ne voudrait pas
m’accorder. |l n’y aurait aucune gloire en effet a forcer le passage, je ne
suis point militaire, je ne pourrais m’y résoudre que pour séduire la Grande
Duchesse de Gerolstein, laquelle, on le sait, aime les militaires, peut-étre
en souvenir de son pere ou de son sabre, peut-étre. Et j'étais bien décidé
a ne travailler qu’a la Gloire de Dieu. Pour m’aider, Dieu fit encore preuve
de Sa grande bonté coutumiére, il m’expédia sous pli recommandé remis
par Manou, un texte merveilleux, « Le Cantique des cantiques ».

Chapitre 6
La rencontre révée
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Devant tant de beauté mes mots n’existaient plus. Je restai coi. C’'était
mieux pour moi, et si reposant pour elle. Si javais d( parler a cet instant
précis, comme Moise, jaurais bégayé. Dieu allait m’envoyer un ange. A
moi. En général, on le sait, les anges sont porteurs de messages, de
téléegrammes divins, tout est télétransmis maintenant. Leurs ailes sont
bleues. Dieu allait-il aller plus loin, me confier une mission ? Celle de
I'aimer ? de la protéger grace a la force que me donnerait mon amour ?
Bien s{r, je me sentais capable d’accomplir cette opération sans calculs,
I'’émotion m’avait envahi. J’'étais paralysé par la besogne, cloué, comme
un gosse idiot auprés de sa radio. Je revis, en quelques instants, mon
passé. Puis jinventai notre passé, a Esther-Sarah et a moi. Ma belle
héroine se nomme ainsi, j'en ai fait la confession inconsciente lors du
prologue, je ne peux taire son prénom plus longtemps. Mais elle
n‘apparaitra pas encore dans le présent chapitre, au suivant peut-étre.
Peut-&tre. Au fait, au cas ou j'aurais omis de me présenter, je perds la téte
en ce moment, je cours trop, moi c’est Apollinaire. Mais si je vous I'ai déja
dit. Bien sar qu’Esther et moi avions déja un passé avant notre rencontre
imminente. Et ce ne sont pas les effets des alcools dissipés a I'heure ou
jécris (oups! jai prétendu plus haut ne boire que de l'eau, pétillante
certes, ajoutons du Champagne alors, merci Dom Pérignon) qui me font
tout a coup réinventer notre passé, je laisse cela bien volontiers aux
historiens de Tout-Acabit (*).

(*) Tout-Acabit est un petit village de Terre Sainte qui a donné son nom a
une école historique longtemps ignorée et qui, bien avant Jésus Christ
rivalisait déja avec les écoles grecques, celle d’'Hérodote compris.

J'essayai simplement de comprendre, d’expliquer mon cheminement
amoureux en le décortiquant objectivement. Je m'observai a la dérobée.
Je ne discernai aucun symptéme d’hystérie, - une fois n’est pas coutume
-, un penchant a I'ébullition tout au plus. Et puis, la soupape de sécurité
de ma cocotte-minute tournait correctement, un peu rapide, peut-étre.
Dans un effort pour effacer la malédiction d’CEdipe, je venais aussi de
changer le cordon du couvercle. Alors, se pouvait-il que je fusse victime
du bannissement du Hollandais Volant, allais-je devoir attendre sept ans
avant d’accoster sur des rives inconnues et y trouver, ou retrouver, mon
amour ? Chatiment divin ? Dis ? Victor, t'en penses quoi ? Ca n’est pas la
damnation de Faust. En fait je compris que javais toujours été a la
recherche du sentiment de 'amour absolu. C’est pourquoi I'existence de
ma passion, sa survie aussi, et 'aboutissement de ma recherche ne
dépendaient ni du temps perdu ni de I'espace infini. Je n’avais nulle raison
de connaitre les raisons de mon inclination pour Esther-Sarah. Il suffisait
que je me souvinsse de la pomme dégustée par Adam et Eve. Ma pomme
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moi je ne l'avais toujours pas croquée. Je goultais avec délices a son

a
ame, je brdlai de connaitre son corps ...

Tiens voila que je m’exprime comme un héros de tragédie grecque,
comment se peut-il ? Si le doute est le salut de I'esprit, comme je le répéte
a l'envi, vous l'aurez remarqué, il ne manquait pas de m’assaillir par
moment, mais bien vite, je voyais passer dans ses yeux un reflet bleu qui
paraissait une aile, un ange certainement, on I'a dit. Le doute ... Cela
voulait-il dire que jamais je ne serais aimé ? Moi, 'assoiffé d’amour ...
Mais bien vite je mettais le haut-la a toutes ces questions qui jaillissaient
sans cesse, a ces éléments subtils et volatils qui finiraient par animer mon
corps de désirs toujours plus volages. L’éther des physiciens n’a jamais
existé, merci Albert. lls étaient autant de récifs pour le petit capitaine de
fortune que j'étais, commandant mon bateau ivre sur des flots inégaux.
Comme je venais de I'entendre sur France-ou-est-ta culture ? ma radio du
week-end : « Les contes et les mythes sont les vitamines de 'homme
d’action. » Régis Debray venait de m’envoyer ces vitamines et nutriments
dont j'avais besoin pour conquérir la toison d’or de ma belle. Je bénéficiai,
0 la chance, d’'un double soutien, Dieu et Régis Debray.

Pendant toutes ces années jallais garder mon secret. Personne ne se
doutait, sauf peut-étre Shakespeare, que j'allais lui écrire, a mon Esther,
a ma jolie Sarah, des milliers de sonnets. Personne ne pouvait se douter,
sauf Shakespeare, que je passerais une nuit compléte a transformer un
songe en réalité. Je ne sais si Dieu m'invitait a courtiser ma Sarah, a lui
tenir la main, a la faire danser, une salsa endiablée, dans la belle Athénes,
au milieu du mois d'octobre, pendant I'été indien qui nous bercait de
douceurs. Serait-elle Hermia, Helena ? Je la voulais uniquement Sarah.

Chapitre 7

Coup de tonnerre

Paris, rue des Ravioli (*), non loin de la Place de I'Hotel de Ville.
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Je m’baladais, le coeur au vent, pour complaire a certain poéte, le ciel était
bas et lourd mais mon coeur était serein, - pas léger, mais serein. Depuis
mon casque en cerceau jécoutais la musique de Bach. Un coup de
tonnerre suivi d’'un coup de foudre, peut jaillir en une nanoseconde. Nous
avons juste le temps de passer au chapitre suivant ...

(*) lci, Ravioli s’écrit sans « s », il ne s’agit pas de ces délicieux petits
oreillers remplis de beeuf ou de fromage, mais de la famille de fabricants
de pates qui les a inventés. A I'époque, pour obtenir les meilleurs blés
durs, ils se fournissaient chez feu le Pére Goriot, qui les faisait venir
d’Ukraine.

Le temps de la rencontre
Chapitre 8

Chez Cassilux

Je me dirigeais vers Cassilux, mon opticien favori, ou je devais passer
prendre de nouvelles lentilles. J'avais en effet vendu mon droit a la
tendresse contre des verres de contact flambant neuf. Je suis un homme
de contact certes mais j'allai bientét regretter ce marché de dupe, moi
I'assoiffé de tendresse. Bientot je serai terrassé. Esther-Sarah allait (enfin)
m’apparaitre, parachutée au centre de ma vie, comme une nouvelle sur
un téléscripteur. Ici. Maintenant. Dans ce magasin. Chez |'opticien
Cassilux, rue des Ravioli, a Paris. Et comme un gosse, ou un Joss Randall
en randonnée, je ne le savais pas. Et je ne m’en doutais pas. Nouvelle
Eve. Nouvelle Héloise. Il me faudrait faire bien attention a ne pas tomber
le nez dans le ruisseau foudroyé par la balle d’'un soldat qui ne connaissait
méme pas Gavroche.

Tout & coup, je la vis ! Eblouissante. Incandescente. Tel le volcan de la belle au
bois dormant elle fit éruption dans ma bulle. Aussitét je la voulus mienne, insensé
que jétais. Sans tarder je I'espérai. Ce fut une vision sidérante dans I'espace
Cassilux réservé aux consommateurs de beauté et de lumiére. Je n’avais aucun
code d’acces. Pourtant des qu’elle apparut a la fenétre de mes yeux elle devint
cette fleur jalousée par les autres beautés, enlevée, enviée, papillonnée par des
insectes Iépidoptéres enivrés par la lumiére et le parfum des séves, chantée par
Heredia.
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Championne de tir a I'arc, n’en doutons pas, elle venait de me décocher
une fléche invisible. J’étais sa nouvelle cible vivante.

Aussitét je me fis cette longue et sinueuse remarque (je cite de mémoire
d’artichaut) :

« ... mais, ils sont allés la chercher ou, cette douce grenade en pleine maturité,
ce fusil-mitrailleur au chargeur inépuisable, cette bombe anatomique, cette jeune
femme incroyable ? »

Cependant elle ne sembilait pas irréelle. Non, pas du tout, pas du tout ..., elle
avait un piége a garcon. Il était actionné par plusieurs ressorts : son sourire, sa
VOIX, ses cheveux, et par-dessus tout, ses yeux. Son regard était illuminé par un
cierge éternel voué a la Vierge ou a Yahvé, je ne sais. Il était d’'une rare douceur.
La Vénus de Botticelli peut venir d'un autre monde, - celui du peintre qui aima
Sandra Lippi -, mais Esther-Sarah était bien réelle, ce qui allait générer des
turbulences infinies dans mon pauvre cceur de flanelle, ce qui pourrait créer
probleme pour tout homme a neurones. Car on ne peut toucher a un ange. Mais
si tout a coup I'ange est une femme, de tout son corps, de toute son ame, la
tentation est forte de connaitre cet ange. Je m'émerveillai déja d’avoir seulement
pu I'approcher, cet ange a l'aile bleue, aux yeux couleur amour. Ces mémes yeux
offraient a mon regard une beauté inégalée. lls étaient la mer, celle qui roule ses
galets, moi je ne faisais que rouler mes bosses. Qui plus est j'y lisais aussi la
gentillesse, aussit6t je soupgonnais un coeur d'artichaut au féminin, un coeur prét
a accueillir latendresse, la tendresse ..., un coeur que je voulais cueillir, un coeur
beaucoup plus subtil que celui, pauvre, des hommes. Je restai figé quelques
instants, elle ne m'avait pas vu, jeus la chance de pouvoir I'observer au milieu
du brouhaha du magasin. Notre rencontre était imminente, elle ne serait plus
révée, je désirais maintenant cet échange, ce premier coup d’'ceil étonné,
enchanté. Curieusement je n'avais pas peur. Et elle, inconsciente de sa beauté
ravageuse, de ce charme non tapageur pour lequel j'étais prét a relire I'Enfer de
Dante, elle virevoltait, papillon danseur. Et que je te réponde aux clients
cacophoniques, et que je fasse patienter d’autres clients téléphoniques. Elle
devint immédiatement ma Béatrice, ma Juliette, ma Dulcinée. Justement c’était
la Sainte Juliette, J+1 de mon anniversaire, moi pauvre Roméo, cloué sur place,
chez Cassilux, rue des Ravioli, a Paris. Tout a coup le blond sombre et cendré
de ses racines attira mon attention. Ses levres vermeilles, - tiens je n'ai pas
encore parler de ses lévres ? c’est étonnant ... - ses lévres semblaient inviter les
miennes. Hallucinations. Les vers du Néron amoureux, - si, si, c'est possible -,
me revinrent en mémoire. Trop présente a mes yeux je croyais lui parler.
Hallucination auditive. J'avais faim d’amour, comme toujours, mais je devais
contenir cette faim. Enfin elle croisa mon regard. Elle rougit. A peine. Elle avait
sans doute senti mes regards appuyeés, de loin. Ce fut comme une invitation. Je
m’'approchai. Elle portait un parfum merveilleux. Samsara. Enfin je pus lui parler,
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ce fut mon tournis, mon sang ne fit qu’'un tour d’ailleurs. Elle était encore plus
adorable quand elle parlait a un interlocuteur, elle lui donnait toute son attention,
elle le faisait exister, renaitre. Bien sir, lui déclarer mon amour, tout de suite, et
été folie, lui envoyer un poéme, des tout de suite alors, ¢a non plus ¢a n'était pas
possible. Mais lui écrire, sans le dire, sans aller au-dela des mots, voila ce que
je ferai. Déja je m’accrochai a cette bouée de sauvetage, a cette bouffée
d’'oxygéne que constituait la permission que je venais de me donner de lui écrire,
en cachette, en amoureux. Je n'éprouvais aucun besoin de réfléchir plus avant,
je lui écrirais, javais trop faim d’elle. J'utiliserais le principe tant décrié de la
génération spontanée des mots. L'écriture était un don de Dieu, je relirais la
Torah.

Chapitre 9

Esther-Sarah louée incognito sur la place de I'H6tel de Ville

Donc a Paris, rue des Ravioli, un coup de feu du ciel m’avait attendu. Ce
gue je n'avais pu soupgonner, c'est que cet éclair allait m’atteindre au plus
profond de moi-méme, éclairer ma vie durant une nanoseconde, a chaque
rencontre, et, sans aucune cesse, agiter mon esprit. Au fil des années, ma
colere devant mon impossibilité a aimer Esther-Sarah pénétrerait mon
ame, a chaque regard mon cceur se serrerait. Mais la encore, Dieu, dans
Son infinie clémence, non seulement me pardonnerait ma coléere, mais |
la transformerait en raisins sucrés dignes d’'étre dérobés par le renard de
la fable. Ces raisins, ou tout au moins une jolie grappe, constitueraient le
sujet d’'une nature-morte, j'en ferais I'offrande a Sarah.

Terrassé j'avais été, mais pas bralé, juste terrassé. J'évitai la calomnie, je
ne suis pas un pauvre diable, je ne suis pas coupable, J'étais prét a
confesser mes fautes, a les inventer si cela elt été nécessaire, mais,
somme toute, cela ne s’avéra pas indispensable.

Je devais cependant extirper de moi I'oppression qui était née de cet
amour neuf, né non loin d’'un pont ou je me réfugiais, dans un premier
temps, pour respirer, soupirer, désirer, convoiter. Mais bien vite je
repoussai le désespoir, je convoquai I'espérance, je quittai le pont et
courut vers la Place de I'H6tel de Ville. La-bas, je haranguai la foule. Ce
fut ma fagon a moi de lui écrire a ma Sarah, sans qu’elle le st :
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« Approchez, approchez, belles dames et gentils messieurs. Mon
modeste tréteau est un théatre, jai bralé d’amour et ces planches ont
échappé a l'incendie de Néron, je les transporte avec moi depuis la Rome
Antique, comme je porte tous les jours les planches de Tintin, je me suis
arrété sur les places du marché, dans des villes de foire au Moyen-Age,
un homme pérorait, interpellait la foule et prétendait, dans un délai de dix
ans, apprendre a lire a un ane. Un quidam paya pour voir. Il ne vit rien. Le
posticheur lui donna rendez-vous dix années plus tard pour vérifier si le
gentil naif, 'ane ou lui-méme le camelot, seraient encore vivants. La foule
en rit encore. Mais passons, je veux aujourd’hui, non pas habiter, cahin-
caha, sous la Terre, quitte a ne pas y rencontrer 'ane de la fable, je veux
vous conter un drame, sur ce théatre improvisé, celui de mes amours, ou
plutdt celui de 'amour. Condition et comédie humaines ne font qu’une.
Vous me prenez pour un saltimbanque, soit. Comme dans le Carnaval
des animaux, celui d'Aristote ou celui de Marburg, pour former le chceur
voici un ours et son tambourin a clochettes, allez, allez, danse l'ours !

La foule avait fini par s’assembler et devenir conséquente, houleuse et
dangereuse. Avait-elle affaire a un fou du soliloque ? Elle attendait plus que les
boniments d’'un charlatan en tout cas. Je me devais de la calmer, de la charmer,
de lui conter mon histoire, une histoire comme on en voit tous les jours, pas vrai
Johnny ? Tu m'écoutes ? Voici :

« Mes amis,

On revient toujours a ses premiéres amours. C’est ce que nous disent la
sagesse et l'inconséquence populaires. Brisons donc la avec le futur.
Aujourd’hui, je veux vous parler de celle que jaime depuis I'acte primitif de
ma piece de théatre privilégiée, celle du monologue de ma vie. Esther-
Sarah. Esther-Sarah est et restera mon plus beau souvenir, a moi
'homme qui avait été amoureux. Je n'ai pas changé de chapeau. Si je
devais le faire je choisirais un béret. Mais je devrais vous la présenter
autre. Esther-Sarah n’est pas un souvenir, elle est vivante, vivante en moi,
chaque matin, elle me fournit I'énergie qui me fait renverser des
montagnes, méme les plus hautes, traverser des foréts feuillues et
découvrir des iles au trésor. Il faut vous dire que cette jeune femme est
exceptionnelle. Jamais je ne l'oublie. Par exemple je me souviens encore,
du premier jour, de cet instant que j'ai décrit au chapitre précédent. Elle
vint. Je la vis. Déja elle m’avait vaincu, moi le timide César. Surgie de je
ne sais ou. C'était un jeudi. Elle était si jolie? Non, elle était tout
simplement incroyable, belle, belle et belle. Comme le jour, comme le
Soleil a midi. Tout simplement je vous dis. Et je n'ai pas encore mentionné
son charme. Irrésistible. La femme idéale en quelque sorte »
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La foule était étrangement muette. Elle s’attendait peut-étre a voir surgir
d’'un chapeau ou d’un béret, la femme idéale pour laquelle je venais de
déclamer, sans jamais avoir pu lui déclarer ma flamme. Ce fut le moment
que je choisis pour montrer et exhiber mon ami I'Artichaut venu tout droit
d’ltalie. Je ne pouvais présenter Esther, elle n’était pas la, elle était en
outre mon secret. Aussi je décidai, pour éviter le lynchage, d’exhiber mon
propre coeur :

« Mes amis,
- Qu’estceci ?

La foule se tut et un grand nombre de chalands scrutérent ce que je
venais de sortir de mon chapeau haut de forme sous un ciel bas et
lourd comme mon ceceur.

L’un cria :

- Mais c’est un artichaut !

- Je confirme ! Notre ami, Ia, au second rang, a parfaitement raison,
il s’agit bien d’'un artichaut, cette plante potagére de la famille des
composées ayant la forme d'un gros chardon et cultivée pour ses
capitules ou tétes d'artichauts. Notre ami, la, au premier rang, - il
venait de changer de file -, a tout trouvé, c’est précisément une téte
d’artichaut de la belle Italie que je vous présente. Hé ! bien, voyez-
vous, mes chers amis, en fait, c’est mon cceur que je vous
présente »

- Des cris hostiles commencerent a fuser. Je fus sauvé par des agents
de la circulation en service, venus a bicyclette, faire circuler les
badauds et mon sang dans mes veines contracteées.

Chapitre 10

Un ange est passé
Immobile, seul, ou presque, sur la place, je restai silencieux, réveur.

Longtemps. Une tres jeune femme, blonde comme les blés
m’apostropha : « Monsieur, il ne faut pas étre triste comme ¢a!» Un
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second ange était tombé du ciel. Je n’étais pas triste, réveur simplement.
Mais il faut croire que je paraissais chagrin. Et moi j'étais tombé sous ce
double charme. Non pas sous l'arbre ou, aujourd’hui adossé, je
commence a écrire, ni sous celui ou Newton a recu une révélation en
méme temps qu’un certain nombre de pommes sur la téte. Non, j'étais figé
sous son charme a elle, Esther-Sarah, et attendri par celui, fugace, de la
trés jeune femme blonde qui venait de m’adresser un si joli sourire. Dréle
d’arbre, dréle de drame. Notons au passage qu’une telle chute, celle d’'un
ange, n'est pas courante. Surtout au début d'une histoire d’amour
destinée a durer le reste de mon age. Serais-je capable de ne pas
déchoir ? Je repoussai la plainte de Lucifer. Je versais une larme pour lui.
Ce qui abaissa ma tension nerveuse mais pas pour longtemps. Ma tension
regrimpa aussitbt, presque aux arbres. Je n’étais pas nerveux cependant.
J'étais assommé seulement. Comme un adolescent qui vient de se taper
sur les doigts avec un marteau, et qui, au lieu de se dire qu'avec un
marteau on peut construire la maison du bonheur, préfére surfer sur son
vague a I'ame pour qu’il ne s’empare pas de ses pensées. Je compris
enfin les réveries du promeneur solitaire. Aussitbt je I'imaginais, mon
Esther-Sarah, prenant son bain dans du lait d’anesse. Elle avait cette
beauté des héroines de I'Antiquité. D’aprés moi, elle avait di étre le
modéle de tous les peintres fervents de sujets antédiluviens et de tous les
orientalistes du Louvre. De Chassériau a Delacroix. Comment ne pas
admirer Les Femmes d’Alger ? Pablo, tu confirmes ? Elle avait la douceur
des fleurs, le golt des fruits, un teint d’albatre, des lévres merveilles, enfin
toute la panoplie de la jeune femme qui n’a pas besoin de se faire plus
belle encore. Mon joli geai ne faisait pas le paon. Sauf que cet ange, ma
Sarah éthérisée par la subite passion qu’elle venait de faire naitre en moi,
cette Esther du Royaume de Sabah ne faisait absolument rien pour me
séduire. Malheureusement je n’étais pas le roi Salomon, en matiere
d’amour, j'étais incapable de sagesse, les dents du désir me poussaient
a I'envers et a I'envie, comme celles des requins d’eau douce, si I'une
d’elles venaient a céder, elle était aussitdét remplacée par une autre, c’est
ce que les docteurs appellent le syndrome de la faim d’amour ... Les
Portes du Paradis me semblaient ouvertes. Tel Salomon, je brdlais de
rencontrer mon Esther-Sarah, physiquement, je veux dire, en m’appuyant
sur les principes de base de la Physique.

Chapitre 11

Je me présente, Coeur d’Artichaut
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Je m'apercois qu'a ce stade je n‘ai révélé aux lecteurs que mon prénom,
Apollinaire. Il convient ici d’ajouter quelques éléments pseudo-biographiques.

Il en est des coeurs comme des piques, si I'on n'y prend garde, si un tréfle a
quatre feuilles ne porte pas sa dosette de chance on risque de rester sur le
carreau.

La nature a bien fait les choses : elle m'a nanti d'un coeur. Comme chacun sait,
c'est un petit moteur trés utile. Au départ je voulais étre un chevalier sans coeur
et donc sans reproches mais il nous faut un cceur, colte que codte. Je conseille
d’ailleurs a ceux qui n’en auraient pas encore un de faire 'acquisition de ce beau
muscle. Au cas ou des promotions seraient disponibles, dans la limite des stocks
disponibles, sur internet, méfiez-vous des contrefagons. Le prix le plus bas peut
s’avérer étre le plus haut et lourd de conséquences. Toute erreur se paiera cher.
Mais faisons I'hypothéese que tout un chacun est muni d’'un bel organe car, sans
ceeur, point de mouvement, pas d’émotions, pas d’émoticons. Lors de ma
conception j'eus le choix entre plusieurs modeéles. Au moment de faire cet achat
fondamental, mon cceur, virtuel alors, battait la chamade. Je finis par choisir un
cceur d'artichaut qui me serait remis a ma naissance. Ce cceur venait d’étre
prélevé sur une plante potagére biologique issue d'une famille composée ou
plutdbt recomposée, - il y en avait beaucoup a lépoque, des familles
recomposées. Ladite plante venait quant a elle d’étre cueillie et sélectionnée
pour le jeu d'une nouvelle vie, la mienne en 'occurrence, ou, plus modestement,
pour le jeu de la vie prise dans sa globalité. Ce cceur était tout neuf. Enfin
presque. A peine effeuillé. Je fis alors remarquer que la vie commence avant la
naissance aussi, par dérogation, on me remis mon coeur en avance, a l'essai.
C’est I'origine du monde, celle qui affole, au point qu’il nous faut parfois courber
I'échine devant la beauté toute crue, toute nue. Apres neuf mois d'essai, second
départ de mon existence, je décidai de conserver ce modeéle. J'étais en pole
position et, techniquement, il était trés au point. Il était déja de la grosseur d’'un
poing, un gros petit coeur en somme. Mes parents voulaient le faire breveter. On
fit des recherches. L'artichaut était né dans une artichautiére de Bretagne, ce qui
n‘empéchait pas mon pére de chanter Les marchés de Provence en jetant de
gros bécots a la ronde. J'aurais pu avoir un né camus, mais je me serais alors
senti étranger a ma famille.

A la vérité mon coeur m'allait comme un gant. Bien vite une espéce
d'osmose naquit entre mon cceur et moi. Aussi, dés mon plus jeune age,
on me surnomma " Coeur d'Artichaut". Apparemment j'en avais le profil et
la vocation, je conservai ce surnom jusqu’a ce jour. C'était probablement
la 'une de mes fragilités, une fatalité peut-étre. Je me batirai sans cesse
des histoires d’amour, a dormir debout, seul, ou avec des princesses,
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étendues a perte de sens. Je fus I'objet de plus d’'une moquerie de la part
de mes camarades d’école. On me criait : « Artichaut, as-tu du cceur ? »
Pourtant, que les chateaux en Espagne sont beaux, comment ne pas
imaginer, en voyant l'aile d’'un ange, que I'amour vient d’arriver a Cap
Ferrat ? Je me résignai donc. J'assumai. J'assurai méme, certains jours,
ma mission avec zéle. Je me mettais en devoir de conquéte. Toujours.
Chaque matin jeffeuillais mon coeur. Je décidais de jouer
systématiquement atout cceur. Un chardonneret chantait. Il avait de belles
couleurs, jaune canari et vert artichaut. |l avait pris position dans un marais
sur un chardon écossais. Mon cceur trop tendre allait se donner a cceur
joie, a tout cceur, a la diable, pas au diable. Lorsque je me retrouvais nu,
psychiquement dépossédé de mon couvert par la belle, je n'en faisais pas
tout un foin. Le lendemain je recommencais. Ma roue, mon carrousel ne
cessaient de tourner. |l y avait du d’Artagnan en moi. En matiére de capes
féminines je sortais toujours mon épée, pour les défendre, jamais ma
drague, oups, ma dague veux-je dire. C’est ainsi qu’un beau jour, mes
camarades finirent par me reconnaitre vicomte d’'Artichault de Bragelonne
puis par m’assaisonner de Le Sieur par-ci, Le Sieur par-la, ce qui ne
manquait pas de sel.

Voici, en quelques mots, le jeune homme anobli que jétais, mais pas
encore accompli ni assagi, juste avant de rencontrer Esther-Sarah. Mais
vous allez le voir, face a ma triple dame, ma 3D, ma Douce Dame
Destinée, dont jadmire présentement sur mes favoris le visage en 4D, je
I'appelle en 5G avec mon iPhone6 plus (au moment ou je narre le début
de mon histoire jattends en effet toujours qu’on me livre mon iPhone7
plus-plus déja télécommandé, la livraison serait imminente), je vais étre
désarmé. Plus d’épée, pas la moindre lance de Don Quichotte, C’est la la
preuve irréfutable de la puissance du charme d’Esther-Sarah (*). Mon
adorée est entrée en mon chateau-fort intimiste. C'est un événement
fondateur, je me dois donc, comme dans les espaces réservés aux clients,
de compléter le profil psychologique du Vicomte d’Artichault de
Bragelonne par un chant qui vaut bien une annonce. Il est a cent lieues
du Vicomte de Valmont.

(*) Je laisse Don Quichotte occupé avec sa Dulcinée. Bien qu’elle m’ait
inspiré beaucoup de sentiments paralléles, la passion du héros de
Cervantes est d’'une autre nature que la mienne. Don Quichotte a ses
moulins, moi mes chéateaux, gites ou nous nous agitons. Le seul point
commun entre ces deux constructions, - les moulins qui chuchotent et mes
chateaux forts toujours prenables -, est qu’ils se situent en Espagne. Les
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uns nourrissent un hidalgo, les autres abritent un pauvre here, trouvere a
I'occasion, plutét troubadour en fait.

Chapitre 12

Et s’il me plait a moi de chanter ?

Et s’il me plait a moi de chanter encore et toujours la complainte de la
porte entrouverte ? d’orner un visage féminin avec des fleurs (non, je ne
me prends pas pour Gauguin, je n‘ai pas de guirlandes), de mettre, non
pas des cerises sur le chapeau de ma belle, elle sera toujours trop jeune,
mais des fruits, encore plus rouges. Sur son béret ? - Eh ! L’Amour, tu ne
veux pas me lacher les basques ? - Non, je ne veux pas, répond I'écho.
Oui je sais, on me dira que mon amour pour Sarah est un monologue de
plus. Si c’était le cas, mon long poéme deviendrait le cri d'un fou, un fou
d’amour, certes, mais un fou - Eh ! alors, qu’est-ce que vous avez contre
la folie ? Quand elle est douce elle est comme les cerises, on la chante de
temps en temps. Finissons-en avec ce monopole qu’est le fou du roi. Moi
je veux étre le fou de la reine, ma reine de Sabah. Mais, a tout prendre, a
la Cyrano, un poéme, c’est comme un baiser, c’est un dialogue, un chant,
un récit. Adieu soliloque. Amour, souvenir, souvenirs. Aussi, lectrice,
lecteur, n’entends-tu pas mon cri ? Il vient de mon monde a moi ...
L’amour n’est-il pas la plus belle intrigue dans un roman symbolique ? Je
tourne en rond ? Je vois des symboles partout ? Que nenni ... Eh!
I'auteur, arréte de faire la grenouille ! — Et si je faisais 'homme-grenouille,
allez je plonge pour la rejoindre ... — Pour rejoindre qui ? Mais Elle. — Si tu
ne veux que lire en Elle, prends un abonnement! — Je peux jouer au
parfumeur, au parfum qui tue ... — Pousse aussi le cri qui tue, pendant que
tu y es, pendant que le loup n’y est pas. Un loup affamé dévorerait ton
amour ... — Oui, je tourne en rond, mais que fait d’autre notre Terre depuis
des milliards d’années ?

A cet instant, mon iPhone préféré me rappela que javais rendez-vous
avec une jeune journaliste. Puis ce fut a la sonnette de la porte d’entrée
de retentir. 1| me fallut lui indiquer le code du portail numérique de
I'immeuble, puis celui de la porte concernée, enfin appuyer sur une touche
lumineuse afin de lui permettre I'accés a I'ascenseur. Il parait, nous disent
les syndics de copropriété que tous ces codes, inspirés du Da Vinci code,
et aujourd’hui encore plus sophistiqués, assurent la protection de nos
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foyers, ¢a m’étonnerait. Nous nous retrouvons enfermés dans nos
appartements, nos amis doivent montrer patte blanche, scanner leurs
doigts, leurs mains, essuyer leurs pieds sur les paillassons et montrer leur
téte décoiffée et sans lunettes a la caméra de service tandis que les
cambrioleurs continuent a s’inviter comme bon leur semble. Mais je
digresse. Non, non, je me trompe. L'interview n’était pas prévue chez moi
mais au bar du Ritz, a Paris. Le Palace venait de réouvrir.

Je me transportais donc, au moyen de mon tapis volant, au bar du Palace.

Chapitre 13

L’Interview

On nous porta du vin de Champagne, et du meilleur. J'avais en effet choisi
un William Deutz 2006. Bien qu’il fut également disponible a la carte, je ne
pouvais choisir dés I'abord un Amour de Deutz 2006, cela et été aller trop
vite en besogne. Quoiqu’il en fat, I'interview pouvait commencer.

Cette jeune journaliste avait I'esprit curieux, surtout des choses de
I'amour. Je décidai de lui répondre au mieux, de lui ouvrir mon cceur, de
I'effeuiller progressivement, devant elle, pour elle, tant sa spontanéité me
ravissait. Voici donc les réponses que je pus assurer. La formulation de
ces répliques n’est pas magique puisque les questions restent classiques.
Elle fait cependant appel au symbolisme modéré, lequel, sous un certain
angle coétoie la magie.

Dans la mesure ou la jeune journaliste a été censurée, enfin, pas elle, son
article, c’est-a-dire mon interview, le lecteur désireux de lire ledit article ne
pourra pas le faire, méme s'il dispose du dernier iPhone qui envoie des
alertes et reproduit de fagon chronique des chapitres introuvables
dénichés par Kiwipédia (*). Aussi voici, dans sa nudité et sa nullité
intégrales, - je veux dire que cet écrit n’a eu aucune influence sur qui que
ce soit -, cet article/interview, tel qu’il aurait da étre publié dans la revue
SMCA (Symboles Mathématiques et Connotations Amoureuses) .

(*) Kiwipédia est une encyclopédie presque vivante et une variante de la

fameuse Wikipédia que l'auteur salue au passage pour sa qualité.
Kiwipédia varie donc en ce qu’elle met I'accent sur I'approche vitaminique

24



et frugale de la littérature. La pomme et le kiwi y sont particuliérement
cultives.

La jeune journaliste me rappelait quelgu’une. Je me mis a la dévisager
quelque peu. Elle comprit la raison de mon interrogation optique. Et, tout
a coup, elle se mit a me tutoyer. Nous nous étions reconnus. Elle aussi se
nommait Esther-Sarah. Je I'avais observée, rencontrée, quelques mois
auparavant, dans un train a grande vitesse qui me ramenait de Bruxelles.
C’était au temps ou Bruxelles bruxellait bien sir. J'avais méme relaté
I'’événement dans une courte nouvelle qu'on pourra se procurer aisément
si le cceur vous en dit a I'envie. Elle était accompagnée, ce jour-la, de deux
commeéres. Esther-Sarah assurait naturellement le leadership du trio. Ce
n’était pas des carpes, plutét des truites. Au moment de la quitter, amusé
par son babillage incessant, je lui avais offert un petit parfum, une
miniature, L’Or de Torrente. En échange, elle m’avait révélé son double-
prénom et m’avait précisé qu’elle suivait des cours de journalisme, elle
était en troisieme année. Ce fut un moment merveilleux. Nous trinquames
une seconde fois. Puis, pour cacher notre trouble, elle débuta l'interview
sans plus attendre :

- Ou et quand se situe I'action de ton livre ?

- Comme dans la série des Lagarde et Michard, il va du Moyen-Age
au XXe Siecle. Le voyage remplacera l'intrigue.

- Tu oublies le XXle siecle !

- Ce siecle n'a que seize ans ...

- Tuiras au bout de quoi ?

- Je ne sais pas encore, mais pas au bout de la nuit, sauf si elle était
remplie d’'étoiles filantes. Je me rendrai au temple de '’Amour, en
Grece, puis je relirai la Bible, je découvrirai le Coran, je lirai la Torah,
enfin, a elle je me rendrai, a elle, mon Esther-Sarah. Pardon pour ce
lapsus, je voulais dire [lham.

Son prénom m’avait échappé. Elle eut un Iéger mouvement de téte en
arriere, elle rougit, moi non plus. Mais, quelle force de caractere ! Elle se
contint. Moi aussi. Elle poursuivit :

- C’est donc tout autant une méditation qu’une médication que tu écris
maintenant.

- L’écriture est une confession (non, non je ne me prends pas pour
Rousseau, je ne suis pas tombé dans le ruisseau, je me baigne a la
claire fontaine, je relis Saint Augustin, je prends un beau vélin, en
cage je tourne comme un félin, et simplement j'écris).

- Mais encore ?
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- L’écriture est une thérapie, la plupart des écrivains le confessent, un
désir qui se transforme en plaisir. Les endorphines littéraires se
levent. Lecteur, lectrice, a toi de trouver le fil conducteur. Il y en a
forcément un. Toute pérégrination se fait sur un chemin, initiatique.
Allons, échanson, porte-nous encore de ton vin de Champagne.

Le sommelier nous versa a nouveau son magnifique William Deutz.

- Je voudrais savoir ce que c’est, pour toi, qu'un cceur d’artichaut ?

- Tu veux parler de la physiologie d’'un cceur d’artichaut ?

- En quelque sorte.

- Jetécoute ...

- Un cceur d’artichaut est-il a 'opposé d'un cceur simple ?

- Je crois pouvoir affirmer que non. Un cceur simple et un coeur
d’artichaut ont en commun une propension élevée a aimer, voire un
talent hors du commun. Dans le passé, seul Jésus et quelques
saintes autres personnes ont eu ce pouvoir. On citera avec bonheur
Manou, autre Mére Theresa, le Pére Henry et I'’Ami Pierre, ils furent
en somme deux autres Abbé Pierre.

- Ton histoire, elle existe vraiment ?

- Bien sdr, au moins dans ma téte. J'en ferai bient6t la transcription
pour papier numeérique et machine a imprimer. Ou pour écran et
clavier, elle semblera ainsi plus musicale.

- Jevoulais dire, elle n’a pas de fil conducteur ...

- Au contraire, le chef d’orchestre suit un fil rouge, invisible.

- Comment peut-il étre rouge s’il est invisible ?

- C’est une échelle de soie. L’'amour est souvent invisible.

- Tu nous proposes un roman symbolique ?

- J’aime mes souvenirs, a Bruges, au Dante.

- Cette belle femme est un symbole tout de méme ...

- Comment oses-tu ? Par mégarde je t'ai révélé son prénom, ton
prénom, enfin je ne sais plus ...

In petto: On voit que les confusions peuvent durer longtemps, toute
illusion, grande ou petite, n'est pas perdue.

- Mais alors, Ilham n’a jamais existé ?
- Bien sir que tu existes, toi, ma Sarah, mais Ilham existera elle aussi

Il ne me servait plus a rien de feindre avec Esther, autant lui avouer que

mon émotion née dans un train a grande vitesse avait été si forte que son
image a elle, Sarah ne m’avait plus jamais quitté.
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Vraiment ? Tu as une photographie ?

D’Esther-Sarah, j'en ai des milliers dans ma téte.

Tu me les présenteras ?

C’est ce que je vais faire dans les pages suivantes, mais je voulais
t'avertir. Ne cherche pas une intrigue. Je ne suis pas comte et Figaro
n'est pas la, je n"épouserai pas ma jolie Sarah, ¢a n'est pas un conte
de fées. Je veux simplement I'embrasser puisque je I'aime. Rien
gu’une fois. Enfin plus d’une fois si possible, tout de méme.

Tu ne I'as jamais embrassée ?

Non, et tu le sais.

Tu en meurs d’envie je vois.

Quant a moi je vois que tu sembles avoir une trés bonne vue des
choses de I'amour.

C’est un effet d'annonce ?

Avec Toi je me veux platonique. Grace a cette approche platonique
on peut aimer sans bouger, enfin, sans mouvements physiques
notables, on peut aimer assis a sa place ordinaire, sous un chéne,
ou au Jardin du Luxembourg aprés avoir acquitté le prix de la chaise
mise a disposition. On peut aimer, assis dans un train a grande
vitesse. C’est d’ailleurs, souviens-toi, dans ce type de train, que je
te rencontrai la premiére fois Esther-Sarah. Mais on peut tout aussi
bien faire une rencontre debout dans le métro parisien. Il suffit
d’'oser.

L’interview prit fin. A mon grand regret. Dois-je le préciser ? Sarah le
sentit. Avec délicatesse elle me gratifia d'un ultime sourire, elle
m’embrassa, ce fut le jour béni de son premier baiser platonique. A qui la
faute ? Nous nous promimes de nous revoir. Comme le font toutes les
personnes que le hasard fait se retrouver.

Je restai seul.

Echanson porte moi de ton meilleur vin, un vin rouge qui assume sa tache, pas
un vin de messe, il est trop blanc.

Chapitre 14

Petit commentaire additionnel sur la nature d’'un coeur d’artichaut (*)

(*) Ce commentaire s’appuie sur I'expérience acquise par le coeur de
I'auteur, coeur d’artichaut a part entiére.
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« ... he plus croire en 'amour juste parce que l'un d’entre eux a été infidele ? »
Saint-Exupéry

Comme on vient de 'apprendre je fus donc baptisé Apollinaire, et, dés mon plus
jeune age, affublé d'un surnom, Ceoeur d’Artichaut, allez donc savoir pourquoi.
Trés t6t j'ai senti le besoin d'étudier, disons, la physiologie d’'un coeur d’artichaut.
« Matricule, connais toi-méme tes ventricules ... » J'y prétais une oreillette. Je
sélectionnai les meilleurs auteurs. Je fouillai chez Balzac, je me rendis a sa
maison, celle qui est prés de Tours, jeus pour guide la cousine de Nathalie,
magnifique jeune femme, j'évitai ainsi la cousine Bette, le cousin Pons quant a
lui reposait dans la chambre de 'écrivain. Balzac, le sociologue, n’aurait pas, a
priori, eu le temps de consacrer une étude specifique au phénomene du coeur
d’artichaut. Je suis slr que c'est le paresseux qui parle en moi. En relisant la
« Physiologie du Mariage » ou « Petites miseres de la vie conjugale » on
trouverait matiére, et maintenant, et toujours. Par ailleurs, le spécialiste des
nomenclatures, le célébre biologiste La Palice, fin psychologue rappelait dans
un article récent qu'un cceur d'artichaut reste avant tout un cceur. Une telle
assertion est la marque d’'un bon sens a tout crin. Quel que soit le type de coeur
auquel on a affaire, un cceur reste de toute évidence un cceur. Un quart d’heure
avant son arrét a la station total il est encore bon vivant.

Contrairement a une idée répandue, un cceur d’artichaut ne peut pas étre
infidéle, il n'oublie jamais, il aime. Il aime encore. Il aimera toujours. Loin
de l'annihiler, un tel cceur renforce notre croyance dans le pouvoir de
I'amour. On accusera un tel muscle d’étre amoureux de I'amour et non
pas d'une ame sceur a tout prendre. L'argument ne tient pas. En effet,
comment pourrait-on tomber de haut, tomber du Ciel, tomber amoureux,
si 'on n’était pas tout d’abord enchainé par Aphrodite ? J'en veux pour
preuve que Notre Seigneur Jésus-Cri, un cousin lui aussi, membre du
Club, a repris le flambeau, I'a porté sur son dos, I'a porté haut, La-Haut.
Un cceur d’artichaut, loin d’'user d’artifices, se met a nu, se montre tel qu'en
lui-méme. Ce coeur est donc une assurance amoureuse de premier rang
et sa prime est gracieuse. Mais toute qualité a sa contrepartie. Aussi ce
cceur a ses fleurs, il n’est pas un coeur simple comme celui de Félicité, il
ne renonce pas, il a sa téte, jamais il ne capitule, il ne se console pas sans
cette autre félicité venue des cieux cette fois-ci. Oui, un tel cceur, méme
dévoyé, est capable d’aimer, d’'un pur amour. Tout amoureux cherche sa
chacune en dansant une chacone chantée par Shakira. Cet amour n’est
vivifiant que si '’Autre se présente et que sous ses vétements on peut lire
une histoire comme la mienne, une histoire sans fin, une histoire infinie,
lorsque celle qui me choisira m’aura pris par la main puis dans ses bras,
c’est un pari. Tous les étres, enfin presque, sont la proie du désir, du leur
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comme de celui de I'Autre. Eh! oui, Vénus ne s’est pas tout entiere
attachée a Phédre. D’autres ont connu des sorts similaires. Fidéle, fidele,
Je suis resté fidele sans trainer ni trainer un fil a la patte. Et d’ailleurs, c’est
quoi la fidélité ? Souvent il ne nous reste plus qu’a étre fidele a nous-
mémes. Etre fidéle, serait-ce &tre seulement raisonnable ? Le coeur a ses
raisons, on le sait ... On l'aura compris, notre argumentation vaut bien
celles de tous les camelots.

« Et pour le méme prix ...

- Mesdames, Messieurs, je mets ce cceur d’artichaut dans le méme

sac que les autres, un cceur est un cceur. Depuis longtemps je le sais par
cceur. Apres tout, c’est mon coeur. J'aime ses pérégrinations. Mais voila,
un jour, il tombe sur une inconnue, il n'arrive pas a la mettre en équation,
méme au premier degré, alors il succombe, amoureux pour de vrai, pour
du bon, pour du meilleur, pas pour le pire. Lui 'ange déchu, décu, assoiffé
de réciprocité, va enfin étre séduit, pas enchainég, il n’est plus Sisyphe,
ravi, pas deétenu, pas retenu, inconditionnel, conditionné, emballé,
numerisé, lui le zéro qui cherchait l'infini, a désormais un chiffre porte-
bonheur, le un, 'unique. C’est I'histoire de cette femme, ou plutét celle de
son amoureux extravagant, divaguant et platonique que je rapporte ici.
Unité de lieu, de temps et d’action. La bourse ou I'amour ? La spéculation
ou l'offre publique d’aimer ? OPA ou opéra de quat’ sous ? Les planches
sont savonnées mais je vais essayer de surfer. J'ai mon maillot Hurley.
Tout ira bien comme dans la farce sérieuse du Barbier de Séville. Allons,
tréve de bavardage, ce soir, place au Thééatre de La Vie (*) »
(*) Le Theatre de La Vie se situe a Paris, non loin de celui du Chéatelet.
Cette mention est utile a notre histoire puisque la rencontre de sa vie,
I'auteur I'a faite non loin de la, rue des Ravioli, a Paris. Et, comme il I'a
appris en lisant Eugéne Sue : « Quelques détails topographiques sont
indispensables a lintelligence de la scene suivante ... » Ceci étant
précisé, que le lecteur se rassure, nous nous contenterons de quelques
détails empruntés aux romans symboliques, nous n’allons pas établir un
fichier topographique, notre bibliothéque est suffisamment pleine, pour ne
pas dire saturée.

Le temps des confessions

Chapitre 15
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Ou il est question de I'art de la confession dans les bois ou en
milieu urbain

Tout roman, a part ceux de cape et d’épée, est un peu une confession. Aprés la
physiologie de 'amour, d’'un abord plus complexe que la simple psychologie,
plus riche aussi, abordons ding a dong le théme de la confession.

On peut distinguer deux types de confessions.

Tout d’abord les confessions privées, entendues par nos bons curés de
campagne, ou exprimées sur des bancs publics par des étres en mal damour
ou de reconnaissance privée, je veux dire que ces étres sont prives d’'une
reconnaissance quelle qu’elle soit mais nécessaire a tout étre « humain ». Les
psychologues de tout bord insistent avec raison sur cet élément clef de notre
espéce. Aprés la satisfaction de nos besoins primaires, il nous faut de la
reconnaissance. Bien sdr les statistiques sont mensongéres, mais il y aurait plus
de femmes qui vont a confesse que dhommes, et plus dhommes que de
femmes qui claironnent leurs désillusions émeéchées sur un banc public, dans
un square par exemple. Parfois, 'un de ces étres, masculins, abandonné
subitement par son amoureuse sur le banc gu’ils avaient choisi en commun pour
qu'il lui fit sa confession a elle, se hisse haut et matelot, sur le lit banc qui lui sert
de canot de sauvetage, pres d'un cédre, il croit ainsi éviter le divan, ou le banc
de sable, et découvre que cet évitement n'est pas évident. Il se met alors, avec
plus ou moins de bonheur, a haranguer la foule, si foule il y a, sinon il se contente
des badauds, ou des autres amoureux, plus chanceux, qui eux continuent a se
bécoter sur les bancs publics du square d’a cété. De privée sa confession est
devenue publique.

Plus rares sont les confessions destinées des le départ a étre publiques, elles
sont livrées, soit dans des livres écrits par de grands auteurs, les esprits sont
élevés bien au-dessus des cimes et des rimes, a des hauteurs qui donnent
parfois le vestige, soit elles sont faites pudiquement, de fagon plus épisodique,
par des écrivains ou des hommes politiques en mal, ou pas, de reconnaissance.
Mon pére, ce héros de la résistance, au sourire irremplagable, aimait,
particulierement, La mort du Loup, cet apologue en forme de confession de
Vigny. Je le revoais réciter ce long poéme. Moi, je serais plutét ce coeur d’artichaut,
héros de la résistance aux sourires si doux de ces dames. Ce furent-la nos
destinées, I'un apres l'autre.

La différence entre les révélations publiques d’un simple quidam et celles d'un
homme politique populaire tient avant tout au public. Il est imprévisible pour cet
inconnu qui déclame ou divague, ou définitivement acquis a sa cause, dans le
cas du politique populiste. Leur salle de réunion peut parfois étre un bistrot russe

30



ou pas, lieu public ou privée, voire privilégié, propice aux confessions, et ce, que
I'on soit un pilier, un ailier, que 'on prenne un demi pour s’ouvrir 'appétit aux trois-
quarts lorsque la faim ne nous talonne pas trop ou si I'on préfére rester en
deuxiéme ou troisieme ligne, ou carrément a I'arriere. Voici donc, maintenant, ci-
apres, sans concession, et avant toute confession, les méditations d’Apollinaire
dit Coeur d’Artichaut. Et, comme I'a écrit un coureur, - pas un coureur de jupons,
un vrai coureur - : « Nous sommes tous des héros ».

Chapitre 16

J’ai encore faim

« Faim et soif sont comme chien et chat. Le bon maitre de maison
s’emploie a satisfaire les deux »

Proverbe de Nouvelle-Zooland

J'avais faim. J'avais la faim-valle, la cavale d’amour. J'ai toujours eu faim.
Faim. Toute ma vie. A cceur d’artichaut, vaillant, méme effeuillé, rien
d'impossible, - me répétais-je.

Chapitre 17

Méditation 1

Finalement, aimer c’est aussi accumuler des matériaux spirituels aptes a
'observation et a la méditation. C’est un peu comme une vache qui
mache, c’est beau, a chanté Trenet sauf que la vache, méme sacrée, ne
semble pas méditer, les matériaux qu’elle accumule dans sa gueule, elle
les rumine. Or, en amour, il ne faut pas ruminer, ne pas ressasser.

Finalement, aimer, c’est étre dans sa bulle, tout seul, ou a deux, si 'un

des amoureux a fait une place, méme petite a l'autre. Bien sdr, il ne faut
pas que l'autre, a qui 'amoureux a fait une place, au fond d'sa bulle, se
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mette a I'agacer, ¢a S’rait trop nul, pas vrai Julien ? Donc il faut en sortir,
par moments, de sa bulle, quitte a y retourner aussitot, en cas d'urgence.

Et si la bulle implose-explose ? Ne compliquons pas a lI'extréme ... Mon
modéle amoureux est comme les modéles économiques, il faut, pour
avancer, émettre un certain nombre d’hypothéses simplificatrices, tiens,
par exemple que la concurrence amoureuse est parfaite ... L'est-elle ?

Donc, au plus fort des assauts des belles, je sortais de ma bulle, de mon
ballon en fait, de ma montgolfiére, et je méditais un tantinet. Ah ! oui, c’est
avec pétulance que je sortais de ma bulle, en ce temps-la. Alors cela
pétillait dans ma bouche. Cependant, avec prudence, apres arrét complet
du train d’enfer de la soupape de sécurité, je soulevais le couvercle de ma
cocotte-minute, puis je 'ouvrais. La soupape avait cesseé de tourner, j'en
suis sdr. A ce moment-1a, cela bouillonnait dans ma téte, elles voletaient
toutes, autour de moi, ou plutét, j'étais le centre, pauvre coeur noyaute,
d'un atome a gros retard d'affection, et elles toutes, - enfin presque -,
étaient mes électrons libres. Elles tournaient, tournaient, me donnaient le
tourbillon, qui, sur la premiere couche électronique, qui, sur la deuxiéme.
Sur l'orbite la plus rapprochée, elles étaient deux a se partager mon ceeur,
je les sentais-la, les respirais, les humais a grands coups de poumons
humains. Sur l'orbite suivante, I'attraction était puissante encore, - force
nucléaire forte oblige -, on comptait huit électrons, puis sur la troisieme,
dix-huit, au-dela, sur la quatrieme dimension, on en dénombrait trente-
deux. Onc, ne vit si beaux électrons. En tout, une soixantaine, comme
pour une autre classification, celle des grands crus de Bordeaux de 1855.
Toute comme la Table de Mendeleiev ou les tables tournantes de Victor
Hugo, ces classifications sont sans limites. La nature, et parfois 'lhomme,
font parfois bien les choses, enfin, ils les rangent bien. J'arréte tous ceux
qui prendraient cette description de mon univers amoureux de I'époque
comme une vulgaire liste. Je veux bien admettre qu’on peut y voir une
forme d’élucubration, un délire, mais il est respectueux, si, si. Seuls ceux
qui n‘ont pas un ceceur tendre, aimant, végétal, un cceur d’artichaut donc,
pourraient porter une telle accusation, a mauvais escient toutefois. Malgré
mon penchant pour la danse, je ne me prenais pas pour une étoile, mais
il me fallait veiller sur ma réserve d'hydrogéne. Un jour, dans le métro de
Paris, un chanteur noir se mit a gratter sa guitare et a chanter, ‘Baby
what'd | say ..." Cela me fit, non pas oublier les papillonnantes jeunes
femmes auxquelles ma réverie me donnait un acceés illimité, je me pris
seulement a imaginer un nouveau monde de I'amour, je ne déclarai pas
forfait. J’écoutai John Lennon. La musique, le chant, cette voix noire sur
cette guitare séche, détourneérent ma pensée. Comme ce chanteur de
métro, debout, abandonné, lui, entouré de ces belles valseuses, assis, je
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me donnais passionnément au rythme et au blues. En évoquant le rythme
trépidant de la vie dite moderne, - mais elle a quoi de moderne notre vie
? ... Le temps de Charlie Chaplin était déja moderne -, je me disais que
javais la chance de pouvoir retrouver, non pas le temps, seul Proust a su
le faire, - a quel prix ? - mais ce lieu inventé par Baudelaire, ou tout n'est
que luxe, parce que tout y est calme et volupté. Le rythme mais pas le
blues, uniquement la sérénité. Je me payais donc le luxe de retrouver le
calme par le recours au réve ou le recours aux foréts domaniales de
Junger.

Chapitre 18

Méditation 2

Pour échapper aux questions sans réponse que I'on peut se poser sur
I'amour, d’aucuns, d’aucunes, peuvent choisir la retraite, non pas aux
flambeaux, mais dans un monastére. Apollinaire y a souvent songé,
particulierement lors d’'une nuit d’été. S’il devait vraiment se retirer du jeu
de I'amour et du hasard, il ne copierait pas le moine Athanaél qui demanda
a Thais de bien vouloir le suivre dans le désert. Non, aimer n’est pas
contraindre I'autre au sacrifice. Donc ni copier ni coller aux basques. Et
puis Esther n’est pas une courtisane, elle ne porte aucun bandeau sur la
téte, aucun voile, un béret seulement, poseé sur ses cheveux, joli détail. Et
quand bien méme elle en elt porté un, de bandeau, et elt été femme
légére, il ne se serait pas fait grisette. Il ne pouvait reprocher quoi que ce
fat a une courtisane, surtout a celles qui apportent la joie. De toute fagon,
Sarah était d’'une autre pureté, elle ne serait jamais sa dame aux camélias.
Quand on se réfugie dans le désert, on y reste seul. Jésus n’'y a emmené
personne. Apollinaire a beau brdler d’'une passion, parfois charnelle pour
sa belle, il ne peut concevoir de lui réclamer le moindre abandon, la
moindre offrande, sauf celles de son esprit et de son ame, celle de son
divin corps n'est pas a sa portée. S’il prend un jour le chemin du
Monastére de Sept-Fons, il le fera seul, cela lui semble plus orthodoxe
ainsi. Méditation et priére vont de pair.

Chapitre 19

Ici et maintenant et toujours

33



Il est temps de commenter, plus avant, ici, et maintenant, le cheminement
de notre Apollinaire, amoureux d'Esther-Sarah. Ne tardons plus ! L’auteur
se doit, en cachette de 'amoureux, d’instruire le lecteur. Pour ce faire il a
déja fait de nombreuses recherches afin de cerner la femme idéale, celle
qui est derriere 'amour, - pas vrai Johnny ? Certains se souviennent peut-
étre, en dégustant leur café, de deux récits, I'un court, l'autre plus long,
I'un sucré, l'autre déja capuchonné. lls retracent la démarche tremblante
d’'un homme, - Oui, osons l'adverbe -, éperdument amoureux d'une
femme, mais aussi, quand il est en sa présence, désespérément
silencieux. Il la dévore des yeux, discretement.

Dans le premier récit, « Les joyeuses commeres du train a grande vitesse »,

- fantaisie a laquelle nous avons fait allusion au Chapitre 73 de ce livre -, lors de
retrouvailles inattendues, rendues possibles grace a une interview improvisée,
une jeune femme, qu’il nomme de son propre chef Esther, fait son apparition.
Elle n'est pas encore Esther-Sarah. |l priera cependant, aprés son départ, pour
pouvoir la revoir un jour. Dieu merci cette disparition ne sera pas définitive, elle
ne le sera jamais. |l n’éprouvera pas le désespoir qu'il avait ressenti, adolescent,
lorsque, commencant la lecture d’Albertine disparue, il découvrira, avec un
chagrinimmense, que la fugitive est morte et pas seulement disparue. Comment
Proust a-t-il pu bannir 'espoir de son récit ? Ce jour béni du retour d’Esther-Sarah
arrivera. Elle fera a nouveau irruption, comme la fée au chapeau de clarté dans
le poéme de Mallarmé.

Dans « Esther Sarah », la seconde nouvelle consacrée a la femme
idéalisée, a La Femme, son vceu sera exaucé, il la retrouve. Enfin,
presque. Car voila, si Apollinaire a effectivement rencontré Esther dans
un TGV, il ne I'a pas tout a fait retrouvée apreés leur séparation en Gare du
Nord, a Paris. Son deuxiéme récit a été purement et simplement inventé
par son cerveau amoureux, je ne dis pas son cerveau malade, mais il n’en
peut plus de passion. Une cocotte-minute peut exploser si la téte ne se
soupape pas. C’est ainsi qu’est née Esther-Sarah.

Ainsi, la seconde et véritable rencontre avec Esther-Sarah s’est produite,
ici et maintenant, dans la premiere partie de mon récit, sous vos yeux,
céans et séance tenante. Donc, lectrice, ne trahis pas 'auteur auprés de
I'amoureux. Sa confidence est uniquement technique et vise a éclairer les
parties sombres de certaines images enfantées dans les recoins les plus
abrités d’'un encéphale humain, présentement celui de 'homme qui était
prét a subir la passion sans le moindre secours populaire ou divin.
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Notre histoire, ce troisieme texte d’une trilogie amoureuse est une
rencontre entre un homme et une femme, un éniéme type, mais il n’est
plus fiction, il est élucubration et tendre émotion, ardeur, bouillonnement,
emballement, il faut I'assujettir. Le retour dans sa vie de la femme
idéalisée améne notre héros a se poser moult questions. Cette femme est
composée de neuf belles qui font retour dans sa téte. Il veut enfin
comprendre le lourd silence des amantes, parfois, ces héroines du cinéma
muet, admiratif du phénomene féminin. Pourquoi, parfois se précipitent-
elles toutes au méme moment dans sa vie, dans son cceur alors qu’elles
peuvent tout aussi bien rester éloignées, silencieuses ? Chacune a son
mystére et plus d'un tour dans son sac a main. Maquillage ? Non!
Féminité ... Adieu joyeuses commeéres du train a grande vitesse ...
Pourquoi, tantét, des le lendemain elles disparaissent, sans dire de quelle
gare elles vont s’échapper ? Gare a moi ?

C’est donc presque une enquéte sur 'amour qu’Apollinaire veut réaliser, il met
fin @ sa consommation d’alcool, adieu champagnes et vodka. Mais ce n'est pas
un traité savant ou scientifique qu'il veut écrire. Pour lui ce serait scandale que
de béler apres que tout a été dit, y compris la messe. Il ne veut pas comprendre
amour, il veut comprendre les femmes, on vient de I'écrire. Et puis zut ! A quoi
ca sert de comprendre ? Mieux vaut étre amoureux, toute sa vie, des neuf
muses. |l ne renoncera pas a 'amour fusionnel, impossible amour ? Pas du tout !
Pas du tout ! Du tronc de son église de quartier il sortira un joujou extra et alors,
advienne que pourra. Et s'il ne comprend pas, il aimera.

Chapitre 20

Mise en route, ritournelle, routine

Tout commencga pour moi par des chansons. Je nai pas eu de ballons rouges,
quand jétais gosse, dans mon quartier, chantait le beau Serge. Les poétes sont
de merveilleux échansons. Je pourrais ajouter : je n‘aimais pas les dimanches.
Je m’ennuyais. Mais je n'avais pas a me plaindre. J'espérais, jimaginais, je
savais. Comme Charles, je me laissais emmener au bout de la Terre. Et, en
attendant, je trainais dans les rues. Avec mes copains nous cherchions un
terrain vague. Nous y faisions décoller, s’envoler, puis retomber des pots a
yaourt, vides, sous les derniers pétards rescapés du 14 juillet. Aujourd’hui je ne
m’ennuie plus, je me souviens. Souvenir. Souvenir. Je me rappelle toutes ces
vieilles dames, petites, dans mon quartier. Elles mettaient des cerises sur leur
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chapeau. Certaines portaient, invisible, 'un des sept sceaux sur leur coiffe, mais
aucun garmement de nos rues ne 'elt arraché. Plutét attacher par la queue un
chat a une sonnette que de ne pas respecter les fruits encore rouges d’'une
jeunesse qui s’en était allée. Elles souriaient, elles nous interpellaient. Chansons,
chantons ! Les chansons sont partout dans la vie, tous les jours. Elles brassent
nos souvenirs, ceux de la belle époque, notre enfance, ceux des années folles,
notre adolescence. Les chansons sont poésie. Dans le récit ci-dessous, imprimé
numeériqguement, elles vont donc a nouveau nous accompagner.

Aussi, lectrice, lecteur (*), tu ten souviendras peut-étre ... Dans le livre de mon
fle d’avant, Ille de Sainte-Emilie, je tavais proposé un petit jeu. Tu devais
temployer a dénicher toutes les chansons qui se dissimulaient dans mon
ouvrage ... Si toutes tu trouvais, tu gagnerais les ceuvres complétes de l'auteur.
Il pouvait y avoir plusieurs gagnants (**).

(*) On désignera ici sous les vocables pluriels lecteurs et son féminin
lectrices des personnes, qui, au fil du temps, ont lu, peu ou prou, I'un de
mes livres, voire deux, voire plusieurs. Il s’agit de lecteurs et de lectrices
averties. Un lecteur averti est bien prévenu, presque prisonnier. Qu’il en
soit d’'ailleurs ici recompensé.

(**) Méme remarque que lI'année derniére : Lecteur, lectrice, si tu penses
qgue je ne cherche qu’a liquider, a compte d’auteur ou a conte d’écrivain,
mes propres invendus, libre a toi de refuser ce gros lot de livres. L’avenir
te jugera ... Pour des raisons incompréhensibles, I'an passé, il n’y eut
aucun gagnant, - peut-étre s’agit-il d’'un bug ? -, une punaise égarée sans
doute. Aussi, I'écrivain, s’inspirant du jeu du Lotto, et, généreux par nature,
remet la cagnotte en jeu. Gageons que cette fois-ci il y aura un gagnant
voire plusieurs. Ainsi, 'auteur espére exorciser le mauvais sort, extraire
de cette nouvelle cagnotte le jus de raisin de sa colére rentrée aprés
I'échec relatif de son grand jeu de chansonnier. Le jeu en vaut-il la
chandelle ? L’avenir, la seule chose que les maitres concedent aux
esclaves, nous dit un observateur ancien avise, I'avenir le dira. Poéme et
tais-toi !

Chapitre 21
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Enchainé

Porté a ébullition, mon nouvel amour me brdlait jusqu’a I'incandescence,
mais par un phénomeéne toujours pas tres clair pour la physique moderne,
aucune évaporation ne se produisait. Ainsi confiné mon coeur risquait
I'implosion, enchainé il pouvait rompre ses liens, tel Zampano, mais, une
fois libéré, 'implosion se transformerait en une explosion, de joie.

Voila ce que c’est que de jouer avec le feu, Prométhée eut le foie ronge,
le poéte Apollinaire aussi, I'alcool remplaga l'aigle du Caucase.

Chapitre 22
Le cou blanc de Lilith

Abordons maintenant le chapitre de la tentation. C'est une confession.

« Jal toujours aimé danser, - confia un jour, ou était-ce une nuit ?
Apollinaire a Esther-Sarah. « Aussi lorsque Lilith m’invita a la rejoindre,
ma tentation fut forte. Je savais qu’il ne fallait pas. Je consultai Saint-
Antoine, lequel avait su resister a des désirs bien plus terribles encore.
Mais Lilith me mit son couteau sur le cceur. Je lui offris un hotdog. Elle
s’en empara et l'avala tout de go. Je compris que toute résistance était
inutile. Le risque de s’effondrer sur soi-méme était grand, telle une étoile
a bout de souffle et d’hydrogene, alors autant succomber a des
Jouissances infinies, promises par plus d’un texte apocryphe relatant les
exploits de Lilith. Je n’eus méme pas le besoin, la peine, d’ajouter une
dose de fantasme. Les pouvoirs du plaisir sont moins étendus que ceux
de l'amour mais ils sont tout aussi puissants, d’une réalité parfois
affolante. Lilith voulait donc aller danser. Mais sans la bénédiction de Saint
Julien il était clair que je ne pourrais pas aller danser, avec Lilith.
Contradiction ? Non désir de ... et hésitations, vont souvent de pair. Etais-
Je alors la victime d’un mauvais réve, d’une illusion qui irait se perdre dans
le néant a mon réveil ? Dans I'immense désert qu’était ma vie d’alors je
mourais de soif d’amour et une faim, qu’il faut bien qualifier de sexuelle,
me tenaillait. Un désir curieux emprunté a Néron avait pris racine en moi.
Mais a cété du caprice de Néron, de sa passion, de sa flamme reflétée
dans les flambeaux, mes sensations étaient violentes, sauvages,
animales. Je ne parvenais pas a les dominer. Et d’ailleurs, parce qu’il était
un monstre naissant lorsqu'il se découvrit amoureux de Junie, dois-je

37



accuser a deux mains, a la japonaise, le futur empereur dément de ne pas
étre fou d’amour au moment ou il confie ses tourments. S’il 'apprenait,
non seulement il quitterait son tombeau pour venir me bastonner, et ce
n’est pas la fleur de Carmen qu’il me jetterait dans mon asile, a moi le
Quasimodo, le pauvre cowboy esseulé, il me jetterait des narcisses. Ceci
étant dit, jamais Racine n’aurait pu écrire la tirade amoureuse impérieuse
s’il avait pris, cette nuit-la, mon désir pour modéle plutét que celui de
Néron. Dans ce songe étrange, en cette nuit d’hiver, ma situation devenait
incontrélable. Rends-toi compte, j'aspirais a des biens surnaturels, a un
noble cceur, a une fleur parmi les fleurs, et, en méme temps, je me
débattais dans des draps blanc et rouge, prisonnier volontaire des bras
potelés de Lilith, excité comme un empereur que la folie guette chaque
soir dans le noir, - si 'on excepte quelques flambeaux épars -, j’aimais
aussi jusqu’a mes propres pleurs que ma concupiscence faisait couler.
J’aurais pu me noyer dans mon torrent de larmes. Je me souviens du
corps de Lilith. Il étincelait. Mais je ne voulais pas succomber, méme Si
Lilith me promettait des jouissances d’un autre monde. Mon mauvais réve
se transformait en cauchemar. Lorsque ..., homme de desirs ..., je
ressentis, tout a coup, une tres forte pulsion d’amour avec jet continu
d’adrénaline. Etait-ce une forme d’extase respectueuse, envers Dieu, ou
élancement gourmand, mais noble, vers une femme ? Cette femme, ce
fut Toi. A ta vue, Lilith disparut. Elle savait que tu avais gagné, je ne la
désirais plus. Je vis tout d’abord sous ton béret tes cheveux, épais, encore
noueés, puis je découvris ta nuque blanche. J’étais émerveillé par ton cou
blanc, j’aurais voulu le couvrir de baisers. Je m’éveillai. Le réve s’achevait.
Depuis cette nuit farouche, ton cou blanc, ma Sarah, il m’obsede, je crois
le respirer, mais c’est un doux sentiment. Celui qu’éprouvait ’homme du
XVileme Siecle a la vue fredaine d’une cheville féminine. Depuis ce
premier jour, je timagine, souvent ... mon Esther. Je n’ai de cesse. Ce
livre que jécris, ce n’est pas Lilith qu’il explore (vu la couleur de ses
cheveux elle doit s’étre réfugiée sur la Planete Rouge.) Dans ce réve
c’était Toi que je voulais. Je priais pour que tu fusses mienne. Je n’eus
plus un jour de repos. Pour un oui, pour un non, je te demandais pardon,
a chaque écrit, pour chaque petit poeme abrége, pour ne pas risquer de
te choquer. Et pourtant, je ne tenvoyais aucune de mes stances.
Aujourd’hui encore je réclame ton indulgence puisque ce livre est tien. Tu
le liras peut-étre. A Dieu ne plaise je commande cette offrande.
Aujourd’hui encore j'implore ta clemence. Pour ma douce démence. Je
sais bien que j'ai tort mais je veux t'écrire, te décrire, te faire sourire. Un
peu. Beaucoup. Tout a coup. Dans tes yeux noisette, rieurs je veux
découvrir un grand ciel. Tout bleu. C'est mon veeu. Puis un arc-en-ciel,
toujours dans tes yeux rieurs, noisette. Moi, le voyageur. Te rappelles-tu
cet autre livre, « Le cou blanc de Lilith, elle a failli m’ensorceler » ? C'était
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déja ton livre ma belle Sarah. Mais toi, tu n’es pas Lilith, tu m’es revenue
sacrée, comme un muguet au mois de mai. Dans une romance ou elle
chante son amour, ses chagrins, ses trahisons et aussi les plaisirs de
I'amour, une femme porte sa complainte. Pour toi ma belle Esther j'aurais
pu les quitter, toutes ces belles, sans une plainte, pour I'amour de toi
Sarah. Voila. Oui. Aujourd’hui je te I'écris depuis mon tout la-bas loin de
toi, trop loin de toi, seul avec mon désir de toi, j'imagine ton plaisir a toi si
Jamais un jour, une nuit, sans bruit, juste avant le jour, nous nous aimions,
Si nous arrivions a nous risquer, a nous aventurer sur le chemin d'une
extase compromise, toi ma promise, dans ce pays ou tu serais mienne,
ou nous serions l'un l'autre, I'un pour l'autre, quoiqu'il advint. Nous
commencerions a nous céliner. J'aime les célins. Plus avant tu me
conduirais, je te volerais, voyons, disons, un premier baiser, moi le vilain
maétin. Puis j'irais chercher la coquine, matine et mutine. En toi je
pénétrerais, fautif, craintif, dans ta forét, mon refuge. Tu m'aimeras, dis ?
Qui sera notre juge ? J'arréte la ma navigation sur mon bateau ivre. Si
aujourd’hui je me livre a toi seule, oui, c'est parce que tu es ma Sarah. Pas
comme dans la chanson, c'est la belle saison. Notre amour je le veux infini.

Apollinaire
Envoyé depuis mon iPhone

Chapitre 23

Seconde Interview

Je vous embrasse puisque je vous aime

La rédactrice en chef du Journal Intime (dans lequel je n'aurais jamais pensé
apparaitre) me contacta un jour a chacun son tour pour une interview. Encore ?
Elle voulait écrire un article, un édito, carrément, sur Le papillonnage. Voici cet
article, en avant-premiére pour les lecteurs du JID (Le Journal Intime du
Dimanche.) C’est un dialogue classique, questions-réponses, pas forcément
orienté. Ce n'est pas non plus un dialogue de sourds.

L’entretien se déroula Chez Bofinger, Place de La Bastille, Paris.
Champagne Krug 1998.
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Attention, je dois me concentrer pour répondre aux questions. Du Sud elle
était montée pour cette conversation entre amis, c’est elle qui I'avait
précisé lors de son appel. En sa présence je me devais de ne pas perdre
le Nord.

- Vous auriez déclaré: «Le propre d'un coeur dartichaut est le
papillonnage. » Est-ce exact ?

- Clest peut-étre vrai, mais c’est un peu court, je veux dire réducteur. Ce
serait oublier le réle primordial de la fleur.

- Vous pouvez préciser ?

- Je vais essayer : parmi les belles qui sont sollicitées par un amant
potentiel, je ne dis pas un partenaire sexuel, nous ne sommes pas
des bétes, pas toujours, il en est certaines qui ne jettent, dans une
prison, a travers les barreaux d'un soupirail, qu'une fleur, deux peut-
étre, cueillie(s) sur le balcon opulent des soupirs. C'est une image,
c'est devenu un cliché. Cela reste un message. Cette déclaration,
presque un aveu, cette annonce faite a Jean par Marie, repris par
Carmen, ce flash, cette alerte, dit message de la fleur jetée, exprime,
on le sait, la séduction et peut déclencher I'amour ou le désir
d’amour. Les cages thoraciques des deux amants en puissance
s’enflent alors, démesurément parfois. Ma propre cage gonfle en ce
moment par le simple fait d'imaginer celle de cette femme dont je
convoite la nudité en peinture et les faveurs en nature. Elle pourrait
étre Sandra Lippi. Que la nature est bien faite... D'autres amantes
futures n'ont pas de fleurs, elles ne jettent qu'un regard a leur
amoureux, - elles en ont le secret : autre flash ! Etincelle fulgurante !
On ne l'oublie jamais. D'autres encore laissent tomber un sourire
indicible... Et I'on voudrait étouffer, bannir I'émotion, supprimer le
mouvement ? Et 'on voudrait m'empécher de papillonner ? Rien que
d’y penser j'ai envie de virevolter, pour I'attraper...

- Attraper quoi ?

- Le pompon du manége, mon carrousel, rattraper la beauté, celle qui court
si vite qu'elle donne des ailes au poéte. Un cocktail de bons mots est un
cocteau. Pluriel cocteaux. N'est-il pas, mon Ana ?

A cet instant, parce que je parlai d’Ana, le pseudonyme d’Esther-Sarah au
journal, - évidemment elles devaient se connaitre, ou avais-je la téte ? —
Donc, en cette minute, comme lors de la premiére interview rapportée au
Chapitre 13, mes regards croiserent differemment ceux de la rédactrice.
Nos deux regards se prolongéerent. Mon amie journaliste 6ta ses lunettes
de soleil. Et nous nous reconnimes. C’était Sylvie, mon amie de longue
connivence. Trouble des deux coétés, bien sir. Embrassade sincére mais
pas trop bruyante. Nous étions dans un restaurant ou beaucoup
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d’animation, faite de vins a Flo, de vent et de brassage, aurait pu abriter
I'effervescence de nos retrouvailles. Mais, une pudeur amicale nous
retenait. Je mourais d’envie de 'embrasser, de bondir sur la banquette ou
Sylvie se trouvait, j'y voyais un sofa, un lit d’attente, avant notre couche
quasi-nuptiale. Je ne sais si Sylvie ressentit a quel point je la désirais.

Ce que nous nous dimes restera entre elle et moi, je ne voudrais pas étre
taxé d’exhibitionnisme. Et le titre du quotidien ou Sylvie travaille refléte
parfaitement son style intimiste. Qu’y a-t-il de plus beau que de partager
des petits moments piqués en douce, et des petits secrets (ils sont de la
méme taille que les moments qui vont avec) ?

Sylvie, en grande professionnelle, se calma, m’apaisa, et poursuivit :

- Avec Ana tu veux partir ? Tu veux aller a Stratford upon Avon ?

- Non, & Stratford je veux aller avec Emilie.

- Pourquoi avec Emilie ?

- Parce gu’elle a le sens de la désorientation.

- Cela signifie quoi au juste ?

- Cela veut dire qu’Emilie exerce sur moi un charme discret.

- Discret mais efficace je suppose.

- Bien supposé.

- Elle procede comment ?

- C’est bien simple, j'essaie de progresser sur une échelle de soie qui
vade 0 a 100%.

- Tu peux préciser ?

- Oui.

- Je t'écoute.

- Emilie me tient informé&, jour aprés jour, de l'intensité du sentiment
noble que je m’évertue a lui inspirer. Nous sommes convenus d’'une
échelle pour le quantifier.

- Vous en étes ou ?

- Mon ceceur d’artichaut vient d’atteindre les 29% dans le cceur
d’Emilie.

- Clest un taux d’occupation ?

- On pourrait le définir ainsi, mais la n'est pas ma préoccupation.

- Quelle est-elle ?

- Excentrique, je veux pouvoir aimer Emilie, en Angleterre, la Terre
des Chevaliers de la Table Ronde. D’ailleurs, jai déja réservé un
diner aux chandelles, pour deux, un soir viendra, a Stratford. J'ai
demandé a ce que la table soit ronde, cela s’entend. Il y aura de la
matiére entre nous. Il nous faudra aussi choisir un beau manoir du
style Tu dors ? pour partager notre premiere nuit.
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(Meunier Henry, Tu dors ? Pendant que tu es assoupi, le moulin a paroles
de notre Apollinaire va trop vite... Chut il poursuit sa tirade de I'escapade

)

- Mais pour I'aimer complétement, il faut qu’Emilie me confirme, avec
un sourire, que sur notre échelle jai dépassé le seuil fatidique des
85%. 85 est un joli nombre convenu entre Emilie et moi.

- Un seuil fatidique ?

- Clestle seuil de la destinée, le fatum latin, celui qui indique que deux
étres étaient faits pour se rencontrer et pour s’aimer, le temps d’'une
guerre des deux roses, rouge ou blanche, la rose de Ronsard, ou le
temps de la vie d’'un chéne.

- Et cette premiére nuit ?

- Qui sait ? Nous gardons I'échelle de Richter en réserve.

- Ettu lui as dit tout ¢a ?

- Oui, au téléphone, enfin presque, a mots plus ou moins découverts.
Je voudrais que la-bas, sur I'’Avon, Emilie puisse me découvrir
encore et plus loin. Ce que je ne lui dis pas au télé iPhone, je le lui
écris sur mon MacBook Air ou, a défaut sur mon iPad Mini.

- Que lui as-tu dit au moment de raccrocher ?

- Jelui ai dit : « Je vous embrasse puisque je vous aime »

Chapitre 24
C’est Isabelle qui I'a dit a Sylvie qui me I'a dit

C'est Isabelle qui I'a dit a Sylvie.

Elle n'est pas celle pour qui je voulais te quitter, ce n'est pas comme dans la
chanson.

C'elit été un plaisir ? un plaisir d'amour ? Ce plaisir qui, a peine ne dure, qui fait
de la peine, une amour peau de chagrin ...

C'est Isabelle qui a dévoilé ce secret a son amie Sylvie.
Moi par contre, je n'ai pas fait comme Isabelle, j'ai toujours conservé ce secret,

a cause du mystére qui 'accompagnait, ce souvenir d'un soir, elle avait décidé
de ne pas nous séparer, de nous laisser nous apprendre, lecon sentimentale,
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morale de cette histoire, puis a nous unir, legcon de physique, alchimie, sciences
de la nature humaine. Cette nuit-la, dans le Nord, nos pensées, nos désirs non
avoués se rejoignirent, en tous lieux. Isabelle, et si la reine savait ca ? Je croyais
gue seuls les hommes pouvaient parler, se vanter. Les femmes, j'en sulis sdr, ne
font que se confier, a leur meilleure amie. Sylvie m'apprenait qu'elle savait. Elles
n'ont donc pas de secrets, les femmes ? Non, elles n'en ont guére, répliqua un
macho, nous visitions les ruines de Machu Picchu, vieile montagne. Je lui
rétorquai : « Les hommes non plus n‘ont guére de secrets, mais les femmes,
elles, elles ont le mystére. »

Le temps des poemes

Chapitre 25

J’entends parfois des voix ...
Avertisseur tendre et sonore (*)

(*) Un avertisseur tendre et sonore, on s’en doute, n’est pas un klaxon, encore
moins une sirene. C'est plutét une voix, celle dune mére qui chante une
berceuse a son enfant, ou, si ce nest pas celle de I'amour maternel,
iremplagable, c’est la voix que Nadir croit entendre, encore, dans sa romance.
Il a péché une perle sans doute.

J'ai toujours accepté les observations, a bon escient, de ceux pour qui le coeur
a été souvent, trop souvent, mis a contribution dans mes livres précédents. Je
les entends les critiques, je les appelle de tout mon cceur, - non je ne joue pas
au saint, encore moins a Jésus, je dis simplement que mon coeur n’a pas encore
cessé, soit de battre la chamade, a I'approche de mon amoureuse du jour, soit
de battre le fer, quand il est chaud, par un matin ou il tiomphe, ou par une nuit
sans lune et sans 'aimée de ma vesprée. En effet, et c'est vrai pour mon coeur
d’artichaut, s’il y a un saint du jour, parfois plusieurs, il y a forcément une
amoureuse du jour, celle qui aime la sombre clarté des astres. Aussi il m'est
arrivé d’entendre des voix, comme d’'autres entendent siffler le train. Un jour, - ou
était-ce une nuit ? alors que mon cceur battait plus fort qu’a 'accoutumée, une
voix sur laquelle je ne comptais plus pour devenir I'élu du coeur de ma belle, cette
voix m'incita a 'apaisement par la poésie. Voici le discours qu’elle me tint :

« Quand l'esprit et I'ame contenus dans la téte d'un cceur d'artichaut
comme le tien ont été ébouillantés, - non, le mot n'est pas trop fort -, avant

43



de rendre ce coeur consommable, il convient de le ralentir, quelque peu.
En effet, la tachycardie n'est pas loin. Ne pas le laisser refroidir cependant.
Aussi, les spécialistes de ce type de coeur s'accordent a penser que la
meilleure thérapie est le recours a la poésie. »

La lectrice, qui d'ailleurs est peut-étre I'objet d'une passion similaire,
naissante ou persistante, ou qui, tout au moins, se sent concernée, ou se
montre simplement intéressée, ne s'étonnera donc pas de trouver dans
les prochaines pages, un condensé, de préférence en prose, d'un certain
nombre de petits poémes écrits par Apollinaire, le buveur d'eau pétillante,
et destinés a son Esther-Sarah au béret candide, - elle I'a hérité de son
merveilleux aieul Booz. Coiffée de ce béret qu'elle aime entre tous, pour
son design haute-couture, lequel béret tomberait peut-étre de ses épais
cheveux, chatain fonceé, si elle savait a quel point Apollinaire l'aime,
Esther-Sarah a inspiré de nombreux vers a son Apollinaire. C’est ainsi
qu'il parvient cependant a contenir son amour, il ne débordera pas. Depuis
longtemps, on le sait, notre amoureux utilise une cocotte-minute a la
soupape bien tournante et au cordon réguliérement changé. Plusieurs
chapitres vont donc donner corps et ame a cette poésie-thérapie »

Lectrice, lecteur, tu 'auras compris, si ce livre explore le cceur, c’est qu'il 'écoute,
il se livre a coeur ouvert. En fin de compte, il se voudrait un accroche-cceur pour
tous les coeurs a prendre. Mais maintenant, rendons-nous a ce cceur, rendons-
lui a parole...

Chapitre 26

Quand ¢a lui prend, il lui écrit un poéme (*)

(*) Lectrice, lecteur, ce titre est un avertissement pour une lecture globale
des chapitres qui vont suivre. Ne sois donc pas étonné(e), si dega, dela,
I'auteur insére des morceaux de poésies au milieu de son récit. Exaltation,
transport, hors de la sphére réelle, vers une bulle, voyage en ballon rouge,
sous |'effet d’'une inspiration destinée a reprendre son souffle. Il ne s’agit
ni de régression ni de digression poétique. L'auteur veut simplement
signifier que le héros de son livre a une propension réguliere et certaine a
décrocher de la réalité. Thérapie par la poésie non remboursable. Mais la
réalité le rattrape toujours, et, patient comme une tortue moins bavarde
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que lui, il tente alors de décrocher une médaille au Marathon du Fleuve
Amour en Sibérie (**)

(**) Ce marathon n’est pas répertorié dans les annales sportives. Il est du
type mythe de Sisyphe. Que celui qui n’a pas porté sa pierre ne la jette
pas a la face du chroniqueur de peur que ce dernier ne se réfugie au-dela
de la frontiére.

Ces poemes épars en vers ou en prose que tu rencontreras au hasard de
la pagination ont par ailleurs I'avantage, enfin, peut-étre, de montrer que
la passion de lI'amoureux pour son aimeée est réelle et profonde. On ne
peut pas parler de passade ou d'amourette (bien que certains poétes
avouent, dans leur chansonnette, avoir perdu la téte pour une simple
amourette). « Le barde est celui qui chante dans la bataille » a dit Louise
Michel.

Chapitre 27

Exemple d’un poeme écrit et jamais envoyé ni méme remis a
Esther-Sarah

Y’a d'la joie

« |l était surtout assourdi par son coeur, qui sonnait des volées de cloches dans
chacun de ses membres, jusqu’au bout de ses doigts » Zola, La Joie de vivre

« C'est dréle. Parfois. Dans la vie. Dans ma vie. Avec toi. On fait silence.
Longtemps. Pas longtemps. Ca fait long champ, pas long feu. Ou bien
c’est l'inverse. Puis, tout a coup, a nouveau, on se fréle. C’est intense.
Comme un parfum. Comme avant. J'adore nos échanges. Epistolaires. Ils
sont rares. Ca me change. Cela m'aére. J'aime le jeu. A deux. J’ai toujours
aimé jouer. Avec vous. Ce jeu auquel nous jouons. Au pingpong. Au
majong. A la Dame de pique, au tarot chez Pouchkine. Lorsque je regarde
dans vos yeux. Je ne sais pas lequel des deux envoie le plus de ballons
a l'autre. lls sont rouges, évidemment. A l'autre... Pour qu'il tourne en
rond. |l fait des ronds, il fait des ronds ! On tourne forcément en rond ... Me
diras-tu ... Je vous tutoie maintenant ? C’est aussi mon désir qui me joue
des tours. Je me montre gauche. Pardonnez-moi. Je ne dois pas ... Pas
devant vous... Et pourtant, devant toi, me montrer gauche, ¢a ne me
déplait pas. Je peux tourner a droite ou a senestre. C’est aléatoire.
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Amoureusement. Dans ces petits moments, farcis ou farces, y’a d’la joie
dans mon ceceur. »

Chapitre 28

Exemple d’'un poeme écrit en prose, en réponse a celui
gu’Esther—Sarah ne m’a jamais écrit, et ne m’enverra jamais

« Quel bonheur de recevoir, a I'heure du soir, un joli message, belle image de Toi
ma Sarah. Tu me régales avec tes mots gentils. Ta réponse est mirifique, je
soupgonne qu’elle vient du cceur, de ton coeur étonnant, de ton cceur a toi, elle
est féminine, jusqu’au bout de tes doigts.

Physiologie d'un sourire,

« En fait, ces mots, tu ne les as jamais écrits, je les ai lus dans ton sourire,
aujourd’hui, pendant notre déjeuner. .. »

Se peut-il qu’elle ait un cceur d’artichaut, comme moi ? Pour une femme, c'est
avoir trop d’écoute, un exces d’'attendrissement. Je vais lui écrire encore :

« Vous avez 'amour en vous, tu as l'amour en toi. Lorsque j'écoute ton ame, le
Soir au coucher, alors que tu n'es pas la, je te voudrais pres de moi, je te
découvre, a coup de gourmades tes levres me rendent gourmand, bouche bée,
comme un enfant au regard ébahi, bouleverse, derouté, ebloui. Je veux te voler
un baiser, déja. Je pénetre alors dans ce jardin extraordinaire chanté par le poete
Louis Charles Auguste Claude, ce jardin qui est le tien, que je voudrais notre. Tu
m’invites ? J'aspire un grand bol d'air au bord de mer. Tout a coup je me mets a
chanter, je chante sur mon chemin, je chante soir et matin, je chante avec la mer,
Je la fais danser, elle me fait entrevoir, la-bas, tout au bout, un miroir, le miroir
d'Esther. Esther, si jose t'écrire maintenant, toi ma belle dame, hier encore mon
inconnue a venir, si faime, a ma fagon, te décrire, comme tu es toi, c'est que tu
semes sur moi, a ta fagon, de jolis sourires. Tu n'es pas la, a mes cétés mais je
les vois, tes doux sourires, de-ci de-la, sur tes levres ils dansent, I'un d’eux est
tout doré comme ton visage. Et puis, tout a coup, je retrouve tes yeux, lumineux.
Alors sur ta joue, c'est inoui, mes doigts se posent. Tu ne dis rien. C'est une
caresse, mon cceur est en liesse, les mots y naissent, ils n'ont de cesse, ils

s'envolent, mon esprit batifole, bientot ce sera mon caeur. Mon geste sur ta joue
me rappelle le tien, le seul geste intime, intimidant, qu’un jour tu as eu a mon
endroit. Il me mit tout a l'envers, sens dessus dessous. Nous avions rendez-
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vous, tu mattendais, Place Victor Hugo. De l'autre cété de la rue je tapercois.
Je me précipite. Alors, tu poses tes deux mains sur ma poitrine avant de
m’embrasser, tendrement, sur mes joues qui tremblerent en cet instant
inoubliable pour moi. C'est que, peut-étre, ce jour-la, ton &me cherchait mon
ame. Je taiderai a la trouver ... »

Ouf, ¢a va mieux ! Ecrire | Ne pas garder tout cet amour sans I'exprimer,
sans au moins I'exprimer hors de moi. |l était pression, il devient jus de
fruit, pressé, comme moi. J'y retourne immeédiatement, a ma lettre, pour
mon inventée, pour celle a qui je n'ose dire combien je I'aime. Je 'aime
tout ca ...

« Je promets d’étre un soupirant platonique, un amant immatériel, un
galant impromptu, un prétendant mirobolant, un favori insatisfait, un
amoureux inassouvi, un poete pas maudit, un petit ami avec un cceur si
grand qu’aucune cage thoracique ne pourra le contenir, le rival de Don
Juan, un Jules a son violon, douce prison, un branquignol au théatre de
Guignol, un tourtereau hardi roucoulant aupres de sa tourterelle Sarah :
Fais-moi une place dans ton avenir, ma bien-aimée ... »

- Hé, l'auteur, tu n'es pas fatigué de roucouler dans le vide ?
- Pour ne pas couler, il faut parfois roucouler, ne jamais reculer ...
Donc je continue :

« Aujourd'hui, a mon révell il fait soleil, c’est la quatrieme fois que je me risque a
técrire, et tu ne le sais pas. Une petite musique retentit, c'est la valse de Weber,
c'est Sarah, elle m'a écrit quelques mots a mon oreille, j'en suis str. C'est beau
comme un poeme de Pernette. C'est pareil. Je me sens mal armé pour te
répondre. Tu m’as dit : ‘encore et toujours’. C'est I'hiver mais je vois déja venir les
beaux jours. Tu sais Esther-Sarah tu es princesse. Bientot tu seras reine. Nos
coeurs seront en liesse. Je n‘aurai plus de peine. Je le sais. Ton rire. Je le sens
Je le veux sur moi, avec moi. Esther, tu me régale avec plein de jolis sourires.
Sur un parchemin invisible ils feront naitre des mots jusque-la indicibles. Sarah,
tu veux des poemes, je le sais, je le sens. Vite, vite, que je les seme. Vite, vite,
que je te les envoie. Vite, vite, que je te revoie, pour que tu sois sereine. Nous
écouterons Bach. Le choral du Veilleur pour ma reine. Autour d'un joli lac, tous
les deux nous irons courir. Voila mes mots Esther-Sarah. lls s‘envolent. Tout la-
haut. lls caracolent ... »

Apollinaire, pour Esther-Sarah, pour lui écrire un livre

Chapitre 29
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Poéme du Nouvel An

« Esther-Sarah, ma douce amie, ma dame, j'attendais tes mots, ils sont arrives,
mon Dieu qu'ils sont beaux. Ta fleche a nouveau tu m'as décochée. Pour toi
Jimagine. Puis c'est toi que jimagine, ton visage peint par Vinci. C'est ainsi.
Gréace a toi maintenant, je suis heureux comme cet Ulysse envié par le poete.
Chaque jour est une féte. Sur tes mots les miens rebondissent. Avec toi je veux,
bientét, écouter le Chant du Veilleur. Dans tes yeux rieurs je peux tout réver.
Sans marréter. Je navigue vers toi, Toi. Pour toi je veux chanter. Avec toi je veux
tourner. Je tentrainerai. Je serai quilleret. Tu seras Pemette. Tu m'offriras ton
sourire, encore, toujours. Je te ferai rire et courir. Nous oublierons le temps.
Apres une course folle, au vent et au vol, je te déroberai, de fleurs je te couvrirai,
dans mes bras je te prendrai. Je voudrais passer ma vie a t'écrire et surton cceur
décrire tous les soubresauts de mon esprt. Sur le Magnificat mon ame te
célebrera. Des dattes tu me donneras. Du thé brdlant nous boirons. Tous deux
nous nous envolerons. »

Chapitre 30

Indice pour le Chapitre 32 : J'irai a dame

« Esthertu es ma belle dame. Toi Sarah, tu m’as pris dans tes bras. Tu m’as jeté
un charme. Belle dame. Jolie femme. Douce flamme. Avec ftoi je voudrais
voyager ... dans tous les sens. Toi ... Je voudrais te decouvrir. Toi mon sixieme
sens, ma septieme chance, je te percgois ... Toute toi. Tu me perces. Tu me
berces. Femme invisible. Je te cherchais. Désormais j'ai ton sourire indicible. De
toi émane la volupté. Je la godte. Méme pas du bout des levres. Tu m'envodtes.
Tes charmes jai besoin de les chanter. Sur une folle valse a toute volée tu
m'invites a tourner. Alors du Weber pour les amoureux écoutons, voici que surgit
L'Invitation a la danse & 7, écoute les violons, jentends déja la voix du

violoncelle. »

Chapitre 3 1
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Aller chercher le coaur

« Que signifie : « Aller chercher le coeur » ? Prendre a cceur ? Pour la vie ? C’est
une aventure, une expédition, une fiction ? Un roman a l'eau de rose. Toute autre
chose ? Le cceur a raison ? Il a toujours raison. Mettons-le dans notre poche
intérieure. Faisons résonner sa voix. Elle nous met sur une autre voie. Dis ? T'es
ou le bonheur ? Dans le livre de Dante ? Celui qui chante. Oui, mais d ‘abord il
nous faut penser l'enfer, le refuser, le refouler, le bouter hors de nous. L'Autre,
c’est l'enfer ou le paradis ? Jeune, 'homme s’adresse au cceur de la femme.
Avec tendresse. Avec adresse ? Jeune est sa flamme. Il la supplie. Elle veut qu'il
se lie. C’est son affaire. Il déchante, il déjante. Arrive Lucifer. Il lui promet la gloire.
Il est tenté. Qui croire ? Sa bienaimée. »

Aller chercher le cceur ? - demanda la jeune femme.
« Jeune fille, F'amour c’est d’abord un miroir, répondit la voix intérieure » (*)

(*) La potion d’'amour numéro 9 a été précédée au Dix-Neuviéme Siécle par la
voix intérieure numéro 26. Pardonnez-nous nos accents hugoliens.

Ecoutons Musset maintenant :
« Mais son ceil rencontra I'ceil timide
De la vierge tremblante, et le sien plus rapide
Sembla comme une fleche aller chercher le coeur.

Ce ne fut qu'un éclair. L'invisible étincelle
Avait jailli de I'ame, et Dieu seul 'avait vu ! »

Chapitre 32

Devinette de la dame : Qui est-elle ?

Question a tous les champions couillons de I'amour. Petit indice supplémentaire :
Il s’agit d'une invitation.

Les Violons sont déchainés, exubérants, ils sont générosité. Une flite sautille.
Tout prés. Elle pétille. L'oiseau est en en liberté.
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Ah ! Le violoncelle. Au départ il nous convie. Libre & nous de danser. A l'arrivée
c'est un second départ. T'as d’beaux yeux tu sais. Le violoncelle ? Il n'est pas
triste. Comme la Belle il a sa piste de danse ... Mais ? Qui a invité 'autre a jouer
avec la chance ? Qui nous le dira ? Un nouvel apotre ?

- Lorsque sa belle s'éloigne le lion rugit gentiment. Il ne veut pas gater leur
chance. Il 'empoigne, la chance. A Sarah il dit doucement : belle Esther,
ne refuse pas la deuxieme danse. Tu sais on n'a pas toujours la chance
de se rencontrer. C'est si rare, parfois si court. Allons voir de l'autre coté
du miroir.

- Onyvacomment ?

- Onvy va doucement.

- On bannit la peur ?

- Oui.

- On fait comment ?

- On écoute son ceeur. Il te dit ... N'aie pas peur! Tu es libre comme l'oiseau,
I'oiseau de feu, sur son strapontin.

- Un oiseau sur un strapontin ?

- Oui, C'est son siége auto-éjectable.

- Ilme semble que tu me joues du pipeau ?

- Non, C'est l'oiseau. Il joue du fifre, en bois de sureau.

- Leloup n'est pas loin alors.

- Oui, il y a toujours un loup.

- Dans la forét ou dans la bergerie ?

- Le domaine du loup, C'est la forét. Il ne sort de la forét et ne rentre dans la
bergerie que lorsque la faim le tenaille ou lorsque la belle veut étre naive.

- Clest I'ceuvre de la canaille ?

- Non, seul, le loup est un animal noble.

- Oui, mais en meute ?

- Alors diras-tu oui ? Avant de renoncer je veux continuer la danse,
c’est notre chance, elle durera ce que dure les roses ou la pierre de
jade, pas longtemps ou éternellement, le temps que tu voudras,
dans tes bras, ce serait joie ineffable, je pourrais terminer ma fable,
ce 6eme poeme a la chance, par un acrostiche, pas chiche ?

Alors, vous avez trouveé ? Qui est-elle ? Esther ou Sarah ?

Sarah, Kafka n'est plus la. Reste a mes cétés, la. Tu me souriras. Esther,
Qu'y a-t-il de plus beau que des mots rassemblés rien que pour toi et moi ?

Chapitre 33
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Les plus beaux reproches du monde

Un jour Sarah m'envoya un sms sibyllin ainsi libellé : « Vous m’avez manquée,
VOUS m’'avez manque, vous me manquez ... » Manquée, manqué, manquez ?
Manquer de respect ? Un triple jeu de mots ? Vous parlez d’'une triple
menace ? Si je lui avais répondu, voila ce que je lui aurais écrit :

Bonjour mon Esther,

« Je ne toublie pas, toi mon éther, pas du tout. Surtout pas toi. Tu m’inspires,
plus qu'une idée, plus d’'un poeme, un caréme, un livre, pour vivre, une Paque
Juive, une amourette platonique, une idylle magique. Rassurée ? Toi mon amie
fee ...

« Moralité : Il faut acquérir le sens de la désorientation. Je vais decoller dans une
minute. Tu me dis que tu as froid. Si tu continues je vais finir par tacheter un pull
par minute. De quelle couleur ? Un multi-couleurs, a rayures, comme ceux
inventés par Sonia Rykiel. Un pull antidouleur ? Un tout chaud. Un tout doux,
fout beau, tout minou. Dis, dis-moi ... Toi ... Que parfois je gate. Avec des dattes.
Tu me récompenseras. Lorsque tu m'embrasseras. Je dois raccrocher. Cesser
de te chanter. L'hétesse, avec finesse, me fait les gros yeux ... Dis ... Toi ... Fais-
moi les doux yeux ...

« Tout d'abord tu promets que tu n'as plus peur. La poésie est parfois outranciere
C'est par elle que l'on vit pleinement. Puisque tu l'aimes, la poésie, cours
librement, cours, sans la craindre, avec ma poésie en toi. Rien que pour sourire
... Rien que pouir rire ... Rien que pour toi et moi.

« Tu sais ? Esther, Sarah. Désormais ... Ou que tu sois ... Vers les cieux je
regarde ... La-haut je dessine, une constellation, la tienne. Dieu te garde. Tu sais
? Esther, Sarah, avant ... J'attendais le moment ou ... Tu vois ... Tes yeux, tout a
coup ils devenaient lumineux ... ils ne prenaient plus garde. Aujourd'hui, tu es ma
ligne d'horizon, tu es trop belle dit I'enfant, tu m'as entrouvert ton coeur, a peine,
c’est dé¢ja tellement beaucoup, je me vois devenir ton trouvere. Tu sais ? Esther,
Sarah. Cette valse seconde. Tu me l'offres ... Nous la danserons tous les deux.
Toi et moi. Les yeux dans les yeux. Tu verras ... Comme une onde elle n‘aura
pas de fin ... Une valse minute. Weber ou Chopin. Chut :/) Ce ne pouvait étre
que toi ... Et moi /) Tu sais ? Esther, Sarah. Chaque jour désormais ton sourire
jaillit. Nous danserons jusqu'a plus mais. C'est notre souhait. A en perdre la
boucle. Ton &me est mon souffle. Je sais que tu n'as plus peur. Je connais ton
ceeur. Avec le mien il va courir. Puisque c'est la ton désir. Tu sais ? Esther, Sarah.
Tu es ma pastorale, cette rafale inattendue, espérée, mon septieme sens perdu
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retrouve. Tourmons, toi et moi, dans tous les autres sens. Je cours apres ton rire.
Je cours ... Avec une flamme ... Vite ! Un flambeau ! Ton sourire. Courons,
courons a l'unisson. Un jour bientot ... ce sera notre marathon. Alors mon Or ?
C'est promis sans rire ? Tu n‘auras plus peur. Car toujours je te chanterai amour.
Tu auras le refuge de mon cceur. Jaurai ton sourire. Encore ... Je tinvite a
danser. Tu m'invites a courir et ... allez ... Ce ne pouvait étre que toi. Laisse-moi
étre ton autre moi. Bien sdr que tu tomberas dans mes bras. Nous chanterons
notre joie. En toi elle demeurera, en moi elle demeure, merci Jésus, le temps
d'une valse, le temps d'un marathon ou ... pourquoi pas ? A jamais. Je sais
maintenant que tu le sais. A petits pas tu entres dans notre sarabande. Trop belle
la chance /)

Chapitre 34

Dis ? c'est ou le septiéme Ciel ?

« Je técris une demiere fois, poésie ou prose, fantaisie au nom de la rose,
poeme, le 7eme, parce que jaime le chiffre 7eme, parce jaime la 7eme,
Beethoven ... Et parce qu'un cycle s'acheve, joliment. Dis ? c'est ou le septieme
Ciel ? Tu prends tout de suite a gauche, cété coeur, tu ne peux pas te tromper.
Et tout au bout, il y a une maisonnette, avec une sonnette, mets ton oreillette,
regarde dans la boite aux lettres. Sur la boite mail c'est écrit : Maison d’Esther »

Le temps de la noyade, aéraison ...
Chapitre 35

L’Amour coté cuisine : Recette

Avec ses couleurs Fragonard aurait inventé le bonheur. Ne serait-ce pas
plutét Botticelli ? Je ne sais. Peut-étre fut-ce le mérite d’Alexandre. Julie
Andrews a chanté une mélodie euphorique, toujours plus haut les cceurs.
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Personne ne songea a I'époque a lui jeter des tomates ou des artichauts,
elle chantait si bien.

Voici maintenant une autre recette du bonheur. Pour préparer ce mets
délicieux, faire appel a une cuisiniére hors pair. Prénommez-la Marie ou
Félicité ...

Ingrédients

Deux tétes folles (Audrey Hepburn et son amoureux transi, moi-méme enfant)
Un cceur d'artichaut

Un sourire

Des rires

De la beauté, le mystére, un ou plusieurs secrets de Polichinelle

Faire s’envoler le tout vers une destination inconnue, a la vapeur de nuage, en
ballon rouge ou en parapluie puis mettre a dorer au doux soleil.

Chapitre 36

La partie de cartes

A Bourges, & I'occasion du dernier nouvel an, la bouche en ceeur, favais pris une
résolution, jouer mon cceur aux cartes. Aussitdt prise je I'avais oubliée ma
résolution. Ma résolution ! Tiens, ¢a me rappelle une chanson. Ma résolution
n’était pas une déclaration. Plutoét que de me faire tirer les cartes par une diseuse
de fiction a la diction étudiée, je commengai par une réussite, jassociai un
nouveau prénom a chaque reine du jeu. La dame de pique ? Amal, tout
simplement parce qu’elle est brune, si brune. La dame de Carreau ? La femme
qui voulait ressembler a Marilyn ? Oui mais il me faudrait aller chercher son
coeur, a nouveau, saurait-elle me crier, méme en silence, sa tendresse ? Je
garde son prénom secret. La dame de tréfle a quatre feuilles, Audrey Hepburn.
La dame de cceur ? Esther-Sarah, bien sir. llham, cinquieme élément féminin,
adorable, inspiratrice, viendra perturber mon quatuor et le transformer en
quintette. JJannonce une quinte ! Pourquoi, tu vas tousser ?

Je regardai dans son corsage pour savoir si une carte n'y avait point été
dissimulée. Je la trouvai, m’en emparai. JJannongai : « dix-de-cceur ! »
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- Quelle est la probabilité de tirer un coeur ?

- Elle est d'un quart dans un jeu de trente-deux cartes.

- Etdanslavie ?

- Quelle vie ?

- Dans lavraie !

- Eh bien, elle est en théorie assez élevée, voire plus élevée que dans le
cas d’'un jeu de carte.

- Lavie est-elle un jeu ?

- Toute vie est enjeu.

- Je ne sais, mais elle est toujours en jeu, elle serait notre bien le plus
précieux.

- Etlamour ? Est-ce un bien plus précieux que la vie ?

- Cela dépend pour qui. Du point de vue de Jésus, il y a fort a parier que
Oul.

- Tu as raison, il vaut mieux avoir un cceur d’artichaut que pas de cceur du
tout.

Hé! Lauteur! Ton histoire, c’est une péroraison sur quoi finalement ? Sur le
ceeur, sur 'amour, sur la beauté, sur le mystére ?

- Chaque regard est un mystére.

- Dieu?

- Non, Dieu est immanent, ce n’est pas un mystére.
- Mais alors ? Serait-ce la femme ?

- Je ne suis pas loin de le penser.

Chapitre 37

Le Tribunal Expéditif

- Accusé, levez-vous !

- De quoi m'accuse-t-on ? D'étre un étranger comme le héros de Camus
simplement parce que mon sixieme prénom est Albert? Mon pere
m'interpellait souvent en me demandant : « ga va Albert? ». Suis-je
coupable d'avoir un cceur d'artichaut ? ou un ceceur tout court, d'aimer la
femme de mes vies paralléles ? de les aimer toutes ? Vous voulez me
faire un procés a la kafkaya ? Sur tout cela je me suis déja expliqué.

- Accusg, c’est moi qui pose les questions ! - répliqua le juge. Vous étes
accusé davoir nié le mystére sacré et de l'avoir réduit a la femme!
Rendez-vous compte, vous réduisez Le Mystere a un étre, souvent doté
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de la beauté du diable, et & qui notre Sainte Mére L'Eglise n’a reconnu une
ame que tardivement. Il a fallu attendre la Renaissance, et encore, pour
que cet état d'ame soit confirmé. Accusé, qu’avez-vous a répondre ?

L’accusé ne répondit pas. |l resta coi. Il est des accusations auxquelles il
ne faut pas répondre méme en présence de son avocat.

Chapitre 38

Mes amours, emmenez-moi au bout de la Terre ...

Mes amours sont plutét électriques, a prises multiples, turbulentes, amusantes.
Elles me secouent le dedans. Jai limpression de vivre, un peu, beaucoup.
Depuis longtemps jécris, pour elles, une poésie chaque jour, ma nouvelle
héroine jamais ne me lasse. Elle n’est pas cette femme qui va cahin-caha dans
'espace borné. Une autre femme fait son retour. A-t-elle recu un message ? ...
mon silence, apres ses caprices. Une autre hésite a nouveau. Moi je me dis que
c'est incroyable d’étre amoureux, d’accepter tous les soubresauts, y'a d'la joie,
des plaisirs, sentir 'écume se retirer sous les pieds, petit bonheur qui chatouille.
Voila je cesse mes raccommodages de peu. Je vais lire un peu. J'aimerais écrire
beaucoup. Je suis en manque. Tu me manques ... En ce moment je timagine.
T'es une jolie copine. Voaila, Toi ... Ecris-moi ... Aussi souvent que tu le peux. Moi...

Chapitre 39

Comment réaliser mon réve le plus fou ?

Les fables nous content rarement fleurette. Moralité oblige. Cela tient a la lirette
et ala vertu de notre histoire. Qui n’a pas aimé louer le jupon blanc de Jeanneton,
ne serait-ce qu’'un moment, comme ce plaisir d’amour qui nourrit les regrets de
toute une vie ? Le fait est avéré, les hommes aiment le jupon, a la faucille répond
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le marteau, c’est le communisme des cceurs et des corps. Certains jupons s’y
prétent de bon ceceur, effeuillons I'artichaut. C’est leur nature, textile, végétale.

Les fables préconisent la probité candide de Booz. Quant a la mission de
Ruth, elles n’en disent mot. Au milieu de toute cette confusion, il se trouve
des cceurs fidéles ou des cceurs fidélisés par des programmes marketing,
- que Manou soit remerciée (pas pour la confusion ou les programmes
marketing mais pour les battements et la générosité de son cceur.) Et c’est
ce ceceur, cette ame que j'ai rencontrée lorsque je croisai le chemin, puis
enfin le regard d’Esther-Sarah. Je remercie aussi Jéhovah, Jésus, Allah,
Ganesha, Vishnou.

Les fables fournissent donc maints exemples. Parfois je suis ce rongeur
de lien numérique étourdi qui jaillit un jour auprés d’'une lionne jolie Rue
des Ravioli a Paris. Parfois je suis ce poisson aux mille et trois couleurs,
jaime d’un amour tendre, moi, dans I'’eau, jaime mon bel oiseau, la-haut.

« Ma lionne,

Puisque tu as aimé danser sur les premieres roses de ma prose, je vide
mon verre. Aprés cette pause je vais t'écrire derechef. Tu liras, peut-étre
te révélera-t-elle beaucoup de choses. Elle ne te dira pas tout. Chut ...
C'est un autre mystére... La Substitution.

Lorsque je lis tes mots ils répondent a mes mots. Alors sans tarder, avant
la nuitée, mes doigts s'impatientent, ton sourire me tente, ton prénom est
généreux, je voudrais tant que tu me sois destinée, déja nous avons pris
rendez-vous, c’est écrit dans nos agendas, au jour de nos prochaines vies,
station Petit-Chateau dans I'espace abonné a I'amour qui nous est
réservé. Toi ... mon Inspiration, laisse-moi te dessiner, ma gazelle, je te
regarde en boucles. Allons bon ... Pour de bon ... Je vais étre ton prince ?
Je veux te porter dans une belle province, tu sais ... La ou tu renaitras ...
La ou enfin tu m’aimeras. De Brahms nous écouterons le sextuor ... & A
cordes J ... Alors ... De ton prince tu seras amoureuse. Ta vie sera plus
lumineuse. Partons pour La Poésie ... C'est Uranie qui me I'a dit. Du
sextuor nous choisirons I'andante pour que tu me chantes a ton tour
I'amour, ton amour par l'imagination, sans agitation, par une belle matinée.
Pour toi je deviendrai roi, moi qui jusqu’ici n’étais que le fou de la reine. A
ton cété je viendrais courir et vivre. Tu es déja un livre et tu sais pourquoi
... Tu sais Esther-Sarah ? Tu es flamme. Sur mon bateau ivre je t'invite a
me poursuivre. Dans notre conte, grace a tes mots a Toi, tu es trésor, tu
es princesse, tu dors, tu es le désir de mes doigts, tout a coup plus rien
ne compte. Il me faut écrire. || me faut te décrire. C'est ainsi ... Alors
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follement je peux t'aimer. Ecrire une suite. Tout de suite. C'est I'été. Méme
si tu es loin. De toi je prends soin. Tu es trésor ... Et Trésor toujours entre
mes doigts tu es mon or. Une guivre te gardera. Conte de fée je te ferai tu
le sais. La vie parfois elle est déchirure. Vite, vite, vers toi I'écriture. De
joie et d'envie mon ame tremble, tu es pour moi il me semble douce folie.
Allons ... pour de bon, de tes mots, a nouveau, caresse-moi, berce-moi.
Oui ... si tu les sémes je t'aime. Jamais tu ne seras prisonniére. Tu seras
ma Gazelle, celle qui aime ma poésie par courriel. Nous ferons
ripaille d’amour. Tous les deux, toujours nous serons, maintenant. Il était
temps que tous les deux on se rencontre. Nous aimerons courir. Contre la
montre, contre le temps. Tu es ma lionne, ma championne de tir a l'arc,
tes fleches tu me décoches. Tu me donnes plaisir, je te découvre, je
dévore ton corps. Notre histoire d’'amour, ce sera notre marathon a nous.
Nous irons jusqu’au bout. C’est pour ¢a que nous sommes nés. Pour nous
rencontrer. Pour courir. L’'un apres l'autre. Sans discourir. Ton apétre je
serai. Silencieux. Amoureux plus qu’'un petit peu, un petit jeu. C’est notre
secret. Te contempler me suffira. Tu ne seras que beauté. Allez mon
Esther. Pour toi j'écrirai. Rares seront les moments. A nous de les vivre.
Esther, Sarah, tu as gagné. Pour moi dis-tu. Comme c’est joliment dit.
Mais le sais-tu ? Pour toi moi j'ai prié. Toute la nuit. Je savais que tu allais
réussir, que tu allais jaillir, toi ma gazelle, ma douce tourterelle. Tu as
gagné toi pour moi. Pour mes poemes. Pour mes ‘ je t'aime ‘. Et tu ne veux
pas, qu’apres un tel aveu je ne sois pas amoureux de qui tu es ? Toi mon
feu follet. Ma jolie Sarah, ma flamme. Voila c’est fait. Tu I'as fait. Tu me
I'as dit, me I'as avoué dis-tu ? »

Chapitre 40

Lettre télétransmise

Bonsoir Toi. Parce que c'est Toi je persiste. Parce que tu es née jai
compris que le Paradis est ici, maintenant. Je m'amuse avec ma muse. Je
te taquine. Toi ma coquine. Quand tu psychotes, je te chuchote, je t'ose,
je te tricote ... Un pull ... Gros comme une bulle. Alors tu t'envoles. Et on
rigole. J'aime tant ton rire. Je le respire. Et hip ... Et hop ... Je galope. Tu
peux me faire virevolter. Mais j'irai toujours tout droit. Tout droit vers Toi
...C’est plus facile a deux. C’est mieux quand on est deux. C’est plus drdle
tous les deux.
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Elle était arrivée vers 22 heures. Jaimais le bruit de la sonnette, elle le
provoquait, elle me narguait. Allait-elle me provoquer moi aussi ? je n’attendais
que cette occasion pour lui voler un baiser. Lectrice, as-tu noté le nhombre
d’occasions ratées dans ma quéte d’'un premier baiser ? On dirait Cyrano qui n'a
pas d’autre moyen pour réaliser son réve que de souffler ses mots a un autre.
Du bout des lévres. A fond dans le coeur. Coeur ciblé, coeur percé, bientét enlevé,
sur la pointe des doigts. Je lui ai raconté mon histoire, a Esther-Sarah, je ne peux
pas dire notre histoire. Celle que jaurais pu écrire pour elle, sur son corps, sur
ses gestes, sur sa féminité, aux autres cachée, a moi dévoilée. Une histoire
ancienne, vieille comme le monde, ce monde inventé par moi, pour toi, avec toi.

Le ciel n’est plus gris. J'ai quitté Paris. Je suis a Hong Kong.

Depuis Hong Kong je vous imagine. J'aime jouer au pingpong avec Vous.
Depuis Paris je ne puis prendre le pari. Mais je vous propose, j'ose limparfait.
Bient6t nous nous retrouverons. Nous irons la-haut, la ou regne le jeu du hasard.
Et I3, tous deux, nous croiserons nos regards. Comme nous le faisons, par
moments, des moments délicieux. Goltons, ma mie, le pari, le jeu, comme cet
homme qui avait été amoureux ... le temps d'un été ... Vous voyez maintenant
jose le plus-que-parfait. Il est vrai que c'est mon temps préféré. Comme I'été.
Comme le printemps qui vient maintenant. A votre retour il vous accueillera. Et
moi aussi je ferai le détour. Qui le croira ? Vous ?

Chapitre 4 1

Discours pas toujours trés clair entre deux intellectuels, lui et
elle, sur le theme de 'amour platonique

- La véritable amour est-elle platonique ?

- Pas toujours.

- Ahbon?

- Oui, tu n'as qu’a te référer a 'amour courtois, celui des troubadours,
des trouveres, des jongleurs de mots.

- Mais le chevalier aimait sa dame d’un pur amour ?

- Pur ? Pur, bien sir, comme la dame aux camélias aimait son amant
désarmé Armand.

- A part Lancelot et ses pareils, qui ont fauté, globalement, amour se
résumait a des mots et a des arpeges descendus sous un chéne par
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un chanteur désabusé, gardien de prison a ses heures. Des
bouchons de liege pouvaient sauter.

Je vois que tu connais la musique et la puissance des mots...

Je suis d’accord qu'il faille mettre des limites, définir des frontieres,
mais en matiére d’amour, c’est plus compliqué qu’il n’y parait.
Comment renoncer quand le cceur se serre et la gorge plus encore ?
Que proposes-tu ?

Je suggeére que nous revenions a Plutarque et a son Erotikos.
D’accord, d’accord, apreés je retourne au drugstore.

Ah ! bon ? Tu es attendu ?

Oui, je veux effacer certaines limites que ma belle m’'impose.

Alors, commencons sans tarder.

On demande a Plutarque : « L’amour est-il un dieu ? »

Et?

Il répond « Oui puisque I'amour est éternel » et il ajoute : « Le dieu
Amour n’est pas n’importe qui »

Et 'amour platonique ?

C’est plus subtil ... « Carl'amour sans Aphrodite, c’est I'ivresse sans
le vin »

I me semble qu’en matiére d’'amour tu n’as pas besoin de vin pour
connaitre l'ivresse.

C’est vrai pour tout I'amour que je porte a Esther-Sarah. Mais, il y a
des jours, il y a des nuits ou l'ivresse ne me suffit pas, dans les bras
de Sarah je voudrais I'extase.

Offre-lui un sacrifice ...

C’est ce que je fais en lui taisant mon amour. « Souffrir pour elle
n’est pas souffrir », a dit Saint Julien.

Tu es heureux ?

Oui, chaque fois que nous passons des petits moments en douce,
comme le conseillent Saint Jean et Saint Jacques. Ou alors quand
je lui écris, elle ne s’en doute pas. Je ne le lui ai jamais avoué. J'écris
et hop ! Qui surgit ? Esther ! Le petit oiseau de ma flamme. C’est un
petit oiseau de toutes les couleurs. Je sais que je ne I'attraperai pas
mon oiseau. Je ne peux que lui envoyer quelques fleurs. Il vient
virevolter. Devant mon nez. Avec elle jaimerais me trouver nez a
nez. Pour lui voler un baiser. Elle me pigue comme un moustique.
Mais sa musique n'est pas celle du moustique. Elle n’est pas
hystérique. Par exemple, ce matin exu-béant, sa voix résonne a mon
oreille. Ce matin elle me réveille. En méme temps que le Soleil. C’est
pareil ...

Garde ta flamme !
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Le temps pas encore retrouvé

Chapitre 42

Remake

En 2001, avant de le faire tourner, javais fait précéder Le Carrousel de Ludovic
par le texte qui va suivre. Il me plait, parfois de tourner en rond, de taper autour
du buisson ardent, de revenir, a ma premiere amour, la poésie. Aussi, dans ce
livre, qui nest pas un livre de poésie, pour conclure, je fais a nouveau appel a la
profondeur incroyable du méme poéte, Baudelaire. Au tribunal, 'accusation
portait sur la nature du mystére et sur sa représentation. Au Moyen Age on jouait
beaucoup du mystére, on le mettait en scéne. A son tour, en peu de mots
seulement, comme le ferait, en quelques traits, un archer féminin ou un peintre,
le poéte résume ce mystére insondable :

« C’est cet admirable, cet immortel instinct du beau qui nous fait considérer la
Terre et ses spectacles comme un apergu, comme une correspondance du Ciel.
La soif insatiable de tout ce qui est au-dela, et que réevele la vie, est la preuve la
plus vivante de notre immortalité.

C’est a la fois par la poésie et a travers la poésie, par et a travers la musique que
I'éme entrevoit les splendeurs situées derriere le tombeau, et quand un poeme
exquis amene les larmes au bord des yeux, ces larmes ne sont pas la preuve
d’un exces de jouissance, elles sont bien plutét le témoignage d’une melancolie
irmitée, d’'une postulation des nerfs, d’'une nature exilée dans l'imparfait et qui
voudrait s'emparer immeédiatement, sur cette Terre méme, d’un paradis revélé. »

Charles Baudelaire

Chapitre 43

Les mots de la fin

Femme est belle. Corps et ame. Quitte a étre condamné une fois encore au
Tribunal des bien-pensants, je maintiens que la femme est notre plus beau
mystere. Elle inspire les plus beaux parfums. ‘Esther, je te désire en Samsara'.
C’est elle qui nous donne la faim et la soif d’aimer. Ca n’est pas un hasard si la
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Vierge s’éléve vers les cieux. Je ne veux accepter que ce dogme revelé.
Epicurien ? Stoicien ? Pour survivre l'amour est ma seule assomption. Homme
en quéte, enquéte d'un amoureux, amoureux d’Esther-Sarah, ma sarabande
éternelle ne cesse, a la fois noble et grave, a trois temps, comme une valse, ou
populaire, vive et lascive, comme dans un tres vieux rock’n’roll. Je cesse la mon
bavardage.

- Dis, dis, l'auteur, qu’y a-t-il de plus beau qu’un cceur d’artichaut ?
- Deux cceurs d’artichaut qui s’aiment.

J'ai voulu ce livre pour Esther-Sarah. Je I'ai congu en révant d’Esther-Sarah,
dans une prochaine vie je I'épouserai, et C'est en lisant la phrase ci-aprés de
Chardonne que m'est venue l'idée d'essayer de rendre hommage a la femme,
cet étre magnifique qui apporte aux hommes, sagesse et amours exquises,
qualités millénaires. Pour ce faire, il me fallait observer un coeur d’artichaut, le
découvrir. Ecoutons Chardonne :

« Les femmes rachétent la sottise de quelques penseurs, parce qu'elles
demeurent plus prés des sources de vie d'ou provient toute vérité. Je vous
assure que I'humanité perdra un grand trésor de sagesse, quand les femmes
deviendront des hommes et qu'elles ne sauront plus aimer. »

Chapitre 44

L’Adoration

En matiere d’adoration, les scénes bibliques pullulent. Ce sont la des
adorations sacrées. Par contre, dans le métro, a Paris, le type de scénes
auxquelles les usagers sont confrontés est plutét d'ordre public, elles
suscitent rarement I'admiration du genre humain, encore moins
I'adoration. Bref, pour vous parler de mon adoration a moi, adoration
profane, certes, mais non moins profonde, je vais 'opposer a une scene
du genre métropolitain.

Cette scene jaillit brutalement dés aprés une conversation par sms que
jeus avec Esther, un petit dialogue inoubliable initié par Sarah, et que je
commence par reproduire avant la cacophonie ferroviaire :

- Magnifique " Il y a un Bon Dieu quand méme !! Bises ...
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- Dieu nous aime et il a entendu mes priéres ... Et avec Vous, depuis
toujours ¢a n’a été que le bonheur, le bonheur quasi-muet.
- Merci vous étes adorable !!!

Esther a écrit : vous étes adorable, avec trois points d’exclamation !!!
J'avais envie de lui crier : je vous adore !!!

J'en étais la de mes pensées attendries sur ma belle, et, soyons honnéte,
sur moi-méme également, lorsque firent irruption dans le wagon deux
commeéres, une blonde trés animée, - et ce, pour rester trés poli -, laquelle
blonde était affublée d’'une commeére brune sensiblement plus avancée en
age mais gueére plus en sagesse ou en discrétion. Il était impossible de ne
pas les remarquer. Ni l'une ni l'autre n’arboraient un chapeau. En eussent-
elles porter que je suis sdr qu'aucune cerise ne serait venue les décorer.
Pourtant des queues de cerises conservées et infusées leur auraient fait
le plus grand bien, mais passons... Me rappelant mes joyeuses commeres
du train a grande vitesse, jeunes et belles, conduites par mon Esther-
Sarah, par désir d’antinomie je les baptisai immédiatement, sans hésiter,
et sans autre forme de proceés ‘Les tristes commeres du métro ralenti’. Par
chance, la blonde, forte de son état, pour lequel elle et mérité un bon
point, la poitrine un peu basse, comme Obélix, s’évapora entre deux
stations, peut-étre pour rejoindre Pré-au-Lard. La brune, n’écoutant plus
alors que son instinct numérique, empoigna son téléphone, visiblement
plus intelligent qu’elle, et se langa dans une diatribe encore plus
véhémente que les échanges qu’elle venait d’avoir avec la blonde
évaporée. Je décidai d'ignorer cette logorrhée et de me concentrer a
nouveau sur le sms d’Esther dont la lecture resta pour moi enivrante et
tout aussi revigorante que la musique de Bach, en l'occurrence non
écoutable, tant la dame brune faisait tapage.

Je me dis que si Georges Moustaki avait rencontré cette dame antidote,
transformée en remeéde contre 'amour des cceurs d’artichaut et de tout
autre ceeur, il n’aurait jamais inventé une chanson au clair de lune pour sa
longue dame brune, cette chanson d’amour pour elle et lui. Dieu m’en
préserve également. J'ai eu la chance d’adorer une dame aux cheveux
chatain foncé bien avant de croiser sur mon chemin le contraire de la
féminité, son opposée en quelque sorte. Comme je I'annongai au début
de ce chapitre exemplaire, mon adoration pour Esther-Sarah s’en trouva
considérablement augmentée.
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Chapitre 45

Etre son héros

Elle est divine Je la voudrais humaine.

Je relisais “Les Vies paralleles” de Plutarque. De nobles sentiments, et de
moins nobles appétits, firent alors de moi, dans ma téte, le héros d’Esther.
Ma décision était prise. Je serai son protecteur, son Alexandre. Tous ces
alexandrins que javais écrits pour elle, que je n'avais jamais osé lui
envoyer, toute cette poésie cachée par ce vers amoureux de I'étoile Sarah
que j'étais devenu, - le vers, pas I'étoile -, ne me suffisaient plus. Aussitot
aprés avoir révé ce plan de cinéma, jorganisai son traveling. Vite mon
iPhoneAmoureux. Un click et “Mes Notes” apparurent. La feuille offerte
était blanche. J'allais la couvrir de mots. Ces mots seraient mon plan
d’action, pas un plan de bataille, le héros que je voulais devenir n’était pas
un guerrier au sens antique du terme mais un troubadour qui avait perdu
sa voix et trouve sa voie pour aimer Esther-Sarah. Point de ruse, je n’étais
pas Ulysse, si ce n'est que je voulais faire un beau voyage, comme lui.
Enfin je pourrais étre heureux.

Tout plan d’action commence par un dialogue avec soi-méme :

- Je vais affronter le danger en héros ...

- Quel danger ?

- Celui de ne pas parvenir a I'aimer.

- Etelle, ta jolie Sarah, est-ce qu’elle t'aimera ?

- Dieu seul le sait.

- Tu vas confronter des cultures ?

- Bien sar!

- Tout est culture, entre les peuples, entre les étres.

- Que vas-tu lire et relire ?

- L’lliade, L’Odyssée, Le Roi David ...

- Je me dois de t'avertir, tu cours un autre risque.

- Lequel ? Parle !

- Celui de perdre I'équilibre.

- Je veux le perdre, le retrouver, caché derriére I'amour, ce grand
rideau bleu, cette étendue de ciel.

- Le héros est souvent un demi-dieu. C’est la le vrai danger.

63



- Je prends note au passage. Toute droite est une sinusoide. Tout
dépend de I'écart que fait le type.

- Tu prends en passant ?

- Oui.

- Joueur d’échecs ?

- J'ai toujours été maté au jeu de dames. Cette fois-ci je serai pat. Au
fait, tout héros a besoin d’'un acolyte.

- Un Milou ?

- Exactement.

- A quoi te servira-t-il ?

- Comme indiqué dans le manuel du parfait duo acolyte-héros,
I'acolyte permet au héros de sonder son ame.

- Et sil'acolyte est alcoolique ?

- Je prends pour acolyte Milou, pas le capitaine Paddock.

- Milou ne crache pas sur un bon scotch ...

- Chez lui, ce n'est pas une habitude. L’épisode bien connu auquel tu
fais allusion fut épisodique ©

Chapitre 46

Epilogue & rallonge (*)
Et
Dialogue avec moi-méme (**)

« Le langage, la littérature, la médecine et méme "'amour proviennent
tous de la capacité de nos ancétres a tuer le lievre a distance »
William H. Calvin

(*) L'expression adverbiale « a rallonge » signifie ici que l'auteur n’en a
pas eu assez, qu’il n’a pas eu son compte, le compte n’est pas bon, pas
encore soldé pour ce soldat de I'amour, le temps n'est pas encore
retrouvé, les chiffres derriére la virgule continuent leur développement, de
mal en pis. Je voudrais étre content a l'infini. Que celui ou celle qui en
aurait assez interrompe ici sa lecture. Ce n’est pas un radioguidage
lassant. Ma voix n’est pas numérisée, mes mots seulement le sont.

(**) Ce dialogue ne sera pas sans rappeler celui que Milou a avec lui-

méme lors d’'une scéne mémorable, d’ou sa réminiscence ici. En bref,
I'ange de Milou affronte le démon de Milou alors que Milou est sous
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I'emprise de I'alcool et d'un terrible dilemme. Encore de I'alcool ou arrét
brutal sur image afin d’étre sage et pouvoir ainsi étre le digne acolyte de
Tintin ? Dans le cas de notre auteur, il voyage le plus souvent en altitude
et en permanence sous I'emprise de I'amour. |l est plutdt sujet au démon
de minuit. Heureusement pour lui, vers cette heure tardive, parfois un
ange passe. On le reconnait aisément, grace a la description qu’en a fait
Victor Hugo dans La Légende des Siecles, ce quelque chose de bleu qui
paraissait une aile ...

J’aime le langage, et plus encore la littérature, 'amour est médecin, j'aime
la fable, tuer le liévre qui est en moi, me transformer en tortue, I'ane
d’Apulée n’y trouvera rien a redire.

L’automne arrive. C’est 'automne de ma vie. Ma vie est une embellie que
m’a offert 'amour. Ce fut le premier jour, le premier instant. Sarah
m’apparut. Dans toute sa beauté. Ses longs cheveux. Son indicible
sourire. Vingt ans aprés, je voudrais faire du bonheur, avant qu’il ne soit
trop tard, étre son Alexandre. Du mas dans lequel je me suis mis a 'abri
pour achever mon histoire, pour achever de rire de moi-méme, c’est le
sourire d’Esther qui constitue mon véritable refuge.

Donc voici 'ultime dialogue de l'auteur avec lui-méme : (***)

(***) Lecteur, lectrice, qu'un décalogue monologue te soit épargné. Amen.

- Eh! oui, je 'aime. J'attends, avec impatience ou patience, cela
dépend des jours, de leur écume, des cartes et de leurs dessous,
jattends nos prochaines vies. Je lui demanderai sa main. Si elle me
laisse glisser mes doigts entre les siens, je pourrai 'épouser.

- Tu veux dire que Tintin va se marier ?

- Oui, dans un prochain épisode.

- Mais comment fera-t-il pour concilier son attachement a
I'Humanité avec sa vie d’époux ? Avec ce qui a toujours fait de lui
un étre débordant d’enthousiasme discret, un homme de foi sans
catéchisme et débordé, aurait-il le temps de s’occuper de ses
enfants ?

- |l sera pasteur. A ses quatre fils il répétera : « Aimons ! »

- Quatre fils ? Encore un univers sans femmes ?

- Mais non, il y aura une femme extraordinaire, Sarah, elle vaudra
au moins sept hommes, mercenaires ou pas.

- Et Milou dans tout ¢a ?
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- Il sera mon témoin avec le Capitaine, Tournesol, Dupond et
Dupont. J'inviterai méme Séraphin Lampion.

- Tu te prends pour Tintin ?

- Non, méme pas pour Apollinaire.

- Et qui approuvera le choix d’Esther ce jour-la ?

- Son ame et ses deux amies commeéres qui 'accompagnaient dans
le train a grande vitesse.

Ses acolytes a elle en quelque sorte ?

En quelque sorte.

Mais pourquoi I'épouser ?

J‘écoute les conseils de Plutarque : « D’ailleurs nous ne refusons
pas de participer au chceur de 'amour conjugal »

Ma Sarah ne sera jamais une furie, au sens ou les Grecs
I'entendaient lorsqu’ils se référaient aux épouses acariatres. Encore
moins une Sémiramis, pauvre Ninos. Il edt mieux fait de devenir la
proie des flammes plutdt que la proie des femmes. Mon Esther, elle,
c’est un diamant.

- Et si elle te demande ce qu’est 'amour ?

- Je répondrai comme Parménide : « L’Amour est le premier né
d’Aphrodite » ou en citant Empédocle : « L’Amour c’est I'amitié que
voit l'esprit »

L’amitié que voit I'esprit ou qui voit I'esprit ?

Ton esprit a toi ne manque pas de sel en tout cas.

Oui, mais ce n’est pas un esprit de sel.

Je sais, ton humour n’est pas corrosif. Mais en ce moment je ne
peux

m’empécher de penser a ma Sarah. Lascif. Malgré moi.

- Pardonne-moi, je vais peut-étre calmer ton ardeur. Et si ton Esther
était simplement une statue antique dont tu serais amoureux, née
de ton imagination enflammeée, et sculptée par Pygmalion...

- Cela ferait scandale ...

Elle serait la nouvelle Galatée ...

Ma Galatée.

Tu serais géaté ...

Oui. Et jimplorerais aussitdét Aphrodite pour qu’elle donnat vie a
ma Sarah.

- Longue vie aux amoureux ! Et si elle se retourne vers son passé
de pierre ?

- Elle ne se retournera pas. Pour comprendre ce qu’est le véritable
amour, tu devrais lire Le Cantique des Cantiques. A moi, c’est
Manou qui me I'a conseillé. Souvent je le relis.

- Mais d’un si grand amour ne te sentirais-tu pas prisonnier ?
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- Les Hébreux 'ont été, en Egypte, puis a Babylone, mais, a chaque
fois ils s’en sont sortis. C'est d’ailleurs a Babylone gu’ils ont écrit Le
Cantique, et c’est dans Le Cantique que Le Paradis est mentionné
la premiére fois...

- On ira tous au Paradis. Méme moi ?

- Pourquoi pas ? C’est ta décision. Le bonheur est une décision.
Aussi je m’en vais. Je m’en vais de ce pas agile trouver le bonheur
sur Terre au pays de I'amour, au pays des merveilles. Il en faut
vraiment peu, tres peu pour étre heureux : quelques gouttes de cet
élixir des passions.

Chapitre 47

Bouquet final

Plusieurs fois la mort 'appela. Jamais il ne répondit. Il ne se retourna pas. Il ne
fut pas fauché. Lucifer pouvait bien s’agiter. Lui, il était riche de tous ces visages
de femmes qu'il avait croisés depuis son enfance, aimés adolescent, adorés.
Non, non, ils ne s'étaient pas évanouis. lls ne s'étaient pas évaporeés.
Aujourd’hui, au contraire, ils défilaient. A nouveau, éloignés. Mais I'un de ces
visages devint exclusif, il dominait, accaparait. Esther-Sarah lui souriait. Elle lui
tendait les bras. Elle portait une robe, légere, si légére qu’'a chaque instant elle
volait, virevoltait, il n’en finirait jamais de I'adorer. Son sourire était vraiment celui
d’un ange féminin a ravir, a faire palir tous les marquis de Sardou. lIs allaient se
marier. Elle porterait son béret, lui un chapeau, un panama ou un trilby. Ou alors
un jour son ceceur las tomberait, comme une fleur, sur une pensée paradoxale,
celle de Merleau-Ponty:

« Ma naissance et ma mort ne peuvent étre pour moi des objets de pensée.
Installé dans la vie j'ai une sorte d'ubiquité et d'étemité de principe, je me sens
voué a un flux de vie inépuisable dont je ne puis penser ni le commencement ni
la fin, puisque c'est encore moi vivant qui les pense, et qu'ainsi ma vie se précede
et se survit toujours. »

Mais a ce moment, son cceur, sagement, avait décidé de continuer a battre et a
effeuiller la vie et les artichauts, encore et toujours. Jusqu'a ce que mort s’en
suive ? En cachette, il aurait toujours la soupape de son sourire, la sonorité
limpide de sa voix, la sensation inouie que lui procurerait le moindre de ses
baisers.
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Chapitre 48

Dénouement,
Une simple histoire ?

Lecteur, lectrice, tu es bientét arrivé au pied du débarcadére de ce long
fleuve sinueux qu’est le cheminement amoureux. Il se situe quelque part
dans une ile perdue entre Madeére et les Acores, au milieu de I'Océan
Atlantique. Cet endroit est le pendant des Bermudes, ou l'Atlantide a
disparu, engloutie. Mon amour pour Sarah restera secret, mystérieux.
Mais mon coeur, pour survivre, ne peut rester sans aimer la beauté, le
charme, la douceur d’'une femme rencontrée alors que je désespérais de
pouvoir & jamais avouer dans mes écrits ma passion pour Esther. A toute
histoire il faut une chute. Je ne choisirai pas une fin du type de celle
évoquée par Camus, ou celle de Lucifer expulsé en plein hiver du Paradis.
Je me jetterai simplement depuis un embarcadéere perdu au milieu des
eaux, espérant étre sauvé comme Moise le fut. J'ai donc rencontré Ilham,
dans un avion bleu de ciel. Comme le temps du muguet, dés que je la vis,
mon inspiration est revenue, intacte. C’est incroyable, non ?

Cette femme unique, - ne le sont-elles pas toutes, uniques ? vais-je
pouvoir I'aimer, autrement que dans mes poémes, autrement que dans
mes livres ? Qui saura ? Qui saura ?

Pour le moment, lis cette simple histoire qui termine ma récitation, qui
achéve ma méditation. Voici llham, nouvelle Amal ...

ILHAM

Sur la plus haute branche d’'un pécher, I'oiseau, le rossignol de Cupidon,
chante un hymne a I'amour : Dieu réunit ceux qui S’aiment ...

Est-ce Dieu qui veut 'amour entre deux étres ?
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Enfant, javais lu, avec avidité, Vol 714 pour Sydney. Adolescent je 'avais
relu. Et ne voila-t-il pas qu’hier encore je reprenais I'album. Tintin se
rendait en Australie avec le Capitaine Haddock, lequel se débattait avec
un sparadrap. Il est vrai que ce sparadrap, secondé par un bon scotch
n‘'empéche pas un avion de décoller. Mais il n’y avait pas d’alcool a bord,
enfin, I'histoire ne le dit pas. Seul le Capitaine Haddock ne décolere pas
face a ce truc qui lui colle a la peau des doigts et n’a pas la douceur d’'un
pull de Sonia Rykiel. On connait la scene. Eh! bien, ce jour-la, je
m’embarquai quant a moi a bord du Vol 406 pour Melbourne.

Je la vis. Ses yeux me fusillerent. lls étaient noirs, noirs comme le jais ou
comme la plume du geai. Je levai les miens vers Dieu. L’aile du geai a des
reflets bleus. Je survécus et lui écrivis un poéme. Ou bien c’est parce que
jeus le réflexe de composer, pour elle, une poésie, que je pus éviter la
noyade. Survivre. Un poéme réduit la pression a I'intérieur de la cocotte-
minute ou mon coeur, mon ame et mon esprit cohabitent. La nature
humaine, parfois inhumaine, est ainsi faite. Elle oblige la passion la plus
pure a vivre avec le désir. Elle oblige I'esprit le plus clair a s’entendre avec
une ame tourmentée. Mais, grace a Dieu, le poéme qui jaillit de mes mains
affolées, ce poéme me fut salutaire. Ce petit écrit numérique de seize vers
fut tout bonnement transformé en une baguette magique. Je ne voulais
pas d’'un sonnet shakespearien, aussi, pour franchir plus aisément les
premiers obstacles a la communication je choisis un poéme 4X4. Sa
forme, peut-&tre, - c’était finalement un sonnet sans I'étre, mais avec une
essence parfumée, les mots s’y volatilisaient -, sa forme donc, l'avait
rendu enchanté. Comme aprés une nuit d'amour révée ou vécue a pleins
poumons. Je ne dirais pas que mon petit sonnet sans I'étre ressembilait a
une flite, non, je n’irais pas aussi loin, cela ferait trop de foin parmi la
critique littéraire, mais il avait des qualités que d’autres morceaux, puisés
dans les meilleures anas, n’avaient pas. Par exemple il avait un atout
cceur. Ce poéme devint une priére, un veeu que je fis a Dieu. La revoir.

J'avais quitté I'avion sans lui offrir ma poésie. Je n'avais pas osé. Ce
n’était pourtant pas dans mes habitudes. Depuis I'enfance, je me précipitai
toujours. Je confondais tempo et précipitation, en particulier les jours de
pluie ou de blanche neige. Que joffris des fleurs, que je voulusse voler un
baiser ou que jécrivis un petit mot d’amour que jaccompagnais
généralement d’'une sucette a 'anis, je devais m’exécuter au plus tét, je
ne pouvais garder pour moi plus longtemps ce trop-plein de bonheur a
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venir (*) construit par mon imagination enflammeée, je devais le remettre le
plus tét possible a mon aimée, mon adorée parfois.

(*) Trop-plein de bonheur a venirou TPBV est le produit d’une
concentration excessive d’humeur vagabonde sous [laction d’une
excitation permanente de imagination. Le sujet qui ressent un TPBV est
un amoureux qui éprouve le besoin de partager son émotion, les
mouvements irrésistibles de son coeur avec une tendre amie dont il ne
désespere pas de faire la conquéte.

Je ne la reverrais jamais ? Comment avais-je pu la laisser s’envoler,
échapper a mon attraction terrestre, sans un au revoir, et pire sans un
adieu ? Je relisais mon poeme. Elle, elle ne le lirait jamais. Quel idiot !
Pauvre amelette, je racontai ma vie, pleine de bruits et de furie, mais si je
renongais a elle, ma vie ne signifierait plus rien. Elle ne serait qu'une petite
omelette. Je fis donc usage immédiatement des pouvoirs magiques de
mon poéme-amulette, et demandai a Dieu qu’llham recroisat mon chemin.
Dieu est grand, Il est plein de bonté, || comprendrait. Il m'a toujours
compris, Il exauce les voeux de ceux qui, avec ferveur, lui en font la
demande.

Dieu sentait combien mon cceur avait frémi, il avait rougi, il avait
commencé a espérer, il avait bondi au sein de ma cage thoracique, il
cognait a la porte de sortie, réclamait secours, cherchait a atteindre la
poignée du systeme d’alarme, se heurtait a une voie sans issue et a la
voix de mon esprit qui grondait contre mon ame pour que l'agitation
cessat. Rien ne semblait pouvoir I'arréter. Et malgré tout ce désir d’aimer
a nouveau, aprés tant d'années de solitude, de celle que les aventuriers
rencontrent soit dans le Grand Nord, - celui qui est glacé, réchauffement
terrestre ou pas -, soit dans les brllants déserts, eh ! bien, malgré ce
besoin vital d’aimer encore, je I'avais laissée partir. Je I'avais délaissée.
Comme souvenance, terribles regrets, je gardai sa douce image, le sillage
de son parfum, sa téte magnifique, a I'ovale parfait, et de son visage, je
conservai ses levres vermeilles, son regard, - vous savez, ces yeux qui
m’avaient fusillé, ou transpercé, je ne me souviens plus de I'arme gqu’elle
avait utilisée sans le vouloir. Peut-étre s’agissait-il d’'une baionnette au
canon, cette arme infernale qui déclenche des hémorragies internes, qui
t6t ou tard achéveront le blessé d’amour ? Je ne sais. Quoi qu'’il en soit, je
priai. J’hésite a reproduire ici et maintenant le texte dédié a llham et ma
priére a Dieu. La revoir un jour.
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Poésie pour llham

llham
Je n’étais pas sensé te parler
Je ne m’attendais pas a te croiser
Mais nous nous rencontrames llham

Je prie notre Dieu ...
Dans sa Toute puissance
Pour que ce jour de chance ...
Se répéte ... O mon Dieu ...

Faites que dans les cieux ...
Ce coup de danse
Soit le premier d’un jeu
Sans aucune dissonance

Devons-nous nous revoir ?
O Seigneur ?
Nous reverrons-nous un soir ?
Oh dis-moi oui mon ceceur !

Trois jours s’étaient écoulés. Trois longs jours. Chaque matin le visage
d’'llham m’était apparu, puis, tout le long du jour, dans la lumiere, a
Melbourne, c’était le printemps. Le soir il était toujours |a, et, parfois, la
nuit il revenait. Visage mystérieux, visage merveilleux.

Un chauffeur aimable passa me prendre a mon hdétel. Il me conduisit a
I'aéroport, tout droit a la case départ. Je dégustai des dattes dans le salon
EK. Au Club, la réception annonga 'embarquement imminent pour Dubail,
Vol 407. Je ne me précipitai pas. Quelque chose me retenait a Melbourne.
Je finis cependant par me retrouver assis, comme un gosse idiot, non loin
de la radio de bord qui diffusait des informations sur le vol, sur fond de
jingles entrainants. J'aime ces musiques et ces voix au-dessus qui
donnent des fourmis aux jambes ou des jambes aux fourmis quand la
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cigale se met a chanter ou a jouer son dernier coup d’archet emprunté a
Sherlock Holmes.

Lecteur, lectrice, es-tu prét(e) pour le décollage ? llham apparut ! Oui, je
sais ce que tu penses, lectrice, lecteur, hallucination due a une trop forte
concentration sur le sujet aimeé, en I'occurrence, Ilham. Eh! bien, non!
Vous vous trompez lecteurs. C’était llham elle-méme, telle qu’en elle-
méme ... Nous nous reconniimes. Comment ne nous serions-nous pas
reconnus ? Mon cceur battit la chamade, il allait éclater. Je fis tout mon
possible pour abaisser le nombre de décibels qu’il produisait. |l cognait si
fort que Quasimodo, toujours sourd, percevait cependant son martelage
contre la paroi thoracique de mon corps affolé, et, plus préoccupant, les
pilotes de I'avion, pas ceux de mon Mac, n’entendaient méme plus le bruit
des réacteurs qui ronronnaient déja, pressés de décoller. Esméralda en
elt été jalouse.

Je n’hésitai plus un instant. Je pressai mon iPhone, le pauvre était encore
plus excité que moi, mais pas plus amoureux. En deux clics je fis
apparaitre mon poeme magique et je le présentai a llham, je veux dire, je
donnai son poéme a llham. Je n’étais plus le ténébreux, le veurf,
I'inconsolée, je I'avais retrouvée, Dieu me l'avait rendue. Je devais étre
prudent maintenant, moins impatient qu’'Orphée. Pourtant jobservai
llham. Elle lut notre poéme. O mon Dieu, une émotion, la plus belle,
poignante, déchirante, violente, nous envahit alors, elle et moi. Je pergus
une larme d’llham. Elle fit effort pour retenir le torrent qui aurait pu mouiller
ses yeux, noirs. Jamais je n’oublierai cette larme, le tressautement de ses
levres mues par le désir fou de lire, de découvrir encore, je vis sa gorge
se serrer. Je voulais la secourir, lui crier que moi aussi j'étais désoriente,
implorant, merveilleusement désespéré, assoiffé par cette larme unique.
Elle avait versé devant moi une larme divine. Parce que je venais de
tomber a ses pieds ? Elle avait tout pergu, tout recu en elle, elle avait
ressenti toutes les ondes qui nous enveloppaient, elle et moi, pendant sa
lecture. Pour elle jabandonnerais les vins sucrés du Paradis. Si, et
seulement si, elle me le demandait, évidemment. Les miracles ne se
produisent pas que dans les chansons et les fictions. Je pris la main
d’'llham, elle était glacée. J'en garde un net souvenir a cet instant précis
ou j'écris, au moment ou je lui écris, a elle, lham. Réchauffer ses mains ?
Pas encore. Elle était trop émue, bouleversée. Je I'étais tout autant, je ne
le cachai pas.

Puis ce fut son parfum. A son tour il m’envodta. Mes sens ne I'avaient pas
oublié. Il revint caresser mon désir. Et ses lévres qui s’animaient, elles

72



dansaient. J'aurais aimé crié, - donne-moi un baiser, un seul, pour les
autres je saurai attendre ... Elle ne m’aurait pas cru bien sir. Je me
hasardai et lui proposai une seconde poésie a venir. Avenir. Elle
acquiesga avec son ineffable sourire. Je décidai de composer ma
déclaration en usant d’'une nouvelle forme poétique, car ce serait une
véritable déclaration, - je n’avais plus le droit de tergiverser, je n'avais plus
le droit de faire attendre Ilham. Les rimes seraient uniques et choisies pour
elle seule, pour qu’elle ne fit plus seule.

Une simple anecdote ? Je crois aujourd’hui pouvoir affirmer le contraire.
Voici le second poeéme pour llham,

Destinée ...

[lham, Ilham
Dans tes yeux j'ai vu tant de flamme
Sur tes levres
... Elles sont rouges ...
... Tant de passion ...

Toi llham, tu es désormais mon inspiration
Mes mains s’agitent
Et dans mon cceur c'est la fiévre
Je m'enflamme ?
Peut-étre, llham, Ilham

Il faut que je t'écrive
Tu as I'ame vive
Ce soir, j'ai surpris une larme dans tes yeux
... S noirs
... Si profonds

Si tu es si belle inspiration
Je voudrais étre un soir ...
Ton souffle joyeux
A nouveau mes mains s'impatientent
Vite, vite

De la musique, une poésie
Jolie Jolie ...
Pour Toi llham
Et dans mon cceur ?
Je ne sais si ma larme tu as vue ...
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Si tu ne l'as pas vue ...
Alors je t'ouvre mon coeur
Il est tout feu tout flamme
Cette larme ... je la garde ici ...
Je la chéris

Elles resteront sans armes
Nos deux larmes
Cachées
Toutes nues
Seulement ... pour toi et moi

J'aime notre émoi
Simenu ...
Je suis par mon désir condamné
A t'aimer sans larme ?

La tienne eut pour moi tant de charme ...

Merci mon Dieu ...
Toi le Miséricordieux
Toi qui ce soir as vu nos larmes
Toi qui les as fait couler
Cette nuit ...

Sans bruit ...
Caché
Sans arme
Je réverai aux yeux
De mon llham, qui, dans les cieux

Ce merveilleux thé marocain
De ses jolies mains
Elle a préparé
Je réverai aussi de ses cheveux ...
Peut-étre, de la vie a deux ...

Oui, tous les deux
Réunis par notre Dieu
Plus jamais séparés
Oui, demain
Mon llham, tu me donneras ta main
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Envoyé depuis mon iPhone 6 Plus
Il

Nous atterrimes donc, de retour a Dubali, avec deux petits morceaux de
poésie accrochés a nos cceurs et des regards échangés a jamais. Au
moment de quitter I'avion, des rimes se bousculaient dans ma téte.
J’entrapergus une derniére fois lIlham. Je ne sais pas si elle me vit lorsque,
pour la derniére fois, je la regardai. Son beau visage ressemblait a celui
d’'une longue dame brune, éloignée, perdue dans la brume de ses
pensées, un peintre aurait figé cet instant. J’en conservai I'image. C’est
cette image qui guide mes mains sur le clavier de mon Mac.

Je quittai 'aéroport et réclamai immédiatement une connexion Wi-Fi au
chauffeur qui m’emmenait a mon hétel. Je piaffais d'impatience. Je voulais
envoyer le plus vite possible, a llham, les deux poémes qu’on vient de lire.
llham me l'avait permis. Je n’avais donc pas une seconde a perdre.
J’espérai une réponse, un jour ou jamais. La réponse arriva le lendemain,
courte, tres courte. Mais elle exprimait tout. Pour moi aussi notre seconde
rencontre avait été une implosion. Je priai a nouveau le Seigneur pour
gu’il nous offrit, un jour, une nuit, I'explosion de joie, le bonheur d’exister,
llham et moi, d’exprimer sans plus un mot, le désir de nous aimer l'un
contre I'autre. Ce serait forcément une rencontre du troisiéme type.

Je décidai de résister a la tentation. Je n’écrirais pas d'autres poeésies.
Une journée s'écoula. Le visage de mon llham m’accompagnait, il me
hantait par moment. Mais au matin du second jour, au réveil, je ne pus
résister. J’enviai Saint-Antoine. Mais, en mon ame et en ma conscience,
je devais lui reparler a mon llham. Pour me libérer de mes doutes, je
décidai d’écrire, certes, mais de ne pas envoyer ma poésie, a llham.
Cependant, des qu’il fut composé, mon poeme m’échappa, il s’envola a
bord du Vol 380, vol uniqguement disponible sur le site internet ‘ Je t'aime
llham’. Voici cette derniére poésie :

Ce matin ...

Ce matin ...

O doux réveil ...
Le réveille-matin
O merveille !

Il n'a pas sonné
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Mon réveill
Ce fut ton visage
Tes lévres merveilles
Ton image
O mon Ilham

Tu m'es apparue
Avec douceur
Etj'aivu ...
A nouveau ... © mon coeur ...
Oui je les ai ébouiriffés ...

Tes beaux cheveux coiffés
Puis ... c'est toi qui les défaisais ...
Naissance de Vénus sur les flots ... Je croyais naviguer
Tes cheveux s'étalaient ils dansaient
Comme une flamme

Oui je sais ...
Avec toi llham ... Mon ceceur ...
Il ne sera plus sage ... plus jamais ...
Dés l'aube il aura besoin de retrouver ton coeur
Car il voudra l'aimer ...

Ce matin ...

Je viens de t'écrire en révant ...
C'est un beau matin
Extravagant
Me pardonneras-tu llham ?
Luc pour llham

Envoyé depuis mon iPhone 7 Plus

Une simple histoire ? A toi d’en juger chére Ilham.
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[ e temps du muguet, [e temps des cerises

Chapitre 49

Presque FIN
Commentaire détaché tiré d’'un coupon détachable

Le lecteur, ou la lectrice, qui aura su fermer son bréviaire, aprés avoir
laissé I'auteur prier et chanter ses psaumes, antiennes, répons, hymnes,
versets, et autres oraisons, - en d’autres termes, officier pour bénéficier
de I'amour divin d’Esther-Sarah -, ce lecteur, ou cette lectrice, qui aura su
par ailleurs lire entre les lignes de la main de 'auteur appliqué a tapoter
sur son Mac, - lignes de vie, ligne d’amour, lui ou elle aura compris que
I'auteur cherche et cherchera toujours son Esther-Sarah. C’est peut-étre
la sa mission sur notre Terre qui n'est pas aux anges, ni méme aux cieux
lorsqu’ils sont privés des anges. Dans la téte de l'auteur I'image de sa
belle s’est cependant construite progressivement. Affecté par une maladie
de coeur chronique, il s’estici confessé. Auteur symbolique ? Non il ne voit
pas des symboles partout, son regard n’est pas hagard : Sarah est son
apparition biblique. Enfin, peut-étre. Mais Esther n'est pas Ketourah.
Homme a femmes ? Oui et non, oui si on devine que dans chaque femme
il cherche la Beauté, non, parce que, a 'automne de sa vie, il sait que son
grand amour, unique et véritable, fut et restera Esther-Sarah, cette femme
a 'ame incroyable. Intouchable, elle a touché son ame a lui. Elle a
I'avantage du trait, vive le tir a I'arc. Ce n’est pas du juste, se plaignait-il,
encore un enfant, lorsqu’il était le seul a tomber amoureux et que la belle
courtisée, soit s’en moquait, soit encore pis, ne semblait pas remarquer
son désir d’elle. Auprés d’elle, comme d’autres aupres de leur blonde, il
n’a connu que des petits bonheurs, piqués en douce. Un jour, il le lui a
écrit. Réveur incorrigible ? Non pas. Citons, pour en finir avec les éternels
critiques, un passage d’'un livre sur les héros, coureurs de jupons ou pas :

« Faux ! Ses amis n’y comprenaient rien. Pour Pendlebury, ces histoires
de cape et d’épée n’avaient rien de symboliques. C’étaient de véritables
témoignages du passé porteurs d’enseignements trées importants, les
derniers wagons d’un train (*) qu’il avait manqué et qu’il cherchait
désesperément a rattraper. » (**)
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(*) Indice : ce train qu’il a manqué, c’est le train qu’il faut presque prendre
en marche lorsque I'on n’est pas magicien, a Londres ou a Pré-au-Lard.

(**) « Tous des héros » Christopher McDougall

L’option d'un rejet définitif de 'amour n’en était pas une. Elle n’en serait
jamais une. Au stade ou il se trouvait de ses pérégrinations amoureuses,
tel le rat Mulot poursuivant Jules a vélo, onc il ne renoncerait a la Terre
Promise. Tel un Boudu il avait été maintes fois sauvé des eaux d'un fleuve
pas tranquille, - je me souviens de cette Seine. Pour garder sa foi
inébranlable en 'amour, il avait conservé ses milliers de petits papiers pas
encore brilés et tous les petits paniers en noisetier confectionnés par son
pére. |l irait au bout de sa course, folle. Il pouvait pleurer, discretement.
C’était tout. Ca n’était pas pour rien que dans la littérature, cet espace a
la fois public et privatif, on pouvait butter sur sa Dulcinée, la butiner ou
pas, en tout cas I'aimer, lui donner rendez-vous, sur un banc public, la
bécoter ou non, la courtiser, partir avec elle a la chasse aux papillons. Lui
il avait, il aurait toujours un pied sur le quai et l'autre sur ce train que cette
fois il ne manquerait pas et qui achemine vers des villages fleuris les
cceurs d’artichaut de tous les amoureux du monde et de la vie. Pour
donner une idée du type de train et de quai qui sont spécialisés dans ce
type de transport, disons-le, pour ceux que notre indice précédent n’aurait
pas mis sur la voie, qu’il ne s’agit ni d’'un TGV ni d’un train de banlieue, ce
train et ce quai, perdus au milieu des brumes, parfois, sont magiques et
comparables dans leurs effets au Poudlard Express qui mene les
apprentis sorciers a Pré-au-Lard.

Chapitre 50
Faim pour de vrai

« Notre é@me est transitive. Il lui faut un objet, qui l'affecte comme son
complément direct, aussitot. »
Francis Ponge

Comme je I'ai souvent pensé, le sujet féminin n’est pas un objet, puisque
c’est un sujet, préoccupation constante pour 'lhomme. Il est encore moins
un complément d’objet, il ignore la grammaire, il n’a pas de fin, il N’en aura
jamais. C’est pour cette raison que moi j'ai toujours faim ...
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Il faut bien une chute, a la fin des temps, lorsque s’achéve la saison des
amours, une chute dans l'inconnu, une chute ... mais pas celle de mon
ange Esther-Sarah, un ange peut en cacher un autre, rapproche-toi mon
llham. Qu'ai-je voulu démontrer avec mon bavardage ? Rien. Mais
encore ? Rien vous dis-je, le collier d’amoureux dont je suis attaché me
va mieux qu’'au matin de la fable. Ce n’est pas cette faim-la qui m’attise,
c’est celle du loup. Cceur d’artichaut impénitent, moi aussi, comme dans
la chanson, je voulais étre libre de courir aprés Jeanneton, aprés son
jupon, mais celle qui est venue, mon Esther-Sarah, celle qui n’est pas
restée, mon llham, ce sont elles deux mes vraies aimées, 'une depuis
toujours, I'autre pour toujours. De Jeanneton je n’ai aimé que le jupon. Et
c’est un beau cadeau qu’elle me fit.

Ne rien prétendre. Surtout ne rien démonter. Tisser. Aimer tout le monde.
Comme Jésus ? En serais-je capable ? Non. Aimer toutes mes chacune
c'est déja beaucoup, ce fut un privilege incroyable tout le long de mon age.
Le temps, quatrieme dimension, et l'amour, cinquiéme élément, se
connaissent bien. Le plaisir d'amour est fugace, ce qui en fait le prix. En
échange, I'émotion générée par I'amour ne s'efface jamais. Nous finirons
par chanter a qui mieux mieux, a qui perd gagne, lorsque sera venu le
temps des cerises apposées par une gentille modiste sur le chapeau de
nos vieilles amours. Je lui offrirai un brin de muguet. Je ne suis pas
chagrin. Si je le devenais, les chansons des baladins, trouvéres et
troubadours me consoleraient. Esther-Sarah sera toujours la. Ilham n'a
fait que passer, direz-vous. Qu’en savez-vous ? Elles deux ont éveillé,
puis réveillé mon pauvre cceur d'artichaut. Je ne dois rien exiger de plus.

Chapitre 5 1

Vous étes 'amour de ma vie ...

Dialogue entre deux cceurs d'artichaut, I'un féminin, 'autre masculin,
au printemps, quand la séve monte dans les corps, lorsque les
coeurs s’ouvrent a nouveau au temps du muguet

- Que se passe-t-il quand un cceur d’artichaut comme le tien rencontre un
coeur d'artichaut comme le mien ? ... demande I'aimée.

- lls se reconnaissent immeédiatement. lls s’aiment... répond son amant
imminent.
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lls concluent en cheoeur d’artichaut, bien entendu :
- Tu seras 'amour de ma vie.
Avant que de partir, écoutons Guy Béart :

« Qu’on est bien dans les bras
D’une personne du sexe opposé
Qu’on est bien dans ces bras-la »

Conclusion

Le coeur d'artichaut est un grand ceeur, il est né aux temps préhistoriques,
lorsque plantes et animaux avaient des dimensions surhumaines, ils
étaient géants. A I'époque ses feuilles poussaient en abondance dans une
corne de rhinocéros a poils laineux, lesquels ont désormais disparu on le
sait, mais pas I'amour. Un cceur d’'artichaut a des vertus aphrodisiaques,
Louis XIV en raffolait. Bien qu'il soit multiprises, on I'aura compris, c'est un
coeur fidéle, il n'est pas inconstant, il est simplement fidéle a lui-méme. |l
est d'un romanesque incorrigible. Mais je n’échangerais pas mon coeur
pour toutes les promotions du monde et du type : « Je vous échange votre
coeur d'artichaut contre deux coeurs de laitue »

A bon lecteur, salut ! Au fait, as-tu trouvé toutes les chansons éparpillées
par mon cceur de papillon ?

FIN
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