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T°AS UNE JOLIE CRAVATE

I
Conversation pendant le carnaval

Ce jour-13, un peu fou, dans notre bonne vieille ville de Cologne, on fé-
tait Mardi Gras. Les défilés masqués étaient propices aux changements
d’humeur. Gente qui pleure devient gente qui rit. La musique de Schu-
mann semblait rivaliser avec les variations de Paganini. Latmosphere
avait une téte comparable 4 celle du carnaval des animaux, 4 Marburg,
sur les rives de la Lahn. Alors, comme il se mettait & pleuvoir, il se rap-
pela le coq sous un parapluie, 2 Cherbourg, puis il vit passer deux sceurs
jumelles suivies par un cycliste. Il le confondit avec 'ours de Guggen-
mos. Prés d’une fontaine un rat surgit, des plus gras, celui de la fable.
Cette vision le transporta vers un lieu-dit, un jeudi, jour des enfants,
jeudi bleu, il avait perdu une dent. Il attendait la souris. Mais la souris, a
quoi pensait-elle ? Il revoyait Maryse, a qui, pas encore adolescent, tous
les jeudis aussi, il récitait des poemes. Une pluie fine mais chaude se mit
a tomber. Il entendit la voix de Lili Marléne.

Depuis le 11 novembre 2011, il séjournait en demi-pension a I'hotel
du Nord et, chaque jour, vers onze heures du soir, il venait se désaltérer
non loin du Déme. Lair était doux cette vesprée, on était déja en mars,
aussi, libre comme le vent, était-il arrivé beaucoup plus tét que de cou-
tume. Bon air rime avec bonheur. Il portait sa cravate préférée, celle
que sa Jummie lui avait offerte pour leur anniversaire I'été précédent.
Assis en terrasse chez Friih, une Kélsch posée devant lui, il attendait
la tarte a la truffe italienne qu’il avait commandée. Il regardait la foule
et un petit piaf qui sautillait, un petit oiseau de toutes les couleurs. Il
donnait des bécots a sa compagne, le petit oiseau, pas lui. Il se dit qu’il
n’y avait vraiment plus de saisons et que le printemps ne tarderait plus.
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Lui aussi il était regardé mais il n’était pas bécoté, puisqu’il n’avait point
de gente compagnie. Pourtant il était observé. Se savait-il épié, guetté ?
Loup ou agneau ? Prédateur ou proie ? Des groupes avec dames se dé-
faisaient, des couples se formaient. Pour un soir... Rien quune nuit ?
Il n’avait pas eu le temps de retirer sa cravate. Il n’en avait pas eu I'envie
peut-étre, c'était la cravate de Jummie. Il ne pouvait défaire son don de
soie, son nceud a soi. La pluie avait cessé. Une jolie passante vint 4 lui. Elle
lui rappelait un visage, une 4me peut-étre. En frangais elle I'apostropha :

- T’as une jolie cravate ...
Il se devait de répondre. Ce qu’il fit :
- C'est moi qui suis beau ... Comme un clown.

Alors, toujours en frangais, plus qu'un dialogue, une conversation
s'engagea, inattendue, espérée:

Tu veux dire que c’est la cravate qui a de la chance ... ?

Je ne pousserai pas l'absurdité jusque 2 ...

- C'est une cravate qui t'a été offerte par la sceur de Kafka ?

Non, par la belle de mon dernier réve. Je relisais /’Etranger de
Camus, un jour ol j’avais pris un grand verre de cognac pour me
déboucher le nez, et les oreilles ...

Curieuse pratique ...

Pratique efficace. Mais, si vous me le permettez je vais terminer
ma phrase ...

Je ten prie.

Je relisais ce livre et je me sentais donc assez seul, - peut-étre le
talent de Camus -, lorsque, comme dans un songe, Jummie m’'a
pris par la main, puis dans ses bras ...

Qui est Jummie ?
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Mon réve de douceur... Mais reprenons le cours de vos interroga-
tions. Vous savez, la sceur du fréere jumeau de Kafka, Josef, m'a elle
aussi fait cadeau d'une cravate... Elle me 1'a rapportée d'Amérique.
Sa sceur sappelle Josephe ?

Non, cest le frere qui se prénomme Joseph.

Quoi qu’il en soit, avec les taux de change actuels c'est avantageux
une cravate importée d’Amérique... Ah joubliais, j’espére que mon
tutoiement ne te choque pas. Mais dis-moi, ce frere, il doit étre vieux.
Pas du tout, il est tres joli.

Le frére de la sceur de Kafka ?

Non, pas lui, Cest votre tutoiement qui est beau.

Comme ta cravate.

Ce qui compte pour moi, c’est le geste...

Tu veux parler de ta gestuelle, lorsque tu fais ton nceud de croate ?
Ou bien tu fais référence a ton jeu de mains, jeu de vilain, - jeu de
clown ?

Cela fait beaucoup de possessifs, je ne suis pas a ce point possédé
... Clest le geste de Jummie et 'attitude kafkaienne du frere de la
sceur de Kafka, qui, pour des raisons différentes, m’ont touché.
Au fait, cela fait déja quelques secondes que j’ai envie de te poser
une question.

Je te suis tout ouie Amal ...

Comment sais-tu que je m'appelle Amal ?

Je me fais un petit film ... Mais je vous en prie, posez-moi votre
question.

Tu ne veux pas me tutoyer ?

Pardon, je te prie de bien vouloir me poser ta question.

Est-ce que Spinoza portait une cravate ?

A l’époque ou vivait Spinoza, cet accessoire n'avait pas encore été
inventé... Quoique ... Enfinsi, par les mercenaires croates. D’ailleurs
tu le sais, tu viens dy faire allusion. C’est amusant, le premier port
de cravate en France fut Paris, dans les années 1630. Or Spinoza est
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né en 1632. Aussi, finalement tu as raison, Spinoza aurait pu porter une
cravate. Ceci étant, si je m’en tiens aux portraits que nous avons de lui,
il ne I'a pas fait. Mais je m'égare, voila que je parle comme un critique
dart ...
- Mais non, Henri, tu présentes plutot les aspects d’'un clown. Et
Nietzsche ?
- Ila pu en porter une ... Mais je ne me prénomme pas Henri...

Amal ne releva pas ce dernier point, négligemment jeté, comme 'eit
fait de sa faucille d’or, depuis son chéne de légende, aprés avoir contem-
plé le panorama, un druide étourdi. En habile couturiere elle enchai-
na. Pour ne pas interrompre le mouvement. Pour mieux contrdler la
conversation ?

Cest sa sceur qui lui aurait offerte sa premiére cravate ?
Non, elle aurait eu trop peur qu'il se pendit avec ... Et alors, aurait-
elle eu la force de desserrer rapidement le nceud meurtrier ?
C'est une précaution qui l'etit honorée.
Point d’honneur dans tout ¢a, point de couture seulement. Elle
voulait garder son frere en vie, pour, injustement, continuer a abi-
mer sa vie. Progressivement bien siir. A petits coups de canif ou
avec des aiguilles incas. D’ailleurs des scientifiques se sont intéres-
sés a la fois aux souffrances du jeune Werther et a celles de Frie-
drich. Ils ont cru déceler des similitudes entre les cris de Nietzsche
dans les dernieres années de sa vie et ceux des savants ensorcelés des
sept boules de cristal.

- Sije te suis bien, Georges, elle constituait un nceud de viperes a
elle toute seule ?

- En quelque sorte, oui. En outre, la cravate aurait pu permettre a
Friedrich de séduire définitivement Salomé ... Mais note, mon
prénom n’est pas Georges.

- Sceur abusive... Pardonne-moi Conrad.
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A nouveau, on le fausse note, Amal ne fit pas cas de la remarque pré
nominale de son interlocuteur a peine interloqué cependant. Il voulut
en avoir le ceeur net. Aussi dégaina-t-il 4 son tour :

Oui, quelque peu abusive, comme toi Bianca ...

« Amal », - corrigea-t-elle.

Je sais, et tu sais que je sais. Simple allusion a la Castafiore, pour
qui le Capitaine Haddock est facilement transformé en Paddock
et autres noms a coucher sous I'étoile mystérieuse ou 2 lire dans son
lit apres avoir défait le nceud de sa cravate russe.

Aimes-tu les montagnes russes ?

Je les adore surtout chez les filles faciles a lire.

Tu n’aimes pas les oies blanches ?

Le concept de l'oie blanche et I'idée noire de corde autour du cou
sont proches. Mais si I'oie se promene avec un ballon rouge et est
suivie par le lama du Temple du Soleil, alors tout peut changer.
- Tu sembles faire grise mine tout a coup ... Tu n’aimes pas le jeu de
'oie brune ou blonde? Serait-ce la pensée de notre union immi-
nente qui te chagrine ?

|

Union ? Imminente ? La loi du Carnaval ? Nul n’est sensé I'ignorer ...
Pour ne pas avoir lair décontenancé, ni méme surpris, pour ne pas
tomber dans le lac aux requins, pour éviter tout couac, il répondit du
tac au tac :

- Que nenni ma mie ... Plut6t qu'imminente, je la qualifierai d’'union
européenne programmée pour ce soir. Tu n’es pas une oie blanche et
tu n'as pas le profil de la sceur de Nietzsche que je sache. Je me de-
mande si avant de te bécoter sur un banc public, cette vesprée,
je ne devrais pas me procurer une cravate blanche a pois noirs ou bleu

marine, ou bien encore, une cravate noire a pois blancs. (*)
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(*) Cette avancée du courtisé est peut-étre en partie attribuable a
observation zoologique du petit oiseau coloré, ou bien alors elle
est due a 'un de ses noms de baptéme, Georges, ou encore a une
réminiscence d’'un poé¢me a 'eau de rose de Ronsard. (Dans le cas
présent, « I'eau de rose » doit étre prise dans son sens poétique
originel, et non pas comme synonyme de expression « a la
noix de coco ».

- Je préfere ta jolie cravate, Cest elle qui m'a fait jeter les yeux sur
toi, jolie proie ferrée, beau fleuve o1 tout meurt et s'oublie, buvons
a nos amours !

Ils trinqueérent, lui avec sa Kélsh, elle avec un verre de vin du Rhin
qu'un gargon venait de lui servir. Amal Bianca reprit:

- Elle a beaucoup de gotit Jummie. Dis-moi Léo ... Tu tappelles
bien Léo a la ville ?

Il interrompit sans répondre a sa question, préoccupé par le sort que la
reine de sa nuit réserverait a sa cravate:

- Je te dis que j’aime cette cravate. Aussi, la perspective qu’elle soit
coupée en deux me chagrine vraiment, méme si j'en crains l’augure.

- Qui te dit qu’elle sera découplée ? Ce sera notre cravate. J’en dé-
ferai délicatement le nceud, c’est tout. Qui te dit que je ne suis pas
Jummie déguisée ?

A cette remarque surprise il se prit a réver que sa Jummie était de retour,
qu’elle allait, cette nuit & nouveau, le caresser, de ses douces mains, 'en-
serrer dans ses bras, puis, comme deux adolescents, ils sendormiraient
apaisés, sereins. Il regarda Amal et crut voir au fond de ses yeux la méme
lumiere tamisée que dans ceux de Jummie. Il ne dit mot et poursuivit
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leur échange, tout en se jurant que sa cravate ne deviendrait leur cravate
que si Amal devenait Jummie:

- Tu déferas le nceud. .. Clest tout ?

- Ah ... Je sens poindre une petite impatience en toi, je commengais
a m’inquiéter.

- Le désir est 'antichambre de 'impatience.

II
Le couplage

Un son proche, - du dernier cri -, entre beuglement et hennissement,
mais plus tétu, se fit entendre ...

L'attelage est arrivé ... annonga le cocher de I'hétel Excelsium

Sri Panwa sans quitter son si¢ge haut, de forme épiscopale.

- Je femmene, précisa la passante étrange et plaisante, Amal
Bianca, veux-je dire au stade de cette petite ode lyrique.

- Tu me maternes ?

Rappelle-toi, nous sommes dans la ville de Maternus, notre

premier évéque ...

1

Donc, de mémoire d’éléphant thai, on n’avait vu si bel attelage. Une
jolie vache, dans un pot de fleur, regardait, I'air amusé, le bel équipage
sponsorisé par Hermes. Plantée a c6té d’un portrait de Magritte elle
fumait une dréle de pipe. Méme le carrosse de Cendrillon ne pouvait
rivaliser avec cette voiture silencieuse, - si I'on faisait abstraction des
hennissements hybrides et réguliers qui, par intermittence, se faisaient
entendre. Les animaux de traction portaient des bottes de sept lieues.
Ils ressemblaient respectueusement a une anesse et a un beeuf tout
droit sortis de la creche des rois mages, lesquels reposaient a quelques
pas de I3, dans la cathédrale fermée depuis 17h00 précises. Quiconque
était a cheval sur les principes qui reglssent les canons de I'élégance at-
telée ne pouvait que convenir de la supériorité absolue de ce véhicule,
objet de transports imminents.
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Sur le canapé de la voiture 2 deux animaux louée par la poste de Marburg,
dans un tourbillon merveilleux, la promise d’un soir de Mars, la future
Vénus d’une nuit, entraina avec elle son enlevé, son presque kidnappé.
Une coccinelle se posa sur 'épaule dénudée d’Amal et confirma l'arrivée
toute proche du printemps. Pour annoncer leur départ un blaireau fit un
saut périlleux. Un éléphant thai rendit les honneurs en soufflant dans une
cornemuse d’or importée de Byzance.

Je fouette, Mademoiselle ? - demanda le cocher.

Aiguillonnez tout au plus notre ami le beeuf. Quant 28 Dame

anesse, comme d’habitude, elle n’en fera qu'a sa téte...

- Bien Mademoiselle.

- Au « Ob Petit, Pas Trot », s'il vous plait.

- Bien, Mademoiselle.

- Clest quoi le Hautpetipatro ? — osa le supposé Henri Georges
Conrad Léo (*)

- Un bistrot. Nous y arriverons bien vite. Mais avant, pour com-

mencer, je te propose Cologne a la découverte. Tu verras on va

respirer un parfum frais inventé il y a plus de deux siecles.

(*) Il ne faut bien stir pas confondre notre héros enlevé avec le metteur
en scéne Henri Georges Clouzot, ce serait par trop diabolique.

III
Lattelage

Non seulement, lorsqu’elle quitta I'arrée, la voiture resta silencieuse, les
animausx, - désormais moteurs -, ne poussaient plus aucun soupir, - méme
alapproche d’'un pont -, mais '’homme contracté constata qu’elle pouvait
étre, selon 'humeur des pris en charge, soit tractée ou propulsée par les
bétes venues de Marburg, soit encore tirée par quatre épingles magiques
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qui remplagaient alors le couple boeuf ayant soif / 4nesse rustique. Moins
efficace, les quatre épingles constituaient cependant un mode tres élégant,
ou, une mode tres élégante (j’ai parfois un doute sur le genre grammatical
en allemand mais cela n'est pas tectonique.) La plupart du temps, les futurs
assemblés étaient transportés de joie. Aussi, le véhicule choisissait de lui
méme, grice 2 un ordinateur de bord, le mode traction pour les prome-
ner, mode encore appelé « pull » en langage marketing. Si 'un des deux
espérantos retenait sa langue, s'il ne ressentait pas cette joie profonde qui
doit soulever d’enthousiasme les corps les plus lourds, les plus fatigués, la
voiture se rabattait sur le mode propulsion afin d’encourager 'union d’'un
soir. Ce dernier mode est habituellement dénommé « push » par les stra-
teges du marché aux poules. Enfin, si les conditions météorologiques et les
horoscopes s'avéraient prudents voire désespérants, ['utilisation du mode
transmission devenait utile voire indispensable. (*)

(*) Lauteur tient a s'excuser de 'emploi a répétition du vocable « mode »
mais chacun sait que les modes changent en permanence.

Le programme « transmission » incluait le transfert de tous les documents
officiels officialisant le mariage et la mise a disposition des officiels offi-
ciant aux cérémonies, maire et meres, peres et saint pere - si bien sir
une union légale était souhaitée. On délivrait alors de leurs tiroirs, actes,
contrats, livrets de famille music-hall, le cas échéant cartes de famille
nombreuse, tickets modérateurs, tickets-restaurants, tickets colonies de
vacances, tickets colonies pénitentiaires, tickets d’assistance pour défaut
d’assistance de ’Administration ... d’olt U'expression « avoir le ticket ».
En outre, cette migration de I'information pouvait se faire sur un mode
sage ou sécurisé, de 'anglais « safe » : on procédait dans ce cas a un stoc-
kage des données dans un coffre nuage ou, quoiqu’il arrivat elles étaient
en lieu str, un peu humides peut-étre ... Les bien tdt mariés pouvaient
ainsi dormir sur leurs quatre oreilles et huit oreillers de plume d’oie, ils
se sentaient comme sur un cumulo-nimbus ... S’ils optaient pour un
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altostratus le rituel de leur union était alors sous contrdle total. Lavan-
tage de la nouvelle technique du nuage était immense. Les ingénieurs de
La Pomme de Newton avaient eu une idée lumineuse : reprendre, pour
une meilleure communication et une coordination optimale des diffé-
rents cumulus et autres cirrus, le langage codé des Indiens d’Amérique,
celui bien rodéo/dé des nuages de fumée. On maitrisait de la sorte les
écarts de prévision des bisons plus ou moins futés ou des renards rusés
a deux plumes en intégrant un systtme de probabilités emprunté au
jeu de dé. Si 'on pouvait soffrir un enseignement plus performant,
celui du jeu de go par exemple, alors on n’avait plus besoin d’user de
codes alphanumériques toutes les cing secondes, on frdlait la perfec-
tion, comme les tirs de Lucky Luke qui, en faisant mouche, dtaient sans
faire la fine bouche ses deux plumes a tout renard rusé qui se mettait en
travers du chemin du cowboy justicier de I'Ouest américain.

v
Histoire du « Ob Petit, Pas Trop ... »

Ils firent une halte sans hite au « O Petit, Pas Trop... », un bistrot rhé-
nan ou seule la Kilsch régnait et ol on ne devait absolument pas com-
mander une A/t Beer sous peine de se faire arréter par un soldat a cheval,
vétu d’un air farouche, d’un pantalon noir a bande rouge, passante et
sonore, d’une veste de cavalier 4 boutons dorés, coiffé d’un bicorne, et
le sabre au clair.

Ils prirent place a 'une des longues tables collectives, commandeérent.
Puis la supposée Amal conta I'histoire de I'établissement a son visiteur
du soir:

« Le ‘Ob Petit, Pas Trop’ était un local régional ouvert le 5 décembre
1793, a Cologne, rue des colonnes armées, sans numéro, mais avec I'an-
tienne intracommunautaire DE49 4711 270156 051291 626 K, sous
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le nom LAmadeus, par une jeune femme, du nom de Meyer, veuve
éplorée par 'entétement a I'ététement de la Convention, forcée a I'émi-
gration par la France révolutionnaire. « Lors de I'inauguration, un re-
quiem inachevé avait été chanté par des soldats laissés sans voix par
la beauté pas rancuniere de la jeune veuve, sorte de Madelon qui leur
servait a boire le vin du Rhin ou de la biere jusqu'a plus soif. Lannée
suivante, une fois La Terreur passée et la République sauvée, un soldat
francais du nom de Renard, de passage a Cologne, avait, d’une part,
trouvé la jeune veuve jolie jolie, comme une salade de fruit, et, d’autre
part, rencontré 'un de ses homologues, surnommé Le Corbeau, avec
lequel il s’était pris de querelle. Voici comment: saoul de sa propre voix
et d’'un nombre de bieres signifiant, - trente-cing, rapporta mon ami
Vivian dans ses brillants mémoires composés quelques années plus tard
en son chiteau d’Outre Chope dans le Bourg de Johannes -, le Corbeau
s'était pris le bec avec la douce et jeune veuve Meyer. Il I'avait d’abord
tout a la fois, proprement et salement insultée, devant quelques témoins
toujours debout, puis menacée de la calomnier en faisant parvenir a la
presse, probablement de fagon anonyme, une série de petits papiers
pas flatteurs rédigés a la va-vite. Dans le feu de l'action, il sapprétait
a dégoupiller, lorsque notre Goupil, Maitre Renard veux-je dire, jugea
que « trop c'était trop ». Il apostropha alors le malotru par un « Oh
Petit, Pas Trop... » peu cher, et sans lui laisser le temps de répondre il
envoya Le Corbeau chercher fromage ailleurs, en fait 2 'hopital borgne
de Cologne d’ou le blessé dans son amour sale sortit le lendemain, la
démarche gauche encore, un bandeau sur I'ceil droit. Renard quant a
lui fut emprisonné a la forteresse centrale, dans un puits du type ou-
bliette assez profond pour empécher toute fuite malencontreuse depuis
sa couche peu confortable. Au moins, il y pouvait se désaltérer de biere
chaude. Il n’eut pas 'heur, comme Le Corbeau, d’en sortir dés le lende-
main. La barbe lui poussa. Il avait pour voisin de pénitence, 4 une geéle
de la sienne, au fond d’un puits oubliette similaire, un dénommé Besse,
marseillais comme lui, que les gardiens appelait Le Bouc. Besse, dit Le Bouc
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fournissait du savon a volonté a Renard par des voies souterraines qu'il
avait creusées sur les conseils du Comte de Montecristo.

« Lincarcération de Renard dura 4711 heures, soit presque deux cents
jours. On le sait de fagon précise parce que 'enjéleur enj6lé avait mar-
qué d’une étoile sur le mur de sa gedle chacune des heures de son cal-
vaire, pénitence adoucie par les visites régulieres de la jeune femme re-
connaissante qu’il avait secourue. La veuve, joyeuse désormais, vint en
effet, chaque jour, lui porter, - si 'on en croit le texte qui est imprimé
sur un papier parcheminé encadré, protégé, et, de nos jours, toujours
suspendu au-dessus du comptoir en zinc de 'établissement — un panier
d’oranges bleues, des artichauts, des asperges fraiches ainsi que des pe-
tits flacons d’essences rares aux propriétés médicinales affirmées, - des
eaux de Cologne comme on les appelait alors. Chaque soir aussi, avant
de le quitter, elle jetait & Renard, par le soupirail de la prison, une fleur,
une « prends garde a toi » du genre carmen ombrellifére ».

« Une fois purgée sa peine et son corps grice a sa cure forcée d’aroma-
thérapie a base de savon de Marseille, Renard fut libéré. 1l se rendit aus-
sitot & U'Amadeus, un bouquet de myosotis a la main et une autre fleur
au fusil. La veuve, 'ceil timide, mais excitée d’un désir certain, le retint
a souper. Devant des chandelles joyeuses, rose de plaisir, elle lui servit,
- raconte la légende -, un élixir d’amour qui, quelques années plus tard
serait mis en musique par Donizetti. Elixir d’amour, pour str ! Le gin-
gembre et la cannelle eurent une action catégorique. Ils se marierent le
surlendemain, renommerent « LAmadeus » « Oh Petit, Pas Trop... », en
souvenir de 'apostrophe salvatrice de Renard et comme une invitation
a la sobriété publique. Ils inviterent a leurs noces 'ami Besse, sorti du
puits de la prison le méme jour que Renard. Il fallait voir la bouille a
Besse, peu chere lorsquil trinqua avec son compagnon de gndle, un vrai
régal, foi de marseillais !

En sept ans, le couple fit baptiser sept couples de garcons et filles en la
Cathédrale.
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IIs donnerent en effet, chaque année, naissance a des faux jumeaux.
Par la suite, leurs sept petits poucets prirent tous 'habit ecclésiastique.
Six d’entre eux devinrent des corbeaux exemplaires, le dernier, plus ma-
lin, se fit renard de bénitier. Il était friand de cuisses de grenouilles. Les
sept filles pousserent quant 2 elles, chaque année, des poussettes dans les
rues de Cologne, neuf mois apres la fin du Carnaval.»

La belle arréta 1a son récit (*). Ils burent une derniere Kdlsch au petit
trot et regagnerent leur carrosse hybride au grand galop. Amal en per-
dit I'un de ses souliers. A découvrir son pied si joli, il n'osa le prendre
et faillit en perdre la téte. Minuit n’était pas loin, un carillon venait de
sonner la demie de onze heures.

(*) On peut se procurer La suite des aventures de Maitre Renard, Veuve
Meyer et leurs enfants en cliquant sur le lien comique et numérique
https://www.yougotit.com/download/DelXQ1V1CDrom1]Be=mc2K
doJumiLovULuc

\Y%

Cristallisation numérique

La découverte de Cologne en attelage hybride devait en effet s'achever

vers minuit. Amal était tenue de rendre son carrosse emprunté. Elle jeta
5 . . . / L (%

un coup d’ceil rapide sur son pied déchaussé (*), remarqua le trouble de

son compagnon, cliqua sur son iPhone magique et demanda au cocher

de les conduire enfin a ’hotel Excelsium Sri Panwa. (**)

(*) II serait charmant et peut-étre opportun de rappeler ici le plaisir que
la pudeur féminine peut susciter chez un homme du siecle des Lumieres,
méme finissantes : en ce temps-1a, découvrir, par accident, le pied dénudé
d’une femme, rendait son chevalier servant fou d’amour. Aussit6t tendre et
galant, son désir croissait de fagon exponentielle, il lui écrivait doux billets
sur doux billets, se ruinait pour elle en acceptant des assignats écossais
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(dont I'équivalent moderne sont les crédits sous prime), embrassait le
pied chéri et la carriere des armes si son amour venait 4 étre repoussé.
Si la cruelle le quittait, sur des champs de bataille moins douloureux il
irait quérir gloire ou mort anonyme.

(**) Aux couples en formation passionnelle qui souhaiteraient vivre une
nuit des fous a Cologne, nous recommandons vivement d’acheter pour
0,79 € l'application Pomme & Croquer d’Apple. Cette application n’est
accessible qu'aux heureux possesseurs d’'un iPhone magique qui en font
la demande, gratuite, sur www.ceux-qui-ne-croient-plus-a-I'amour-
priere-de-bien-vouloir-pratiquer-I'abstinence.com

Il est par ailleurs intéressant de remarquer que la consommation d’une
application Apple par jour éloigne le docteur et nous rapproche de
amour médecin.

Notre supposé Henri Conrad Georges Léo, sentit tout a coup une
étrange mais agréable sensation I'envahir. Lui qui, depuis sa rencontre
avec Amal, puis son enlévement a peine croyable par cette dangereuse
beauté, peu apres huit heures quarante-sept du soir, a la terrasse de
Friih, luttait pour ne pas tomber amoureux, lui, 'un des héros passion-
nés du Goethe Institut, lui, le prisonnier des ses réves et de ses autres
phantasmes, il aspirait désormais, tout de suite, au repos du guerrier. Il
est vrai que la belle avait, par moments, des allures de star du cinéma de
I'immédiat apres-guerre. Par ailleurs cet iPhone magique qu’elle utilisait
a distance comme le fait une fée de sa baguette, ce simple appareil le fas-
cinait. Non seulement les photographies du visage et des yeux d’Amal
que son disque dur personnel stockait & chaque nanoseconde étaient
numériques et nombreuses, mais sa capacité de stockage de ces images
pour adultes et enfants lui semblait infinie. II naviguait donc depuis
une petite heure, non pas dans un vaisseau fantéme tiré par une anesse
et un beeuf ayant soif mais sur un stratus tapis volant. Comme il I'avait
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souvent révé, il s'était embarqué pour n'importe oli, au son d’un stra-
divarius Paganini, 1a ot la tendresse pouvait se trouver. Il était en ballo-
tage amoureux au-dessus des nuages favorables.

VI

FExcelsium Sri Panwa

Sur le perron de 'hétel, Amal lova ses bras et défit sa coiffure. Devant
ses cheveux dénoués son promis du soir ne put retenir un « ouah »,
Amal commengait a lui rappeler Jummie, c’était 'Ame de Jummie qu’il
avait entrapergue sur le visage d’Amal dés qu'elle I'avait interpellé, elle
se cachait tout au fond de ses yeux... Son « ouah » fut immédiatement
suivi par le « ouah » de sa jeune toujours inconnue finalement, lequel
« ouah » sembla lui répondre comme un écho a la recherche d’un arc-
en-ciel de nuit de pleine lune. Ce fut donc avec un double « ouah », ou
si I'on préfere, avec un « ouah ouah » canin presque cilin, dé¢ja, qu’ils
pénétrerent dans le hall d’entrée de 'hotel, précédé par James, le cocher
préposé ce soir-1a par les sociétés «On-Ne-Se-Marie-Pas-Tous-Les-Jours-
A-L Tle-Maurice-Comme-A-Las-Vegas-Et Cie » et « C'est un travail de ro-
main-Et Cie »

- Nous sommes arrivés, klaxonna Amal.

Lamoureux révait en effet. Une chouette jouait de la cornemuse, elle
avait di remplacer I'éléphant thai qui prenait une pause deés apres mi-
nuit.

Des qu’ils en furent descendus, I'attelage se volatilisa. Il crut a la plai-
santerie d’'une de ses bonnes fées ou bien, s'il ne s'agissait pas d’une plai-
santerie, 'une des fées avait peut-étre eu une envie soudaine de préparer
une soupe 2 la citrouille, et de ce fait, avait d@ en toute hate récupérer
les roues du véhicule, - autant dire la clef du voyage. Ou bien, derniere
hypothese, on allait bientét passer de ’horaire d’hiver a 'heure d’été
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et le réglage du deus ex machina dont ils devaient profiter pendant
quelques minutes seulement en avait été perturbé. On ne le saurait ja-
mais.

Mais a c6té de ses intéréts inutiles pour la conjecture magique, le prin-
cipal demeurait : Amal, ou Jummie déguisée, était toujours a ses cOtés.
Elle lui avait pris la main. Son idylle inattendue, bien qu’espérée, non
seulement avait pris forme sans qu’il en et été le promoteur, mais une
nanoseconde plus tot, alors que seul le visage de sa compagne, de sa
fée de la nuit, l'avait jusqu’alors absorbé, son cerveau venait de lui faire
découvrir les formes d’Amal, - processus classique de formation d’un
couple (*) me direz-vous -, oui certes, mais ces formes étaient celles de
Jummie ...

Dans la plus grande suite de 'hétel une nuit soffrait 2 eux. Ils prirent
tout d’abord un bain de minuit dans la piscine 4 usage privatif de la suite
- I'heure s’y prétait admirablement. Un lit corbeille Louis XV, des draps
de lin blanc cassé aussi légers que s'ils eussent été de coton, une couette
en laine immaculée, huit oreillers de plume d’oie blanche. »J La nuit qui
sannongait serait caline, nuit d’amour, nuit d’ivresse, de tendresse, enfin
une nuit, comme dans la chanson, avec tous les ingrédients souhaités par
des amants de Chine a Saigon. Leurs songes et les mains de Jummie les
transporteérent 2 Phuket jusqu’au lever du jour »J.

(*) La description du « processus de formation d’un couple » est
ici empruntée a celle bien connue de Stendhal dans son passage
sur la « cristallisation de 'amour ». Le point commun en est
Iespoir, 'espérance, folle parfois. La différence essentielle réside,
dans le cas présent, - celui d’une simple formation de couple,
démultipliée il est vrai pendant la nuit des fous 2 Cologne — dans
le fait que les échanges s’adressent a 'esprit et & I'imagination des
corps plutdt qu'au coeur.



T'es trop belle pour étre moche 27

VII

Aux portes du palais, baiser volé, main demandée (*)

Ala porte du lieu sacré, il n'y avait personne. Ils ne seraient pas dérangés
pendant leur désir d’union. Sans s'étre consultés, ils étaient convenus
de jouer chacun un rédle lors de leur cérémonie, intime, ce duo privé de
témoins, de spectateurs, de téléspectateurs, et méme d’internautes...
Peut-étre un voyeur allait-il utiliser un télescope pour les espionner, et
filmer, avec une caméra cachée, leur discours sur ’état de 'union libre
des esprits, laquelle ils s'apprétaient 4 abandonner. Ou bien ce serait
leur débat sur les liens sacrés du mariage qu’ils étaient sur le point de
nouer qui serait révélé a la grande nuit des fous ? Mais aussi leurs ébats,
dans la chambre des époux de Mantegna, apres la cérémonie ? Et puis,
tel un voleur, le voyeur sans foi se précipiterait hors les murs du lieu
saint, il irait jusqu’a livrer, en échange d’especes liquides et consistantes,
aux plus offrants, la vision de leur union corps et 4mes ... ? Cela ne se
pouvait ... Pour ne pas étre découverts, dans leur chambre nuptiale a
Trang, ils useraient de la nouvelle technique numérique du trompe-
I'ceil, ultime évolution de I'zPhoto.

Si cela se peut, revenons a la cérémonie et a leurs roles respectifs : pour
lui, elle lirait des textes d’Hillel I’Ancien, celui a la pensée limpide et
fraternelle. Puis, apres la lecture des écritures ils écouteraient la mu-
sique de Bach, celle de Ryba, celle qu’il avait choisie pour elle ... Pour
elle et lui ...

Ils entrerent dans le temple bouddhique du Soleil de Trang. Elle était
nerveuse, un peu. Lui aussi. Mais il ne voulait pas le lui montrer. Une
lumiére artificielle éclaira leur chemin vers 'autel de leur désir. Arrivés
pres de la table longue et blanche, ils regurent un texto divin, en pleine
lumiere virtuelle, dans la clarté des 4711 éroiles du Renard, celles des
cieux obscurcis par le mystere et son infini désir d’elle.
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Ils étaient heureux, ils seraient chanceux. Ils profiterent alors d’une
double promotion de photons célestes. Pour un milliard de photons
achetés, un milliard était offert. C’était un peu comme gagner au Lotto
ou 2 la Roue de la chance (il fallait seulement éviter la cinquiéme roue
du carrosse, la roue de secours en quelque sorte.)

kokkokk

C’est alors que des synthétiseurs humains entonnérent un chant
mélodique « Unissez-vous », soutenu par une musique sacrément
belle, remixée pour la voix en solo de Whitney par Jonathan Le
Goéland et Saint Pierre. Les voix du cheeur, invisibles étincelles,
retentirent. Un message fait de paroles allemandes, francaises et
thailandaises leur fut transcrit. Un petit lutin bossu apparut en
chaire. Il les conjura, sous peine de mettre en danger 'ordre des
choses de ne pas confondre aujourd’hui celui des paroles. Diffi-
cile pari en trois langues ... Le lutin ajouta que Bossuet, soit en
garderait rigueur, soit, a 'inverse, tiendrait compte de leurs pro-
gres et de leur projet ... « &P Confie ton chemin et ce qui afflige
ton cceur A Celui qui régne sur la Terre et dans les Cieux ... S
clamaient les voix du cheeur toujours présentes ...

kokkokk

Sa cravate défaite, son noeud gordien tranché, jamais il n'oublierait ce
qu'il ressentit pendant les 55 secondes du choral du Sonneur. Aux yeux,
les larmes lui vinrent, mais elles ne brouillerent pas sa vision. Sur son
visage, lentement, elles s'écoulérent. Jummie, devenue sa princesse pour
de bon ne fut pas sans le remarquer. Elle était surprise bien stir mais elle
comprenait. Elle aussi pleurait, doucement, - tous ses gestes étaient lys,
ils étaient doux, toujours. Elle semblait ressentir « ce quelque chose de
la félicité des cieux » dont il lui avait tant parlé lorsqu’il se prenait pour
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Han d’Islande ... naguere ... avant de la connaitre ... dans une autre
vie ... avant de se demander qui était cette bombe qui venait d’exploser
a sa vue et dans sa vie quelques nanosecondes auparavant ... A I'époque
il n’en n’avait pas cru ses verres de contact. Se sentant trahi, il les avait
alors revendus contre un plat de lentilles chaudes, il faisait si froid dans
son coeur.

En quelques instants, Jummie devint sa particule de Dieu, élémentaire,
légere, si légere ... Avant qu’elle ne s’envolit, & nouveau, aux portes de
ses levres il lui vola un baiser.

Mais, cette fois-ci, pour la premiére fois de sa vie terrestre, il se rebella.
Encore dans son sommeil, provoqué par une fée ou une mouche qui
laurait piqué en passant a travers les filets numériques de son applica-
tion 7Phone anti moustiques et autres insectes, il refusa tout net, sur la
toile et sur tous les blogs de I'espace sidéré par sa révolution, de s’éloi-
gner de sa particule. Il 'avait trop longtemps cherchée, il avait investi
tant d’amour, accéléré tant d’autres électrons libres dans ses vies anté-
rieures, quil continua de réver a celle qui 'avait complimenté sur sa
cravate, et qui la lui avait offerte une seconde fois, un soir de carnaval,
a Cologne. Comme elle le lui avait promis, jamais elle ne la lui 6terait.
On ne reprend pas ce que 'on a donné. Ensemble ils la porteraient.
Plutdét qu'une corde au cou, mieux valait avoir une cravate au col.

(*) Au siecle de I'union libre, le lecteur peut se demander si, plutdt que
par un mariage, 'amour en notre conte ne pourrait pas se conclure par
une forme plus moderne d’association, un pacs par exemple, ou un com-
pagnonnage gourmand, avec enfant. En fait, 'auteur, romanesque selon
ses souhaits, a voulu sacrifier a4 la tradition, ne retirer aucun cheveu 2
I'Histoire, mot magnifique d’'un enfant de huit ans, mot rapporté par sa
mere, dans un train qui sifflait plusieurs fois dans la nuit, entre Milan et
Paris, entre minuit et quatre heures du matin. Aussi, sur la musique
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de Mendelssohn, ou une version remixée de cette marche nuptiale,
ce conte va s achever. Je crois que toi, ma lectrice, tu confirmeras
ce choix.

VIII
Question, épilogue

Pourquoi, lorsqu’un réve est miraculeux, sensuel a souhait, lorsque
ce réve semble réaliser le veeu le plus cher d’un étre de chair, de sang
vif et aux sentiments amoureux si longtemps combattus, retenus, -
le veeu de toute une vie -, pourquoi ce réve ne se poursuivrait-il pas
apres le réveil de I'individu de sang vif, de chair et aux sentiments
amoureux ininterrompus ?

Lecteur, lectrice, je te livre un secret, - ils sont tous de Polichinelle,
J

sauf celui de la Licorne. Ce réve peut se poursuivre. Il ne se trouve

que dans la littérature ...

Tout a coup, alors que depuis les levres de Jummie il avait pénétré
dans un palais aux mille parfums anisés et pour au moins mille et
une nuits, le petit lutin bossu réapparut. Il cria, cria :

- Apollinaire, Apollinaire, réveille-toi, tu vas étre en retard. Toi
et Jummie, vous partez, vous vous envolez pour une autre vie.
Elle sappellera Marie Jummie ... Elle te donnera une fille, Vir-
ginie. Elle demeurera dans ta vie, elle sera ta vie ...

- A Taéroport de Bonn, je vous prie, - précisa au chauffeur de
taxi une voix céleste.

Le Henri Georges Conrad Léo d’Amal Jummie, devint Apollinaire pour
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Jummie. Celle qu'il avait tant révé d’épouser, dans une autre vie, était-
elle 2 ses cOtés, dans une vraie voiture au moteur hybride mais sans
anesse ni beeuf ayant soif ? Ni éléphant thai ?

Lecteur, si, tout autant que l'auteur, tu restes sur ta faim de bonheur, si,
demain matin tu ne te leves pas de bonne heure, si tu veux te réveiller
de bonne humeur, si tu gardes toujours au fond de toi 'espérance d’une
autre vie, avec dedans un grand amour, si tu ne te résous plus a des
consolations pauvrettes entrevues dans un cinéma de quartier de jadis,
depuis longtemps disparu comme trop de poctes, alors n’attends pas, lis
des maintenant I'épisode qui suit ot Amal devient définitivement Jum-
mie. Ce type de métamorphose se produit parfois dans les contes de
fées, oti, a la différence des carnavals, tout & coup, les masques tombent
a pic. D’ailleurs, si tu veux participer & une autre mascarade, c’est main-
tenant ou jamais, c’est le cygne de Saint-Saéns qui t'invite, profites-en,
cela te fera deux minutes et cinquante secondes de bonheur...

FIEP-IR=aVA 4 4
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PIFP-IR=aVA 4 4

T’ES TROP BELLE POUR ETRE MOCHE

I
Amal disparue

Amour, tu reviens ?

Il n’avait pas revu Amal depuis des semaines, des mois peut-étre, de
longs mois sans émoi, des années sans doute ... Méme dans ses réves
elle n’était plus apparue. La montre qu’il navait jamais portée s'était
arrétée le jour de son départ vers il ne savait oli... Vers ot ?... Elle non
plus ne le savait pas ... Pour conserver un petit quelque chose d’Amal,
les jours d’espoir, il comptabilisait ses absences en semaines lumieres,
ou en années obscurité, les nuits sans sommeil ... Amal disparue ... Le
lutin s’était trompé ? Non, il avait annoncé la parousie de Jummie. Bien
quil n’elit aucune femme a ses cOtés, ¢'était la présence de Jummie qu’il
avait ressentie.

En maniere d’adieu, il s’était adressé & Amal dés le lendemain. 11 lui
avait seulement recommandé de ne pas prendre froid, de prendre soin
de son adorable visage ol ses yeux de myope pas encore lentillés ni
opérés brillaient tel un diamant égaré par Marilyn dans 'espace réservé

aux étoiles.
oKk

Tout a coup, au moment méme o, 2 nouveau vétu de sa tenue de clown
cachant sa peine il s'apprétait & embarquer pour Cologne, vol charter
de la compagnie Elle-est-tout-pour-lui, vol numéro JAL 2829, sans le
moindre a-coup, sans une nanoseconde d’hésitation, le joyeux klaxon
familier de son second iPhone produit 4 un seul exemplaire (iPhone-
dernier-cri-d’amour licence # 548179), ce cri de joie retentit dans sa téte.
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Avant son adieu 2 Amal, pour conjurer 'absence de son ineffable amour,
- pour lui elle ne disparaitrait jamais -, il avait en effet développé un kit
de survie spécifique qu’il réservait a son usage exclusif, une sorte d’offre
rouge orangé du type étoile agonisante, lequel comportait un certain
nombre d’options. Une approche globale était a exclure. Amal avait été
unique dans sa vie. Elle avait ressemblé, ressemblait encore, ressemble-
rait toujours a une comete qui se serait attardée quelques courts instants
pres de son Ame 2 lui puis avait repris sa route a des siecles de distance.
I avait méme créé un nouveau calendrier astrologique pour étre en
mesure de la suivre dans le ciel, 2 défaut de pouvoir la poursuivre ...
Bref, ce kit de survie était composé d’un klaxon réel, - celui qui venait
de retentir (il lui faisait accroire a la présence symbolique d’Amal) -,
d’une application rour dargent pour jeu de société pas en échecs du
haut de laquelle il imaginait la reine de la Nuit, la sceur ainée d’Amal
criant a son aimée de lui : « Ma sceur, je le vois venir, je le vois revenir »
et, dernier élément pour une troisitme rencontre, du méme type, d’un
album de photos virtuel intégré ot des images nouvelles défilaient sur
le mode origami (*). Il avait tout programmé. Tout d’abord lalerte,
de fagon a ce que le klaxon sonnét chaque fois que Dame Tristesse, une
fée gentille, sa voisine, vint a frapper a sa porte. Puis 'application de la
tour démarrait, de maniére a ce qulelle lui fit servir un repas protéiné
anti spleen a chaque boulimie d’elle. Enfin I'album concluait, il devait
ajouter automatiquement toute photographie d’Amal qui vint a surgir
dans sa téte au-dessus des nuages.

(*) Cette longue phrase doit son extension inhabituelle a la com-
plexité du programme écrit pour le kit de survie a Amal.

11
La fée sa voisine

Mais une autre fée sa voisine, Dame-Joie-de-Vivre allait surgir et intervenir
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une derniere fois dans sa vie amoureuse. Sous prétexte de lui emprunter
une bougie (par cette quéte religieuse de cierge de vierge elle lui faisait
voir les trente-six chandelles que voit I'étre assommé par un coup du sort
assené par une souris du type Mickey a I'aide d’un balai enchanté), elle se
présenta un soir de pleine lune a sa porte. Par un petit clic magique émis
en claquant son pouce droit sur le doigt majeur de la méme main elle fit
apparaitre le doux visage de Jummie. Jummie lui disait : « Mo, je ne suis
pas sexy. » Cette remarque empreinte de modestie lui rappela immanqua-
blement sa premi¢re nuit d’amour avec sa Jummie chérie. Avait-il révé ?
Oui et non ... En fait, son kit de survie avait été reprogrammé par la fée.
Sur option, en contrepartie de sa nostalgie, et sans amendement, le kit
pouvait désormais faire apparaitre, sur le mode aléatoire, une photogra-
phie de Jummie ou mieux, son portrait 4 'huile essentielle d’'amande ...
Il pouvait en outre commander sur un site sécurisé, avec une carte de cré-
dit rose rouge, le baume antidouleur ThaiCool®. Ce baume mettait fin &
tout chagrin pour un laps de temps non défini. La durée du soulagement
dépendait de attribut du sujet et du sujet lui-méme.

Il reprit alors tout naturellement espoir et se mit a réver qu'une femme,
a nouveau, l'appellerait « mon amour ». Jummie peut-étre ? Ferme-
ment décidé a tenter sa chance pour la nieme fois au jeu de 'amour et
du hasard il décocha l'option « nostalgie » dans le programme du kit de
survie, la fée sa voisine optimiste apprécia et n'intervint pas. Un tel clic
négatif impliquait la fin de I'écoute de la radio associée mais tant pis, il
devait faire un sacrifice musical. En échange il cliqua positivement sur
icone photographies du passé.

En général, il ne cliquait sur cette icone qu'apres une longue préparation
psychologique destinée a lui faire supporter I'apparition en couleurs ou
en noir et blanc de cette dose inattendue de beauté, de charme, de mil-
lions de cheveux noirs épais, de ces yeux noirs aussi qui le regardaient
si intensément, de ces lévres qui continuaient & obséder les siennes ...
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Il se prenait pour Tintin au pays de I'or noir et au temps des cerises. Et
maintenant,  'intérieur du dossier des images de son passé amoureux,
il découvrait I'album Jummie, inséré par sa fée sa voisine plus. Il admira
les mémes cheveux, noir d’ébene, épais, ces yeux, noirs comme le merle
siffleur, encore plus tendres, ces levres joliment charnues, ces mains
douces bientdt & nouveau sur son corps ... Il Sendormit et fit vraiment
de beaux réves. Merci la fée sa voisine sourire ©

III
Licone Jummie

A son réveil, sans la moindre préparation sportive ou mentale, il appuya
sur une autre icobne encore offerte par la fée son amie, l'icone jfummie. Plus
quune simple icone c’était un idéogramme avec un programme complet,
- enfin, cétait peut-étre un pictogramme, mais on ne va pas chinoiser,
chaque médaille d’or glanée aupres des dieux de 'Olympe peut avoir son
revers. Il constata que 'album Jummie était également présent dans ce dos-
sier, il fut émerveillé par ce don d’ubiquité du monde virtuel ... Son en-
chantement ne s'arréta pas a sa remarque. Le programme Jummie était une
véritable promesse, une renaissance sans codes inventée par Da Vinci,
peinte par Botticelli, sculptée par 'Archange Michel. Il contenait des
options, des réjouissances, des jouissances amoureuses, de la tendresse
a revendre. Depuis si longtemps il avait refusé tout ¢a, il n’était pas
sir, une autre femme occupait son esprit. Mais maintenant, grice a
la fée, il voulait aimer celle qui peut-étre I'aimerait elle aussi pour de
vrai, pour longtemps. Alors il n’en put plus de ne pas sautoriser a la
revoir en image a chaque instant, 4 la contempler. Il allait 2 nouveau
se jeter dans le fleuve Trang, fleuve de lumiére, fleuve sauvage parfois
torrentiel qui faisait courir ses eaux claires a la frontiere de deux pays
imaginaires, le sien et celui de Jummie. Il ferait le tour des quarante-six
iles de la mer d’Andaman, son amour était palpable, incommensurable,
indomptable, «considérable» aurait dit Jummie, usant d’un anglicisme
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non encore admis par I’Académie des mots, toujours les mémes ...

v

Le retour des sept pensées

La contemplation de son aimante, de son image en vain (par cette
manceuvre il voulait se distraire, tout en frottant son nez rond, clown
rouge il voulait revenir aux racines de son mal loin du siecle classique),
apparition de ce portrait aux longs traits déclencha au plus profond de
son ceeur, a extrémité de ses doigts, une boulimie inversée, le besoin
d’évacuer avec force hors de lui, telle une semence victorieuse, des mots
assemblés pour donner des pensées, des fleurs aux larges pétales colorés.

Il revécut en images accélérées 'aventure amoureuse que lui avait offerte
Jummie quelques semaines auparavant. Comme lui, elle était devenue
alcoolique du travail. Il 'avait regardée lutter pour se nourrir... Il 'avait
aimée, pour sa fragilité, pour sa beauté.

Aussi lui vinrent sept pensées qu’il numérota pour gérer au mieux sa
mnémopathie. Les voici :

1. La vie n'est que la lutte permanente, parfois désespérée, pour conserver et
Jouir d'une liberté chérie que ['autre veut nous dérober et qui nous échappe
sans repos.

2. Le conflit est parfois le signe d'un intérét commun supérieur ou d'un
amour & partager, amour désaccordé par la divinité sur une musique de
Vivalds.

3. Si tu ne luttes pas, tu seras l'esclave des autres. Si tu luttes, tu seras ton
propre esclave. De qui veux-tu étre ['esclave ?

4. Si tu n'as pas d'amour & donner tu n'en recevras pas. Au mieux tu éprou-
veras et inspireras une passion.

5. Je veux t'aimer.
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6. Au fond de tes yeux j'ai vu ton amour. Sur tes levres je l'ai goiité. Sur ta
peau parfumée je l'ai déconvert. Dans ton corps je l'ai rencontré, je veux le
garder.

7. Pourquoi devrais-je t'oublier ? Tu es mon plus bel avenir.

Des apres la relecture succincte qu'il en fit, il envoya ces pensées " fummie
centripétes"au numéro virtuel de couple auquel la fée venait de les abon-
ner Jummie et lui (c’était une autre option du kit de survie modifié par
sa fée voisine inter ses soeurs.) Il était anxieux. Quelle serait la réaction
de Jummie ?

\Y%

Trop moche 2

Jummie lui répondit aussitot. Elle lui écrivit avec sa gentillesse coutu-
micre ponctuée de smileys, un vrai trésor de Rackham Le Rouge. Elle
les avait déniché dans le dernier album de Tintin, « Tintin au pays de
l'amour ». Elle disait étre touchée par ses mots, nés pour elle, autour

d’elle ...

Coquette, elle prétendit se trouver moche, depuis quelques temps, pas
sexy ©

Il ne put sempécher de contester son propos itératif hatif ... Il rétorqua
texto :

« Voila ce qui arrive lorsque 'on consomme du travail par millions de
joules ! Tu as besoin d’une cure de désintoxication labo-rieuse ... Tu
n'as qu'a commencer par une visite chez ta manucure, faire décorer tes
beaux ongles en marron, porter ton béret et ta veste rouges assortis 2 tes
cheveux noirs... »
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Jummie moche, pas sexy ? Il aurait tout entendu, tout lu... Mais a, il
ne le verrait jamais... D’accord, les écrits restent, mais cela ne pouvait
suffire. Ses paroles vers elle devaient s’envoler puisqu’elle lui avait volé
son coeur. Il 'appela pour lui crier son amour, encore et toujours. Elle
décrocha aussitot. Cétait un jour de chance. Comme si elle avait com-
pris l'urgence de 'appel entrant. Comme si elle était préte a écouter le
cri d’amour qu’il sapprétait a émettre sur onde de choc pour la jeune
q p )

femme la plus doucement chic de sa vie. Elle écouta donc. Mais elle ne
répondit pas. Voici, sur un mode subjectif, le cri qu'il produisit :

- Bonjour, cest moi. Tu sais koi ? T es trop belle pour étre moche ...

Il se demanda si elle avait été touchée par son rugissement de lion blessé,
affamé, elle, sa lionne. Il comprit qu'il ne saurait jamais si elle 'avait été,
touchée, et si oui, a quel point... Digne, il interrompit leur conversa-
tion. Il ne voulait rien laisser transparaitre de son émotion d’enfant qui
allait passer le reste de son Age a étre amoureux d’elle. Allez, Du Bellay,
fais table rase du passé pour cet amoureux incorrigible.

VI
Les sept astres géants du noir septentrion (*)

Pour la premicre fois depuis qu'il avait pris 'habitude de tomber amou-
reux, depuis toujours donc, il avait des doutes des le départ. Sa naiveté
laurait-elle quitté ? Il ne comprenait pas pourquoi Jummie continuait a
lui envoyer tous ces adorables smileys, ces coeurs de toutes les couleurs,
ces levres et ces fleurs rouges et roses.

« C’est parce que je 'aime, bien sir ... », - concluait-il chaque fois.
- Mais elle, tu crois qu’elle m’aime aussi, bonne fée voisine ?

- Tu as tant de souvenirs de Jummie, va vers elle ... répondit la
charmeuse de Cologne.
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Alors, il relut le livre de Jummie, La route de la soie de « Thompson
avec un ‘p’ ». Du pont qu'ils traversaient chaque soir elle lui envoya son
délicieux sourire, il courut vers elle, elle embrassa. Puis il se rappela
leur ultime diner, au mois de juillet, en compagnie des amies de Jum-
mie, Pang, Ning et May. Pendant ce diner, un court moment, il médita.
Jummie l'avait remarqué. Elle n’avait rien dit. Elle lui avoua, ses amies
reparties, quelle avait eu peur qu’il se fit ennuyé. Il Iavait rassurée
d’une phrase : « Sennuyer avec un grand amour, cela voudrait dire que
le monde perd toute signification. Or le monde, avec toi, ma Jummie,
aura toujours un sens, tu es ma plus belle direction...»

« Bien siir, je n’ai pas besoin de justification mon amour », avait genti-
ment ajouté Jummie.

A ce souvenir, il décida de jouer sa derniére carte, il skypa Jummie, lui,
le déja depuis longtemps scalpé. Son appel retentit trois fois, un train
siffla plusieurs fois aussi, quelque part dans la nuit. Quand le visage
de Jummie apparut, elle rayonnait. Ils se dirent tout de suite qu’ils se
manquaient, qu'ils saimaient. Alors, devant elle, enfin, elle devant son
écran, lui devant le sien, il appuya sur la touche sensible de ses liens
hypertextes. Sur son site www.parfumdelivre.com., elle découvrit tous
ses poemes. 1l fit, avec elle, 4 la demande de ses yeux, une analyse gour-
mande de leur relation, une approche du haut vers les bas de sa Jummie,
vers ceux, en soie de thai et de choix, qu'il lui avait si gouliment 6tés,
par le plus que parfait des passés, avant de refaire, sans jamais se lasser
de la délacer, sa photosynthese du bas vers le haut. Sa photosynthese de
Jummie était de nature biologique. Il en avait besoin pour continuer a
respirer, comme en a besoin la plante sédentaire.

I ajouta une photographie de son ingénue a 'emplacement de son
contact, elle en devint le plus beau détail. Elle apparaitrait & chaque
appel, a chaque message.
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(*) Astres observés pour la premitre fois en 1856 par Victor Hugo
en contemplant la constellation NNL (‘Nomen, Numen, Lumen’). A
I'époque il nen fit pas tout un fromage mais tout un poeme. Ces astres
constituent les sept lettres d’'un Dieu, sept boules de cristal qui brillent,
« au-dessus de nos fronts tremblants sous leur rayon »

VII
La nano minute (*)

Et Amal ?

Il retira la photographie de son contact. Il ne répondrait plus. Méme
si elle appelait ... Et si elle I'appelait au secours ?... La passion serait
éteinte. A bien y réfléchir, a voir son propre visage indifférent se refléter
dans le miroir rétroactif de son souvenir, il ne ressentait plus aucune
passion, seulement, une grande tristesse, seulement une lassitude in-
habituelle contraire a ses photosyntheses érotiques. C’était promis, si
elle lui téléphonait, il ne décrocherait pas. Parce qu’il ne voulait pas dé-
crocher, déjanter, dévisser ... Son veeu le plus cher était d’en finir avec
cette belle histoire d’amour, de raccrocher les gants, comme un boxeur
fatigué, usé, trahi par les juges ... il avait tant donné, - pas assez ?

Voila ot il en était, dans ce train qui sifflait plusieurs fois, - on ne sait
combien de fois au juste -, et filait rapidement, malgré la neige, le vent,
et les congeres, vers Ne-fais-pas-ton-fier, une petite bourgade du Nord
de la France, lorsque ... peu de nano minutes apres le départ du train
purgatoire méme pas retardé, le son toujours aussi plaisant de son por-
table le tira de sa réverie. Il venait de recevoir un message de Jummie,
religieusement rédigé, un cceur tout neuf, un ceeur tout bleu roi, un
coeur tout vert, ouvert, offert. Un dieu tout puissant, Allah, Jéhovah,
Bouddha ou Vishnou, comme dans la chanson de I'ap6tre Jean, venait
de lui confirmer que sa Jummie pensait toujours a lui, comme son der-
nier texto le précisait délicieusement. Leurs religions différaient mais
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leur Dieu était le méme, 'amour, 'amour doux. Lui, il avait découvert
son Dieu a elle, ce dieu d’Elle. Elle I'avait invité A une féte, la féte des
coeurs et des corps, elle 'avait obligé, 4 son insu, 2 prononcer un ser-
ment. Il avait écouté. Il 'avait observée. Mon Dieu, Son Dieu, comme
elle était belle... La langue des mots de 'amour, sacrée entre toutes,
résonnait en lui aujourd’hui. Il avait compris ses messages. Ils étaient
simples. C’étaient des paroles ferventes, un chant, repris par la chorale
informelle des croyants, le plus beau des cadeaux de Jummie.

(*) La nano minute, - ce néologisme peut sembler mal forgé, voire dé-
placé -, est une approche scientifique récente des relations, amoureuses,
du couple, inspirée a la fois de la cocotte-minute et de la nanoseconde :
elle sert & mesurer I'espace-temps d’un songe érotique apparenté a celui
d’une longue nuit d’été, autrement dit, la durée de Iétreinte entre une
fleche male dirigée vers une sphere dans le ciel, dans le monde supra
lunaire de la perfection a la recherche de I'étre aimé. C’est le cinquieme
élément de Platon. Pendant la nano minute, les astrophysiciens ont
observé que dans la constellation du coq les cocottes caquettent.

FIN
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LE CHEVALIER SANS PEUR ET AVEC QUELQUES
REPROCHES
Ou

La femme sans téte

Il y a de cela bien longtemps vivait en quasi réclusion a perpétuité un
chevalier. Il vivait seul. Il n'avait pas peur. On le croit apparenté au
Capitaine Haddock. Il avait trouvé un trésor, pas celui de Rackham, un
trésor bien plus fascinant, une femme. Un soir, sa femme, sa premicre,
sa derniére, avait perdu la téte. Un soir. Un stupide accident ? Un coup
de sabre de Rackham ? Non, pas tout 2 fait ... Elle avait simplement
commis une erreur. Elle prenait pourtant des bétabloquants. Elle I'avait
offensé. Une remarque idiote lui avait échappé, une remarque de trop:

« Mon Chevalier, mon Maitre... - jusque 13, rien 2 dire, ou 2 redire,
entrée en matiére était correcte voire réussie -, mais elle poursuivit sans
prendre garde :

« Je dois m'éloigner cette vesprée... - on sait que I'éloignement rap-
proche parfois les coeurs -, rien de choquant donc dans cette seconde
phrase mais elle glissa, elle glissa une autre phrase, une phrase dont elle
ne mesurait pas 'impact négatif sur ’humeur changeante, brutale, du
chevalier : « J'ai peur que vous n'ayez peur... »

Elle n'eut pas le temps d'avoir peur plus longtemps. Son chevalier, son
maitre, prit sa remarque innocente, son désir de le rassurer, pour une
insulte. Il fit un cas de personne, pas un cas d’école, espérons. Donc,
immédiatement, il réajusta ses éperons et la prit par le col. Pour se
donner du courage il avala une gorgée de whisky. Séance tenante, dans
une piece attenante, la sentence tomba sur les fréles épaules de la dame
en méme temps que 'épée 2 deux mains de 'homme farouche. Il lui

trancha la nuque, qu'elle avait magnifique.
que, q gning



44 T'es trop belle pour étre moche

Il est vrai que durant sa courte vie conjugale elle avait souvent rougi de-
vant les coleres écarlates de son maitre chevalier. Lors de ses fiancailles,
sa tante, encore de ce monde a I'époque, et quelle venait de rejoindre
aux cieux au seuil de ses belles années, I'avait pourtant mise en garde,
apres des années de mise sous tutelle : « Ne I'épouse pas, il en est encore
temps. » Elle avait en effet cru déceler quelques reflets suspects dans sa
barbe, des reflets bleu de Prusse.

Il Pavait ainsi décollée, petit coucou sans malice désormais sans hélice,
Alice au pays des réveils douloureux. Et pourtant le sang ne se répandit
pas sur son décolleté.

- « Etrange », se dit le chevalier, son ancien maitre, sans peur et sans
regrets, mais aux reflets bleu de Prusse de plus en plus accentués
dans sa barbe.

Depuis lors, chaque nuit, ’Thomme d’honneur fait un réve a la Verlaine,
d’une femme qui n’est plus tout 2 fait celle qu’il avait épousée, - elle a
perdu sa joie de vivre -, ni tout a fait une autre. Pour avoir manqué de
respect 4 son époux a qui elle avait, bien malgré elle, par une phrase
malheureuse, cherché des poux dans la téte, il lui manque désormais
son chef. Dans son réve, chaque nuit, le chevalier condamné a la vie a
perpétuité, a mal a son genou (sa douleur est celle que ressentirait apres
lui, pendant plus de vingt ans, le mousquetaire Portos). Alors, chaque
vesprée il se transforme en hibou, se tape la téte si fort avec un caillou,
qu’il risque de la perdre 4 son tour, la conserve cependant sur ses larges
épaules. On prétend qu'il fréquente la fumerie du Lotus Bleu.

Il se fait régulierement quelques reproches, tente de se faire pardonner
par icelle qui fut sa dame mais il fait toujours chou blanc. La dame,
privée de sa téte, de sa langue jadis imprudente, la dame ne répond
pas. Femme blessée, femme muette. Le chevalier, désormais inconsolable a
décidé de ne pas prendre une seconde épouse. Aussi, les autres chevaliers,
ses amis, en font leurs choux gras.

FIN
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IL ETAIT TOT QUAND ELLE SE TUT

Il I'avait invitée. Il I'avait invité & parler. Elle restait silencieuse. Une pe-
tite moue s'était dessinée sur ses levres vermeilles comme pour répondre
a son excitation. Mais la moue ne se mua point en paroles. Il n’avait pas
insisté. Il simaginait chevaleresque. Il la regarda. Son ceil fut celui de
la vierge timide de Musset. Elle baissa légerement la téte. Son mouve-
ment était emprunt de douceur. Plus lui plut la douceur d’ange qu'elle
démontra par ce geste de téte, presqu’une chanson, que le timbre de sa
voix qU’il n’avait toujours pas eu 'heur de découvrir. Ce serait tout a
I'heure. Dailleurs quelle heure était-il ? — se demanda-t-il.

Bien qu’elle restat silencieuse et lui coi, il ne Sennuyait pas. Sa présence
sans doute. Elle avait de la prestance, une magnifique toison d’or, de
laisance malgré sa timidité supposée. Une femme est-elle 4 jamais ti-
mide ? Comme son ceil ... Elle ne l'est pas si elle est amoureuse. On
peut le deviner dans ses yeux ? Pour se donner une attitude convenue
mais convenable il se prit & penser. Comme le ferait un chasseur qui au-
rait poursuivi le loup de Vigny. Comme pour se distinguer d’une statue
qui appuie son menton sur son poing, sur son poing a lui il fit reposer
son front. L'idée lui vint de se coucher a ses pieds, en chien de fusil. Pas
au pied de la statue mais 2 ses pieds a elle. Mais cette idée lui apparut
bien vite puérile, voire saugrenue. Il renonga. Sur son aimable visage
elle mit de la poudre. Poudre d’escampette ou nouveau coup de foudre ?

Ses pensées se transformerent rapidement en réflexions. Habilement il
évita la méditation. Il s'interrogea sur le processus de création. Il igno-
rait que, de son coté, in petto, elle délibérait sur la procréation. Non pas
la création professionnelle comme la manie moderne de tout abréger,
les mots en particulier, pourrait le suggérer au lecteur, mais la procréa-
tion biologique. Il allait marcher sur la Lune ? Cétait, avouons-le, un peu
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son objectif aussi. Scientifique elle songea a des méthodes alternatives qui
venaient d’étre présentées au récent Congres de la Femme Libérée. D Faire
un bébé toute seule ? Enfin, avec un homme en or ... Lune des confé-
rences avait retenu son attention (pas toute son attention puisqu’elle
lavait remarqué, lui, au bar de 'hétel ot1 le congres se tenait.) : le confé-
rencier, professeur émérite, prétendait qu'une consommation réguliere
de crabe aux pinces d’or du Kamtchatka favorisait la parthénogénese
chez les femelles phoques. De la 4 en faire la démonstration et 'applica-
tion sur une femme, il y avait tout un monde ...

Le propos de 'une des autres méthodes présentées portait sur le systeme
sms. Le sms ? Ah ! Oui, cela signifiait « sans mari, seule ». Parthénogé-
nése ou mere célibataire ? Le champ était vaste, la plage couverte de
crabes, vertes les pommes dans les prairies. Adieu chapeau de paille.
Tout a coup, oubliant la question complexe des textos elle se rappela
la pochette que 'inconnu du bar de I'hétel du congres arborait discre-
tement. Sorte de mouchoir blang, il devait sentir bon le foin coupé,
engrangé, séché, picotant, couche excitante et douillette pour des corps
qui se cherchent. Adieu robe blanche. Virevolte.

Il sembla deviner ses pensées. Elle rougit. Il prit cette couleur passion
pour un aveu. Ce que les hommes a pochettes blanches peuvent étre
présomptueux ... Les autres non ?

Ils n’échangerent aucun mot. Pour ne pas étre prisonniers 'un de l'autre
? Allez savoir. Pourtant il gotrait, en général, le plaisir de la conver-
sation. Avait-il affaire A une taiseuse ? Il en aurait le coeur net. Mais
comment s’y prendre ? Elle était 'oiseau et lui le poisson ? Que de ques-
tions ... (Toi I'écrivain, a force d’interrogations tu vas finir par lasser le
lecteur ou rendre confuse ta lectrice)

Il lui sembla tout a coup qu’elle tentait de communiquer grice a un autre
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code. Non seulement ses levres éraient vermeilles mais elles étaient
vives. Elle en faisait un usage intensif quoique silencieux. Elle n’était
pas sourde ni muette cependant. Alors a son tour il dessina des sons,
des signes, des notes de musique, des montagnes, des foréts, des hira-
gana, des idéogrammes. A défaut de communication orale, ils étaient en
train de s'inventer une nouvelle écriture pour une lecture silencieuse de
Iamour. Il était tot. Elle 'embrassa avec passion, flamme, ivresse. Elle
se tut. Son désir d’enfant serait bientdt assouvi.
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PETIT POEME POUR VOUS

C'est drole
On fait silence
Puis on se frole
Puis on se lance
J'adore nos échanges
Epistolaires
Ca me change
Cela m'aere
J'aime le jeu
A deux
Celui auquel nous jouons
Vous étes au rebond
Lorsque je regarde dans vos yeux
Je ne sais pas lequel de nous deux
Envoie le plus de ballons
A l'autre ... pour qu'il tourne en rond
On tourne forcément ...
En rond ... Me direz-Vous ...
Evidemment
Je fauche ?
Non ... Pas devant Vous...
Je lespere ...
Avec Vous
Tendre et chere
Je peux tourner a droite ou a gauche ...
Allez savoir
C’est aléatoire
Lamour ?
Oui toujours
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Point de disette
Mais je 'aime fleurette
Je ne veux pas d’un ciel bas et lourd
Baudelaire, fais-nous un autre tour !
J’aime la ritournelle sans pleurs
Je la vois dans vos yeux rieurs
Que dit votre bouche ?

Si je me déguise
M’inviterez-vous sous votre marquise ?
Puis sur votre couche ?
Aimez-vous la chance ?

Allez venez, entrez dans ma danse ©

49
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UN CAFE POUR DEUX

J’avais apporté un grand bouquet de tournesols, comme d’autres appor-
tent des bombons. Les fleurs, jaune Van Gogh, ensoleillaient le salon.
Javais décidé de présenter ma demande a ma belle. Le café nous fut
porté a quatorze heures. Il ne nous fut pas servi, simplement présenté.
Comme la boite a cigares de la marque Pharaon... Je crus un instant a
une plaisanterie, mais non, il sagissait bien des cigares du Pharaon. Mé-
fiant je repoussais les cigares. Quant au café, on elit pu tout au moins
nous proposer un service additionnel, a la tasse. Etrange. Surpris, nous
ne pronon¢idmes aucune parole, de peur quelles ne senvolassent ...
Pour ma part je délaissai le spectacle, plutdt triste, de la petite cafe-
titre en porcelaine entourée par ses deux tasses, ses compagnes de jeu
habituelles. Je surveillai cependant de maniere un peu gauche - je dois
lavouer -, du coin de mon cxil droit, les tasses blanches au liseré or,
la cafetiere blanche et le sucrier dont 'une des deux oreilles était cas-
sée. Si nos paroles ne pouvaient s'envoler, faute d’étre prononcées, les
soucoupes, sous les tasses, pouvaient tres bien le faire, - ou trés mal le
faire -, et renverser les tasses lors de leur décollage. Aussi veillai-je. Je
ne pouvais en effet me faire 2 'idée que des soucoupes volantes vins-
sent & bousculer des tasses sédentaires. Bien siir, si d’aventure les tasses
restaient vides, comme la Place Rouge 2 Moscou, quoi qu'il arrivat,
j emmenerais Natasha au Café Pouchkine. Mais nous ne pouvions boire
a méme la cafetiere. On nous avait apporté un café pour deux, certes,
mais il ne fallait pas le gicher, le répandre.

De mon ceil gauche je contemplai mon invitée. Quel adorable spectacle
que ces levres roses, ces yeux pétillants, ces cheveux, épais, chitain foncé ?
Non, ils étaient noirs -, elle était mon ile noire. Et puis, ces joues douces. ...
Elles étaient douces, je ne pouvais en douter. Elle était mon ile noire.
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Faute de pouvoir le déguster, le boire, nous demandames a le dénicher, 2
le voir. Au grand dam du personnel immobile et muet qui semblait nous
surveiller nous nous décidimes 2 saisir la cafetiere assoupie et fumante.

Mon invitée se déchaussa (*). Pour lui étre plus proche je chaussai mes
verres de contact. Je la vis plus belle encore. Lodeur de I'arabica me
pénétrait. Celle des cheveux de Natasha flottait sur mon Galgala ou
sur mon Golgotha, je ne me souviens plus trés bien. Nous limes donc
dans le marc de café. La lecture et 'écriture nous menérent a I’école des
femmes et des maris. Nous plidmes 4mes et bagages et nous maridmes
a Moscou. Nous pridmes. Un train siffla plusieurs fois avant son départ
et nous conduisit directement en Sibérie, 2 Vladikokenstok.

Ainsi sacheva mon affaire tournesols. Je me retrouvais sur une chaise
électrique, élevé dans les airs, au milieu de boules de cristal qui n’explo-
saient pas et marié¢ en quelques nanosecondes. Notre voyage de noces
dura quelques nano minutes. Je prie pour jouir de ce paradis pour le
reste de mes jours. Ainsi soit-il. Merci Seigneur !

(*) Dis, l'auteur, tu ne vas pas nous servir encore ton histoire 2 dormir
apres le café, ol le simple fait de voir le pied d’une belle, de le prendre
peut-étre, déclenche un typhon tournesol qui inverse le plafond et le
plancher des vaches, ou le ciel et le sol mineur. Garde ta tempéte dans
ta téte.
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MERCI MON LAPSUS

I

Ekaterina

Elle s'appelait Catherine. Pour lui elle était Ekaterina. Confusion. Em-
otion. Lapsus. Lorsqu’il lui avait dit "bonjour” il avait prononcé un
autre prénom. Lorsqu'il s'était perdu elle avait rectifié. Immédiatement.
Elle I'avait remis 4 sa place ordinaire aupres des boissons gorgées d’orge
et replacé sur une trajectoire jugée correcte. De la Terre a la Lune. Il
était confus. Vraiment. Elle I'avait corrigé. Il s'excusa. Comme pour
se dédouaner, il érait prét a payer encore plus de taxes, un impdt sur
infortune par exemple. Justement le Gouvernement venait d'instituer
une taxe dite "psychologique” sur les actes manqués. Le lapsus figurait
au premier rang et au premier alinéa du nouvel article du Code Général
des Impots. Restait & déterminer son assiette. On dit le lapsus révéla-
teur. Il met au jour une photographie de la face cachée de la planete
réve et désir et phantasmes, plantte A I'existence supposée, non encore
prouvée ni trouvée par les astrophysiciens, peut-étre trop occupés par la
recherche de I'infiniment petit. Il ne I'avait pas reconnue ? Bien stir que
si ... Jolie planéte ma foi. Mais face a la beauté il faut étre circonspect, il
faut porter le masque, il faut ruser. C'était son c6té métis. Ulysse en fit
autant si I'on en croit Esope.

Bien quelle ne soit pas rare, comme certaines terres le sont, la beauté est
un produit de luxe. Aussi, 2 l'intérieur de son monde " 70 ... en face ... de
moi ", il avait rougi, perdu de son calme, augmenté sa volupté toutefois. Le
lendemain il s'excusa. A nouveau. Elle dit: "Les hommes ne sont pas physio-
nomistes”. Elle sourit. Etes-vous astrophysicien ? Ne se doutait-elle pas qu'en
matiere de beauté, lui, il était physionomiste ? On n’oublie pas la beauté.
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Comment ? Elle n’avait pas compris qu'il n'avait jamais oublié son visage.
Le sien. A elle. Depuis ce premier soir... C'était une nuit russe. La Lune
était rousse, la Lune était pleine. Sur la Riviera, on buvait du Ruinart, du
Dom Pérignon aussi. A flots. Vodka. Glacée. Il aima son visage. Ce fut
un copié collé. Aussitdt, immédiatement, comme elle, il eut recours a la
ruse. En une seule nanoseconde, sur la palette de ses émotions, elle avait
laissé une impression argentique, une eau-forte, une eau de vie. Ce soir-
13, il s'était tu. Lui le bavard impénitent. Il se souvenait de Cocteau. Il se
rappelait ['un de ses vers. De lui, pas de Cocteau. « Devant tant de beauté
les mots se sont tus ». Mais, déja, il écrivait cette histoire invisible pour les
autres. Ses mots ne voulaient plus rester isolés, ils désiraient se rapprocher,
sassembler. Lui il s'éloigna. Pour mieux la regarder. Pour mieux composer
avec elle. Il n'espérait pas la lui conter, a elle, un jour, son histoire de vers a
soi, vers de terre, clair de Terre, vers insoupgonnés des voisins mais luisant
pour elle. Elle, il oserait la découvrir.

Ce premier soir, Il n'avait pas voulu connaitre son prénom. Il y voyait
I3 la raison de son lapsus. Lors d’une premiére rencontre on retient de
nombreux traits chez une femme, et aussi son prénom. Un prénom fait
réver. Il avait voulu conserver une part de son mystere. Et du coup, il en
était arrivé 2 la revoir sans la prénommer. Il en avait cependant retirer
un avantage: a refuser de sapprocher du feu on ne senflamme pas.
C’est moins chaud ? C’est surtout moins risqué. On ne se brile pas
non plus. Pourtant il était papillon. Soirée d’automne. Ses yeux lui
avaient beaucoup dit. Pas tout. Tant mieux. Elle avait minaudé. Avec
élégance. Tant pis, elle était repartie. Elle s'en érait allée. Il n’avait
pas bougé. La peur de tomber dans son auto pi¢ge coutumier. D'ot,
maintenant il en était convaincu, son lapsus d'une nanoseconde
sceur. Simplement il ne savait pas comment la prénommer, comment
'appeler. A son secours ? Une voix. (*)

(*) C’est fou ce que les voix, célestes ou pas, peuvent influer sur le
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destin des étres. Prenez par exemple Jeanne d’Arc, ou les Sainte-Thé-
rese, ou bien encore le décompte des voix lors d’un ballotage électoral.

I
George

Donc une voix l'interpella :

- Hé toi ! L'écrivain ! Tu ne vas tout de méme pas nous proposer un
feuilleton, qui plus est, a I'eau de rose ? J’exige Balzac ou rien !

- A qui ai-je ['honneur ?

- C'est George, de |'Association des Femmes du XIXe siecle, dans le
vingtieme arrondissement a Paris.

- Non, rassurez-vous, il s'agit seulement d'un souvenir dont je veux
honorer une femme, Ekaterina.

- Souvenirs, souvenirs...

- Vous semblez dubitative ...

- Non. Simplement, tout le monde a des souvenirs. Mais a quoi bon ?
- Celui-ci est un souvenir commun et les deux protagonistes n'en ont
jamais parlé. C'est ce qui me pousse 2 le relater.

- Un devoir de mémoire ?

- Oui, en quelque sorte. Ou plutdt non, un désir de souvenir, trop long-
temps caché, inassouvi.

- Pourquoi en faire état sur la place publique ?

- Qui vous a dit qu'il sera accessible au plus grand nombre ?

- C'est la Google mania qui me le fait redouter.

- George, derritre ce que je crois deviner étre un pseudonyme, n'est-ce
pas vous Ekaterina ?

- Je ne réponds jamais a ce type de questions. Je ceéde la place aux cro-
quants.

- Votre silence en paroles vaut-il consentement ?

- Vous insistez, seriez-vous juriste ?
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- Vous me vouvoyez maintenant ?

- Oui, mon " tu " de départ était une apostrophe poétique.

- Je comprends. Et puis... que vous soyez Ekaterina ou pas il est bon de
conserver |'une des rares distances excitantes entre les étres, celle créée
par le mystere.

- Le mystere féminin ?

- Oui, c'est le plus beau.

- N’est-il pas ? Il n'y a pas de femme dans votre coeur en ce moment ?
- Il n’y aurait pas de mal a ¢a je suppose. Apres une course folle le
coeur a besoin de repos. Mais sachez que dans mon ceeur il y a toujours
quelques fleurs qui égayent mon souvenir. C'est un jardin extraordi-
naire. J’ai beaucoup de chance.

- Oui, certes, je n’ai pas cette fortune quant a moi, il n’y a pas de méle
dans mon coeur en cet instant. Enfin bref, je vous 'accorde, s'il n'y a pas
de femme, il n'y a pas de mal.

- PJ373 « No woman, no cry» »JIJ mais si je puis vous étre d’'une utilité
quelconque ...

- Mufle vous seriez ?

- Non, non, c’était sincére, vous étes belle ...

- Comment le savez-vous ?

- Je le sens donc je le sais ...

- Poursuivons alors ...

- Hé Vous ! George ! Je ne voudrais pas étre rude, ou mufle comme
vous I'avez supposé, je ne suis pas prude, vraiment notre conversation
m'amuse, elle me passionnera si nous la reprenons, mais je ne peux faire
attendre Ekaterina plus longtemps ... ]'ai rendez-vous avec elle ...

Etait-ce ruse de la part de I'écrivain ? Par sa remarque, semi coupante,
voire un tantinet tranchante, cherchait-il 4 confondre Ekaterina et
George ? Voulait-il pousser George a se découvrir, a troquer ses légen-
daires pantalons pour une robe ou une jupe, une jupe qui pfit se révolter,
mais aussi virevolter. Non pas ! Simplement ['homme 2 la plume aimait
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mais aussi virevolter. Non pas ! Simplement ['homme 2 la plume aimait
le mystere, pas les glaces sans tain. Il pouvait observer une femme 2 la
dérobée, admirer ses gestes les plus féminins, pour le plaisir des yeux,
mais jamais il ne souhaitait pénétrer trop avant ses secrets. Ceux de la
Licorne et de Polichinelle suffisaient. Ils le distrayaient.

- C'est donc une affaire a suivre - reprit la voix de I'au-dela.

- Une affaire d'amour ...

- Ou de sexualité ...

- J'aime 'idée d'associer les deux éléments ...

- Dites plutdt, la grande affaire et la chose.

- J’aime les confondre ...

- Tiens, nous y voila - Confondre, c'est faire avouer ... Votre coté juriste,
a nouveau.

- Non, pas vraiment, étymologiste tout au plus. Je n'apprécie que les
aveux féminins involontaires, ou bien ceux qu'une femme invente avec
grace ...

- Et le troisieme élément ?

- Lequel ?

- La tendresse pardi !

- Il est indissociable du premier, I'amour.

111
Les mots

Les mots, qui d’abord s'étaient tenus cois, puis, révélés, grice a un
lapsus inespéré lors de cette récente rencontre, ces mots 4 eux qui
alors étaient nés tous seuls, avaient couru sur une piste magnétique,
avaient bondi comme le font des électrons longtemps prisonniers et
libres tout a coup, ces mots qui avaient pris leur essor avec aisance,

rapidité, ces vocables volatiles pris de fievre comme le sont de nos jours
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la plupart des valeurs, bafouées sur un stade ou bousculées a la Bourse,
ces paroles, paroles, paroles, ces notes ...»Jd 73 =W . chantées par
Dalida, qu'il aurait voulu peintes par Dali, pour arréter le temps qui
se dépasse, ces phrases qu'il ressentait et voulait donc interminables,
ce qu'il avait besoin de crier, tout cet amas galactique disparut en un
clin d'ceil de comete... Etrait-ce Némésis, ruse cachée dans I'eau par
Pluton dés qu’elle fut née, qui venait d'exercer son pouvoir d'attrac-
tion lunaire exorbitant ? Son dialogue avec George fut donc inter-
rompu. Il en profita pour lire une page de publicité. Le taxi arrivait 2

l'aéroport d'Ho Chi Minh Ville ...

Il dut admettre que leurs approches respectives, ma foi joliment res-
pectueuses, avaient toujours été rares, breéves, ratées. Ils n’avaient ja-
mais échangé que des syllabes banales, ils avaient ainsi évité peaux
de bananes et peaux d’anes. Pour les peaux de bananes, c’était tant
mieux, pour les peaux d’Ane cela dépendait, il demandait  voir. De-
puis qu’il était préoccupé par sa tranquillité psychique, il avait évité
plus d’un écueil. La Grande Ile possédait trop d’attraits. Plus d’une
fois il avait été surpris, lui, le navigateur impénitent, sur les flots
séduisants des belles passageres. Il décida de prolonger I'exercice, la
punition sereine, et de classer temporairement I'affaire, la chose, dans
un coin de son esprit. Donc, a suivre, se dit-il. Il ne se doutait pas qu’il
y avait un bonus ...
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v

Lécriture

I avait perdu la parole mais pas 1'écriture. Son dictionnaire widjet
érait a bord de sa téte dans l'avion. Il voulait lui présenter une de-
mande non écrite, pas une requéte. Ses paroles s'envolaient toujours
dans des espaces aériens qui lui étaient réservés, lui qui n'avait méme
pas fait son passe-temps militaire, espaces réservés comme la place
qu'il occupait présentement dans l'avion d’Emirates, comme la place
qu'elle occupait dans son esprit, depuis le premier jour. Pour elle
il avait retenu une chambre dans sa téte, pas une maison de pou-
pées gonflables ou pas, comme il convient aux jouets de cire et de
son, mais, pour étre précis, et pour en dire plus, une suite princiere,
comme il sied aux pommes de reinette que I'on faconne a I'age tendre
en croquant dans les pommes rouges d’amour achetées pour un euro
sur une féte foraine, avant de gotter, plus tard, toujours trop tot, aux
pommes de discorde. Enfant ? Il avait été turbulent, élevé au milieu
des bulles de Champagne. Et elle, la belle et brune Ekaterina, avait-
elle été pétillante ? Si, ainsi soit-il, elle 'avait été, jeune fille. Dans ses
yeux luisait le doux feu d’une gorgée de vodka. Mais aujourd’hui elle
ne |'était plus tout 2 fait, ou en tout cas, pas en sa présence. Elle était

devenue fascinante...

Pétiller, pétiller, mais pourquoi ? Il aimait aussi les silences ... Faire
des bulles en silence ... Des bulles nées de la poussiere ... Comme des
étres vivants ... Les bulles, Cest beau quand cela s’envole, mais ¢a ex-
plose souvent, et, a la fin, toujours... Les longs, les presque énamou-

rés regards d'Ekaterina, parfois langoureusement appuyés, parfois



T'es trop belle pour étre moche 59

nonchalants, ne lui offraient-ils pas tout un monde a explorer ? Ses
yeux étaient ceux d'une louve, ils étaient fondateurs pour lui le fron-
deur. Il en était 1a de sa digression coutumiere lorsque la voix de tout
al'heure, la voix de tantdt, de jadis, de bonne guerre, le reprit dans ses
serres hauts parleurs. Cette voix l'interpela 2 nouveau:

- Hé, hé, I'écrivain, tu te laisses aller ce me semble ...
- Qu'importe ol je dérive. Toujours les extrémes se rapprochent.
- Je vois se rapprocher le détroit de Béring ©

Il ne remarqua pas qu'elle avait repris son tutoiement.

- Tu ferais mieux d'atterrir ... poursuivit la voix.

- Permettez-moi de vous le dire, George, vous datez quelque peu,
l'atterrissage a eu lieu vers 16h00, heure locale, I'heure du gotiter de
mon enfance, celui des petites filles modeles.

- Tu oublies Sophie ?

- Non pas, jamais je ne |'oublierai.

- Pourquoi ?

- Je l'aimais ...

- Pour ses malheurs ?

- Pour son amour de la vie au contraire, elle était ébullissante, roma-
nesque, pas du tout romantique.

- Découper des petits poissons et user de sel, tu appelles ¢a aimer la
vie ?

- J’essaie en effet de lui pardonner ce jeu cruel.

- Pardonnons, pardonnons, mais n’oublions pas. Quelle différence
fais-tu entre romantisme et romanesque ?

- J’ai lu René Girard. Il m’a ouvert les yeux. Une héroine roman-
tique m'ennuie, elle a de grandes chances de mourir phtisique ou de
s'étioler rapidement. Son discours est un monologue. Une héroine
romanesque, c'est tout un programme, des cris, de la vie a I'état pur,
un dialogue sans cesse renouvelé, voyez Dumas ...
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- Je comprends.

- Sophie a du sang russe, n'a-t-elle pas ?

- Elle a surtour du sang russe. Comme vous le savez sa narratrice était
née Rostopchine, elle me rappelle aussi Sand.

- Parlez-moi de Catherine ...

Il ne remarqua pas son retour au vouvoiement.

- Mon premier amour ?

- Oui, précisément...

- Vous semblez bien avertie.

- Elle vous a bien diverti. Une femme avertie en vaut deux ...

- Catherine ... Il est des prénoms ...

- Mais encore ...

- Prédestinés ... ils naissent d'ailleurs le plus souvent avant les enfants
qui les porteront. Mais vous vous méprenez, Catherine n'était pas un
divertissement.

- Si j’ai commis un impair, je passe. La meére portera l'enfant ... La fleur
portera le fruit...

- On dirait du Malherbe ... C'est vrai que le plus beau fruit de I'amour
sera l'enfant.

- Vous savez quoi ?

- Non, avec Vous jamais je ne sais.

- Vos mots me rappellent ceux de Sartre.

- Non, Cest trop, C’est trop des quatre cinquiemes. Vous me flattez. Je
n’ai pas cette encolure. Je trouve cela un peu strabique pour tout vous
dire, si toutefois vous me permettez cette expression, un peu triviale je
I'admets.

- Etes-vous 2 ma poursuite ?

- Tant de questions m’assaillent ... Je ne suis pas un étalon, croyez men ...
- Des questions bleues ou des questions roses ?

- Des femmes brunes ...
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\Y%

Linvitation

Et, si d’aventure, elle acceptait une invitation a diner ? Sait-on jamais ?
Encore faudrait-il 'inviter... Lui laisser choisir 'endroit ... Lui, il ne
poserait pas de questions, il ferait tout a 'envers. Si elle ne venait pas, tant
pis pour lui, tant pis pour eux ... Il venait de croquer dans une pomme
d’Asie, une pomme initiatique. A Pékin la nuit I'avait rejoint, nuit de
Chine, nuit ciline, on en a déja éprouvé les paroles. Forcément. La vérité
est dans les chansons. Ou dans le thé. A Taipei, le jour s’était levé. On lui
avait offert un thé Oolong. Lors de sa course trihebdomadaire sur 'une
des machines électroniques de marque «Cours, cours toujours mon lievre»
du fitness center de I'hétel, son iPhone-10-puissance_n-a-tout-faire, réglé
sur le mode musique, lui avait proposé I'écoute assidue, option aléatoire.
Il avait réentendu, avec plaisir, Georges avec un ‘s’ brasser pour tous les
amoureux du monde P « La chasse aux papillons». Si son coeur disait
non, ses levres diraient oui. Si I'on séduit lesprit, le plaisir est autre avec
I’Autre, mais quel plaisir aussi. Il courait. Il courait. Apres quoi ? Lémoi
ingérable de son moi ? Aprés qui ? Madame Butterfly & Varsovie ? Sans
cesse, Ame slave, elle ressuscitait dans sa téte. Tout a coup, un effet papillon
fit trembler ses entrailles et la Terre sous un déluge de poupées russes. Sur
des montagnes russes, elles aussi, il hurla son plaisir intellectuel. Mais ot
diable avait-il la téte ? Sur ses épaules ? Encore ou déja ?

Diner ou pas diner ? Badiner ? Depuis quand ne badine-t-on pas avec
Iamour ? Depuis la fin du dix-huitieme siecle ? Pourquoi avoir fait la
Révolution alors ? Pour libérer I'esprit et mettre le coeur en prison ?
Non, plut6t échafauder une théorie nouvelle, loufoque, pour expliquer
leurs deux rencontres, la premitre en soirée russe sur la Cote d’Azur, la
seconde 2 venir, la vraie, asile moins str, que son beau physique, et ses
cheveux noirs, et la profondeur de son regard, et ses yeux sombres, et
le dessin de son corps, celui de ses levres, rendaient inéluctable. Sur un
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cercle imaginaire (et donc parfait), a la périphérie la plus extérieure de
sa téte, des électrons féminins encore libres, isolés, avaient attiré les élec-
trons de 'homme chasseur, jamais indifférent devant tant de beauté,
particularité de la belle et voluptueuse guerriere. Il cria : « photons,
photons, que ne nous appareillez-vous ? » Je veux, avec elle, aller a
Vladikokenstok. Nulle réponse, nul repos.

A quand leur premier diner ? Peut-étre 4 jamais. En fait, debout, face a
sa beauté inédite, il n’avait pas reculé. Avancer il n’avait pas voulu non
plus. Ne pas la déranger dans sa quéte... Il s'était contenté de 'admirer,
a distance. Comme, encore enfant, dans sa téte, il 'avait toujours fait,
dans le musée du monde de la femme, ot des milliers de portraits se
bousculaient. Parfois, la distance rapproche. Alors pourquoi intervenir ?
Pour son plaisir a lui ? Si elle courait un danger, il tenterait de la secourir,
de courir pour la prendre, pour la surprendre, faire naitre un sourire, la
faire rire et respirer, 2 poumons pleins. Oui, un jour-viendra-tu-verras, il
I'inviterait, elle, sous la Terre, dans un accélérateur de particules amou-
reuses, dans les cieux, sous la mer, méme si elle ne demandait rien, non
rien de rien. Lui, elle le réinventerait.

Finalement, dés le premier moment, il I'avait devinée, il avait vu juste.
Son 4me était grande consommatrice d’émotions. Elle pouvait mettre a
bout de kilowatts la meilleure centrale électrique, son esprit. Elle s'en-
nuyait. Elle n'avait qu'a paraitre pour séduire. Ce qu’il ne savait pas,
Cest si elle pouvait se permettre d’étre un peu parfois une autre, douce,
si elle pouvait dire des choses tendres, parler d’amour, et non pas de
I'amour, comme Stendhal, non pas disserter sur le sentiment, I'éprou-
ver, une nanoseconde. Il y avait tant de dialogues inutiles. Pratiquait-
elle le langage analogique ? Il avait & chaque observation, - rares elles
avaient été -, surpris certains mouvements uniques. Il aimait les gestes
typiquement féminins. Il ne les épiait jamais. Toujours on les lui offrait.
Déposer les armes de protection, un moment, le temps d’une nuit, aux
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pieds de sa beauté, étre nus tous les deux, elle aussi elle profiterait, avec
délices ?

Pour son livre, le livre d’elle, il lui fallait commander un tableau, une
peinture d’elle, avec elle, 4 Lili ... Elle porterait une robe rouge, non,
plutdt une jupe rouge, comme un cerisier en été, ajustée, rebelle bien
stir, un chemisier blanc, trés blanc, en coton, un chemisier immaculé,
conception sans dentelle, amidonné, avec un petit col Mao. Des vernis
rouges, talons classiques. Avec ses cheveux noirs, c’était une promesse.
Elle lui apparaitrait irrésistible. Oui, c’est ¢a, il la voulait irrésistible. Il
aurait un plaisir rare a lui prendre la main, a lui suggérer un baiser, puis
supplier un autre encore.

VI

Linvitation a la danse

Weber. Lui offrir un CD, pour qu’elle cede, a I'invitation, de la mu-
sique.
Tchaikovski. Lui donner un CD, le graver dans sa téte.

Il voulait tout commencer en musique. Commencer quoi ? Une re-
lation ? Cétait fait puisqu’il écrivait 2 propos d’elle, elle le savait, lui
répondait...

Entrer dans la danse, pas besoin de transe, un peu de chance seulement.

VII

Linvitation au désir

Les jours s'écumaient. Il ou elle voyageait. Ils se croisaient. Elle court
elle court la vie. Heureusement il y avait des salons. Ils s’y retrouvaient,
de temps a autres. Pour faire causette. Chez Angelina. Ils avaient du
plaisir a se voir. Ils ne s'en cachaient pas. Leurs rendez-vous, brefs, leur
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tenaient lieu de vie amoureuse simplifiée, extrémement univoque. Mais
dans sa téte a lui germa une idée. Il devait instaurer un dialogue, pas
social, pas ennuyeux. Atypique. Donc un jour de juillet, vers 17h00,
alors qulelle lui avait donné rendez-vous au Plaza Athénée, il débuta
son dialogue par une phrase courte, surprenante pour toute autre, pas
pour elle :

- Je te veux nue ...

Elle ne tarda pas a répondre :

Quel profit en tirerais-je ?

Je te veux nue maintenant, prenons une chambre ...

Je repose ma question ...

- Et moi je veux reposer sur ton sein nu ...

- Si tu ne réponds pas 2 ma question, 2 mon attente veux-je dire,
comment peux-tu espérer ma mise a nu ?

- Que veux-tu ?

- De quelle somme d’intelligence disposes-tu ?

- Est-ce que l'intuition est une forme d’intelligence ?

- Cest de I'intelligence divine offerte par Dieu. Je 'accepte.

- Alors tu seras nue dans mes bras ?

- Tout doux, tout doux mon impatient ...

- De quelle somme de tendresse es-tu le dépositaire ?

- Je suis le dépositaire agréé de grandes marques de tendresse.

- Tu peux préciser ?

- Agent Promo Iendresse, pour ne citer que I'une d’entre elles.

- Tu fais la promotion de la tendresse maintenant ?

- Je suis un doux coeur au pied tendre qui gagne a se faire connaitre,

tu verras ...
- Je verrai ou bien je ne verrai pas ...
- Ouvre tes beaux yeux ma bient6t chérie !
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Ma chérie ?

Ma bient6t chérie ...

Va pour la tendresse. Je prends un risque mais je t'en accorde le
crédit.

Tu es une bonne agence de notation © ?

A supposer que je me dévétisse, de quelle type d’énergie ferais-tu
usage ? J’insiste, & supposer que ...

Je te veux nue pour te contempler ...

Faux, 1a ton crédit est réduit a néant. Par ailleurs pourquoi me
déshabiller si seul un ange passe ?

Est-ce une allusion au fait avéré que les anges n'ont pas de sexe ?
C’est en effet une allusion directe ... Mais tu I'as cherché. Je
préfere un bon petit diable ...

Par cet aveu infernal tu provoques en moi une excitation aussi
rapide que soudaine. Je veux te contempler puis t'aimer, vite, tres
vite, follettement, doucement aussi.

Soit, mais le choix d’un bon petit diable n’est pas un aveu,
seulement 'expression d’un désir longtemps dissimulé.
Refoulé ?

Non ! Voilé.

A voler ?

Non, 4 acheter avec une somme d’intelligence.

Moi, j’ai longtemps caché mon désir pour toi, puis je I'ai
controlé. Tu le sais. Je vois de la tendresse maintenant.

Qui te parle de tendresse a ton endroit ? Entre nous il ne sagit
peut-étre que d’une attirance sexuelle ...

Je ne sais. Mais ce serait déja beaucoup. Non, ne le nie pas. Mais
pour donner corps a ton hypothese peut-étre crois-je en ton désir
parce que depuis le début de notre rencontre jai tout fait a I'en-
vers... Alors je me fais croire que mon désir est aussi ton désir. En
fait, je ne fais que transposer cette jolie chanson de Whitney :
« PFF =W Mon amour est ton amour »
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Ne serait-ce point, a nouveau I'un de tes contes ?

Si fait, ma mie, si fait ...
Mais si tu veux me suivre a la trace, reprends ton fil d’Ariane. Ou

en sommes-nous ?

Au theme de Iénergie ...

- Alors ...

Je serais tendance. A supposer que ... bien entendu ... juserais
dong, si je te trouvais nue tout a coup, d’'une forme d’énergie aussi
chaude et captivante que tes formes a toi. Tu vois, pour respecter ce
qui n'est pour le moment que simple supposition, comme toi je fais
usage du conditionnel ... Mais jamais je ne pourrai faire abstrac-
tion de Pattraction que les traits de ton visage, et tes yeux et tes

levres exercent sur moi ...
- Merci, je le prends comme un compliment. C’est toi qui me dés-
habilles ou je toffre un strip-tease ?

Pour gagner, non pas du temps, mais du plaisir, ils furent transportés de
joie et par train long courrier express en Orient transsibérien. Dans la
nuit, au milieu de la Sibérie, le train siffla plusieurs fois.

Clest ainsi qu'il la vit nue pour la premiere fois dans un wagon-lit pour
roi et reine, tsar et tsarine. Il remercia son lapsus et ne manqua plus
aucun acte de la piece quils se jouerent tout aussi longtemps que dura
la lecture de leurs corps.

Arrivés a Vladikokenstok, ensemble ils senvolérent vers une destination
que l'auteur garde secrete ...

F (LAY 00

Par contre Pauteur veut bien dévoiler deux conversations au coin du feu
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que les amants de la Grande Russie eurent pendant leur premier
voyage. Quelques themes les passionnaient. En voici deux, piochés au
hasard, la différence et l'indifférence. Nous livrons I'essentiel de leurs
échanges sur ces sujets dans les dialogues qui vont suivre.
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LA DIFFERENCE

Evariste, c’est quoi la différence ?

La différence ? mon Ekaterina, c’est le chagrin.

Que veux-tu dire par Ja ?

Rien. C’est une jolie chanson de Polnareff.

Oui, je m'en souviens. Son pere était russe.

Etre différent ? Un étre différent ?

Nous sommes tous différents.

Accepter la différence.

C’est une question éculée, aussi vieille que toutes les démocraties
du monde. Bien str qu’il faut étre tolérant.

Non, ¢a n’était pas mon propos. Accepter la différence est une
nécessité métaphysique aussi.

Tu veux changer de métier ?

Non.

Je te sens philosophe aujourd’hui.

La philosophie n’est pas un métier.

Clest un passe-temps ?

Non. C’est une nécessité.

Une autre ? Tu te répetes.

Répéter, C’est croire.

Tu te sens seul ?

Avec Toi, jamais ...

Tu dis ¢a pour me faire plaisir.

Non, parce que C'est vrai et parce que tu es gentille.

Et la poésie ?

Ah'! 13, taquine, tu touches mon point faible.

Je sais mon Evariste, C’est ton asile.

Oui, ton mot me rappelle Anthony Quinn. Il crie 2 la foule & qui
il vient d’enlever Esmeralda, Asile... Asile...
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Tu vois, enfant, adolescent, je me suis gavé de poésie. Puis lorsque
je me suis cru rassasié j’ai recherché la vérité chez les philosophes.
Je voulais la définir & mon tour, & mon essieu, la mettre en prison.
Avec mes mots. Toujours les mémes. Jeune, exigeant, maladroit.
Parce que je ne suis pas parvenu a la soumettre j’ai cru que ¢’était une
pute, pardonne-moi ce mot mais c’est celui que j'employais a
I'époque.

Ca n'arrive pas qu'a toi ...

Je sais. Mais ¢a n’est pas une raison. Péripatéticienne est plus joli.
Continue, veux-tu ?

Eh bien, aujourd’hui, je ne trouve 'apaisement que dans la poésie.
J’ai compris qu’elle est ma seule vérité.

Donc la vérité nest pas une catin ?

Non, elle ne I'a jamais ét¢, elle est poésie, mais comme 'amour, elle
varie sans cesse, elle est simplement, comme tout ce qui existe,
changeante, pas géometre, variable, comme le temps qu’il fait,
comme le temps qui passe. C’est pourquoi, tel le vent, on ne peut
lattraper, encore moins la saisir.

Elle est peut-étre dans les romans ? Si le roman est bien écrit.
Non, dans les romans, on trouve la vie, la vraie, selon le mot de
Proust, parce qu’on est a la recherche du temps. Tu volis, je suis
comme les autres, je tourne en rond.

Comment expliques-tu ton revirement ?

Ekaterina, ¢a n'est pas un revirement, je viens de te le dire, je tourne
en rond, cC’est un retour aux sources. Ou plutot, une évolution, celle
de tout un chacun. Si tu ne me crois pas, demande 3 Manou.

Je me rappelle notre conversation sur Spinoza, il y a de cela trente-
six chandelles. Comment expliques-tu cet engouement que tu re-
trouves pour la poésie ?
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Tu es tétue, jolie téte © Ca n'est pas un engouement, c’est une
guérison, chaque jour, chaque nuit.

Décidément, je ne te suis pas ce soir.

Tu me suis pas a pas au contraire.

Je voudrais te comprendre...

Et moi je veux de prendre, et te reprendre, comme il y a long-
temps. Tu m’es toujours aussi essentielle, tu le sais Ekaterina.
Mais pourquoi as-tu changé mon prénom dans ton livre ?

Parce que tu as croqué la Pomme ©

Je peux l’interpréter comme cela, mais encore ?

Pour la rime.

Avec Diaboline ?

Avec Fidéline, Faustine aussi.

Cela ne rime a rien.

Peut-étre. Mais je le redis, tu m’es essentielle. Moi aussi j’ai une
question fermée. Sais-tu que jai besoin de Toi ?

Je te trouve chagrin.

Comment se peut-il ? C’est qu’il me pleut sur le visage chére Anna
Ekaterina d’amour. Rien de plus.

Une autre chanson ?

Une autre poésie. Ce n'est que de la pluie. J’adore marcher sous la
pluie. Le jour oti la pluie est venue ... Mais c’est une autre histoire
... La différence ...

Ca n'arrive qu’a toi ?

Non, c’est le lot de chacun, 2 un moment ou 4 un autre.

Je sais. J’ai une question ouverte.

Pour moi ?

Pour Toi.

Clest quoi réussir sa vie ?
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En tout cas, ¢a nest pas une question de montre-toi, ne te
montre pas.

« Pour vivre heureux, vivons cachés ?»

Absolument pas ! Je te rappelle le mot de Goethe ...

Stop, je sais : « Je n'imagine rien de plus triste que d’habiter le
Paradis, seul », ou quelque chose dans ce genre.

Tu le connais par ceeur ?

Je te connais par cceur ... Mais je t'ai posé une question, ouverte,
j'attendais une définition et tu m’as répondu par une négation.
Tu sais tres bien que pour approcher de la vérité on doit parfois
emprunter d’autres voies.

Moi je t'emprunte ta voix © et toi tu retournes vers la philosophie ©
Oui, je viens de m’en apercevoir. Juste pour une nanoseconde. Je
préfere la micro poésie.

Tu tabrites derri¢re les nanotechnologies maintenant ?

Nano toi-méme. La micro poésie, Cest la poésie parlée, sonore ©
Tres drole. Moi je ne suis pas Nano, je suis ‘Nana moi-méme’, je te prie.

- Donc, « réussir sa vie » ? Eh bien, c’est tout simplement ne

|

|

jamais accepter 'indifférence.
- Quand on est jeune c’est relativement facile : la fille est jolie, le
jeune homme est beau ... Ils sont tout de joie ...
Je te rappelle le mot de ...
Victor Hugo !
Encore un point de marqué !
(Et tous deux de partir d’'un grand sourire)
« Car le jeune homme est beau mais le vieillard est grand »

Tu vois qu'on ne suscite pas I'indifférence quand on est vieux.
Pense 2 Moise sur le Mont Sinai.

Le cliché est facile avec Cecil B. De Mille.

- Non! Ce que je voulais dire, cCest qu'un vieil homme ou une dame

d’un bel 4ge ont parfois beaucoup de charme et de charmes.
- Oui, ce n'est pas sorcier.
Si ¢a lest. Sinon, personne ne mourrait d’isolement.
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Tu penses aux grands-meres esquimaudes ?

Clest 12 un exemple d'un froid extréme.

Ca n'est pas le plus beau.

Non mais c’est le plus grand.

Ce sacrifice ?

Tous les vrais sacrifices.

« 3QRJIPJ7bEE Ne pleure pas, non, ne pleure pas, tu es, tu es,
toujours la plus belle T@»

Bien stir que tu es toujours la plus belle. On va danser ?

Ovui, si apres le bal, tu défais mes cheveux que jai pris tant de soin
A coiffer 33

Ca, c’est un autre chant ma siréne. Et il me plait tout autant®©.
J’ai bien envie de retourner du c6té de chez Swann. Tu me fais
un signe quand tu es préte ?

LINDIFFERENCE

Cela faisait si longtemps que je n’avais pas dansé. J’avais oublié.
Moi pas ...

Oui mais toi tu as toujours joué au petit richard ©

Jespere que Cest un petit jeu de mots.

Je confirme.

Merci.

Alors, tu ne défais pas mes cheveux ?

Maintenant ? Ceux que tu avais mis tant de temps a coiffer ?
Ceux-1a méme. Tu as oublié ta promesse ?

Non. Mon désir de toi me la rappelle.

Tu me rassures. Pendant un court moment j’ai cru a une crise
d’indifférence.

Je n’en ai jamais eu avec Toi. Il faut toujours que tu exageres les
choses. Je suis stir que ta peur n’a duré qu'une nanoseconde ... Tu
n’aimes pas ces courts frissons ?
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Si fait. J’ai toujours adoré la peur du loup.

Moi j’ai un faible pour sa mort ...

Méchant ©

Moi ? Mais je faisais référence a la noblesse de I'animal...

Ah je préfere. Le loup n’est pas méchant, il fait simplement son
métier de loup. Rappelle-toi Croc Blanc.

C’est un demi loup et encore, je n’en suis pas sir.

Ce soir je veux étre la plus belle agnelle.

Tu n’as pas assez dansé ?

Si fait. Mais j’attends la danse du ventre avec le loup.

Pas avec les loups ?

Tu veux que je te rende jaloux ?

Je refuse de I’étre. Je faisais une simple allusion a 'appel de la
forét. Mais que fais-tu 12 malheureuse ?

Tu le vois, je défais mes cheveux ...

Mais ...

Mais quoi ? Je suis lasse, je perds patience. Je n’en peux plus
d’attendre le bon vouloir du loup.

(Il sapproche et la dévore de baisers)

Pas si vite ...

(Elle le repousse doucement)

Comment ¢a ? J’ai senti ton frisson...

Clest celui que m’inflige la peur du loup, pas celui auquel j’as-
pire, celui que mon corps réclame ardemment... Mon vrai désir ...
J’ai compris. Je change de braquet.

Et puis, tu n’as toujours pas défait mes cheveux ... Je n'ai fait

que grise mine de les défaire moi-méme.

Ah oui, joubliais ... Ou avais-je la téte ?

Dans mes cheveux toujours coiffés. Tu aurais dii en profiter.

Je pensais que tu souhaitais que je défisse avec mes mains tes cheveux
coiffés avec tes mains...
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- Jeu de mains, jeu de vilain !

(Tout en reprenant sa série de petits baisers rapprochés, avec sa téte
il défait ses cheveux)

- Ah le vilain loup ... D’ol1 vient ta passion pour la mort du loup ?

- Mon pere récite ce poeme par coeur.

- Ettoi?

- Moi je I'ai imité. J’en ai méme composé une version abrégée.

- Comment ? Tu as osé toucher 2 ce texte sacré ?

- Mais non, ne te méprends pas ! Ma version courte est un cri
seulement.

- « Deux courtes oreilles ... »

- Apres tes cheveux, tu uses d’un autre appit, tes oreilles ... Tu
sais a quel point elles mattirent, & quel niveau de stoique fierté
je dois m'élever, comme le loup de Vigny, pour ne pas les dévorer
elles aussi ...

- Comme si tu te génais... Cela me rappelle une autre de tes
histoires & dormir, debout, assis ou couché, n'était-ce point
« Loreille de Monsieur Ingres » ?

- Si fait. Tu Cen souviens ? Je suis flatté © A ton sujet je n’allais tout
de méme pas écrire « Loreille cassée », tu nes pas une statuette...

- Je te remercie mais ne temballe pas, j’ai bien précisé que C’est une
histoire pour dormir.

- Debout, assis ou couché ?

- Peu importe.

- Méchante ©

- Cette fois-ci C’est toi qui me prends pour le serpent inoffensif
de la fable, tu veux me faire avaler une couleuvre ?

- Jamais de la vie!

- Il n’empéche quhistoire & dormir ou pas je commence a bailler.

Note que j’ai encore la force de mettre ma main devant ma

bouche.

Je sais que tu as requ une tres belle éducation.
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Je préférerais jouir d’autre chose, et méme jouir tout court. Enfin,
longtemps. ..

Prends patience ma belle... Les femmes accusent toujours les
hommes d’aller beaucoup trop vite. Elles ont raison. Parfois ce
sont elles qui accélerent. Cune d’elles s'est un jour fait le reproche
de m’aimer comme une adolescente... C’était joliment dit et
joliment fait ma foi...

Mon cher, il y a des limites. J’ai 'impression que mon corps te
laisse parfaitement indifférent.

Pas du tout, mon petit lapin, je 'admire.

Ne me prends pas au mot, sinon je te fais une ribambelle de petits
lapereaux le temps de le dire. D’ailleurs 'année du lapin se termine.
Sois mon dragon !

Une ribambelle, une ribambelle ... Comme tu y vas ... Bien stir
jaime les enfants ... En plus, méme si c’est mignon les bébés
lapins, comme les petits d’ane ils ont de grandes oreilles. Les tiennes
sont parfaites, d’'une exquise beauté et d’une sensualité qui sans
cesse réveille mon désir de toi ... Fais-moi une petite fille avec
d’aussi belles oreilles que les tiennes, c’est mon minimum libidinal.
Ne possedes-tu pas en ton for intérieur, en ton fort, en ton corps,
des milliards de cette sorte de petits tétards qui s’agitent
frénétiquement ? C’est a I'un d’eux de répondre avec z¢le a ton
veeu ...

Si fait ...

Alors réfléchis jusqu’a demain. Au matin je serai ta grenouille. Et
maintenant, laisse-moi dormir !

(Apres ce dialogue interminable et non encore terminé a ’heure
ou nous nous coulons sous les draps, d’'un accord musical commun,
ils échangerent un baiser tres rapide, sur leurs lévres encore
affamées quelques minutes auparavant, puis de concert ils
éteignirent leurs lampes de chevet jusqu’au matin suivant,
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triomphant. Ils saimerent jusqu’a n’en plus pouvoir mais. On était au
mois d’avril. Sur ses collines 2 elle se dessinaient des lys. Lui, il y voyait
des montagnes, des foréts ...JdJ3... peut-étre aussi y dénicha-t-il une ile
au trésor, I'épilogue ne le précise pas)

FIN
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LA JEUNE FILLE AU KIOSQUE

I
Qui veut écouter mon histoire ?

Jétais assis a la terrasse de la brasserie Musset place Victor Hugo a Pa-
ris. J’avais commandé un second café. Noir. Comme ses cheveux. Ses
cheveux 2 elle, épais. Il ferait bon les respirer. Bientét. Grice a une
application régionale du principe de Steve (*) je lisais les dernieres nou-
velles d’Ardennes sur mon iPad. Lidée me vint alors de me raconter une
histoire, de m’écrire un roman d’amour, un roman court, une nouvelle
cours-toujours, une poésie du temps de Pernette du Guillet, je voulais
écrire quelques mots, amoureux deux par deux, I'un de l'autre, accolés
I'un a lautre. Plus qu’une idée, c’était le besoin de me relire. Au siecle
du virtuel, si l'on vient 2 manquer d’amour, on peut avoir recours a la
dame de coeur ou a celle de trefle 2 quatre feuilles plutdt qu’a la lictéra-
ture populaire des tétes couronnées. On évitera aussi la dame de pique
de Pouchkine si 'on ne veut pas rester sur le carreau.

(*) Le principe de Steve est un principe automatisé des valeurs éternelles
du type étoile des neiges. On trouve son énoncé dans un vieux manuscrit,
déniché dans une poubelle, au sein d’une résidence sise non loin du vieux
port 2 Marseille. La découverte de ce parchemin, syrien, est récente, le prin-
cipe est universel. On pourrait le résumer de la fagon suivante : « Ce qui est
possible a été réalisé, ce qui est impossible le sera ». Le gardien consciencieux
qui a mis au jour le papier précieux, soucieux de conserver I'anonymat et
la mémoire de 'humanité, désormais numérisée, en a fait don au Musée
Informatique de Cupertino.

kKKK

Jaime donc les histoires, les histoires qui, le matin, naissent dans ma téte,
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tous mes contes a 'envers, a lendroit du monde. J’aime les histoires ol je
rencontre une femme, inconnue, jeune, jeune dans ses yeux, nouvelle dans
mon réve éveillé sur la musique de Verlaine. C’est moi le prince ! Sur Terre,
jaime les matins triomphants, les petits moments inexpliqués piqués a de
vieilles légendes. Cest moi le conteur, y’a de la joie ! Lorsqu’elle s'éloignera,
lorsquelle s'en ira, je ne la reverrai pas, ni dans les airs, ni dans la lumiere, je
remettrai mon compteur a zéro. Cest moi le conteur de riens. A moi Comte
des Dames, deux mots de rien du tout ! Je suis bien sur Radio Nuages. Cest
classique ? Oui, je sais ... Un soir, je rencontrerai Natasha. Natasha sera
mon héroine. Il faut au moins une héroine dans une histoire d’amour.

kKKK

J’aime les nouvelles 2 dormir debout, assis a coté d’elle, a c6té de Natasha,
je lui prends la main ... J’aime écouter les marins, il était une fois un pirate
... Au clair de la Lune... Et les martiennes ? Ces inconnues du ni¢me type,
un jour, elles débarqueront dans ma vie ...

Mais avant Mars, Vénus, bienvenue a Natasha ! Un soir nous dinerons
chez Ded Pitho, 2 Moscou. J’aime les levées de petits rideaux. Apres
diner je lui volerai un baiser, plusieurs si je peux. Sur ses levres je
goliterai mille millions de mille saveurs. Lorsque mes yeux quittent
mon écran, 2 la fenétre de ma datcha Natasha ne tarde pas 4 appa-
raitre ... Elle m’'interpelle :

Bienvenue dans ta vie ?
- Non, dans ma téte.

Téte d’amoureux tétu. Jamais tu ne renonceras ?
- Aquoi?
- Alamour ...
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- Jamais, je crois ... J’aime croire. J’aime croire a 'amour ...
Lamour, cest toujours un nouveau jour qui se leve. Le sommeil
devient soleil.

XKk kK

J’aime les histoires que je vois naitre 'aprés-midi. Apres tous mes
goliters je rends ma copie. Elle est couverte de contes. Sur un arbre
perché le chat botté guette le merle siffleur. Cantorbéry. Mille et
une nuits. Avec elle je veux les vivre, les repasser. Je deviens baladin,
vicomte a Combourg, comte a 'Opéra, mon dme est vive, je suis au
Café de la Paix, une petite souris se faufile. Gargon, deux riens s’il
vous plait. Je ne ferai pas de décomptes.

A moi les contes, dis-je ! Deux ou trois paroles encore, murmurées a
la passante de Baudelaire, 2 icelle qui jadis trouva mon regard. Elle
vit mon air triste, a Paris, Place de la Nation, un matin, j étais absent,
je m’en souviens. Et elle, elle s’en rappelle ? Elle est passée si vite.
Pourquoi ne sest-elle pas arrétée ? Pourquoi ne I'ai-je pas retenue ? Je
n’avais pas vingt ans. Elle deux de plus. Rendez-vous compte, il était
quatre heures de 'apres-midi, je la vis, je pensai a I'inviter a gotiter, café et
saveurs sucrées. A cinq heures j’écrivais pour elle.

II
Tintin au Pays de ’Amour

Voici donc mon histoire

Je lisais les dernieres aventures de Tintin, publiées au Petit Vingt-et-
Uni¢me online disponible sur I'application iPad « Tintin est toujours
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vivant ». Je me demandais si Tintin allait enfin tomber amoureux dans
un pays fabuleux, ou si, en fait, comme a son habitude, il ferait seu-
lement une visite de courtoisie. Ange gardien, il redresserait les torts
entre amoureux, réconcilierait les extrémes et puis repartirait vivre le
reste de son 4ge a Moulinsart. Je m’apprétai a tourner la page d'un
amour qui s’achevait, lorsque, levant la téte & moitié de mon livre nu-
mérique je m’arrétai de parcourir cette marqueterie de pixels qualité
petits carreaux petits rideaux et lut sur une affiche : « Ici, Tintin et
les Picaros qualz'te’ Pixar ». Lannonce a Marie, ou a Jean, était préte
a s’envoler, courtisée par le vent, lorsqu'une jeune fille sortit de son
kiosque, - elle aussi attirée par le vent ? Au moment ou le message
volage s'en faisait trop conter par le souffle un tantinet érotique de la
brise printaniére, elle 'attrapa et le mit en cage sous 'une des vitres
de coté du kiosque. Dans son rayon bleu la petite boutique de presse
proposait les aventures de Tintin en DVD.

Avec enthousiasme, dans mon faible intérieur je m’écriai:

« Cayest ... jel'ai rencontrée ... Cétait jeudi. Jeudi apres-midi. Elle
était ensoleillée ...

« Clest grace a Tintin ... Tintin cest mon ami ... Je le lui ai dit.
Elle aussi elle aime les aventures de Tintin ... Lorsqu’elle a parlé ...
Mon ceeur a tintinnabulé. Il a cessé de buller. Je me souviens de ses
mots ... Ils étaient animés, ils étaient simples. Ils étaient doux ... Comme
hiboux, genoux, cailloux. J’aime la couleur angélique ... Cest sa couleur.
Aujourd’hui le bonheur cest quand je découvre son sourire indicible. Elle
m’a dit que jétais drdle ... Drole de vie. Comme dans la chanson de la vé-
ronique, jolie passe dans la lumigre... J’ai caché mon frisson. Je me suis dit
... Cest le vent qui me frole. Je n’avais plus toute ma raison. J’avais d’autres
raisons. Je me souviens d’elle ... De son sourire du jeudi que j’ai dit ... Son
rire ? Elle I'a gardé pour elle ... Je ne perds rien pour attendre.
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Peut-étre, son rire, prudent, viendra ... Plus tard ... La-bas. Au pays des
peut-étre, lorsque ... dans son kiosque ... mercredi prochain au soir ... je
viendrai la voir. Je choisirai un magazine avant d’écrire sur son journal ...
Rien que pour avoir 'heur de lui parler ... Déja je I'imagine ... Elle aura
lair de m’écouter. Je vois sa beauté ... Partout ... Sur son visage ... Partout
... Audedans ... Cest un mirage ? Non, un miracle ... Comme Tintin qui
serait amoureux ... Si seulement il regardait ses yeux ... Ils ont la douceur
que je cherche toujours. Soudain la musique de Grieg arréte mes pensées.
Est-ce I'ame de Peer Gynt qui vient me rappeler au désordre ? Je contemple
la jeune fille au kiosque.

III
Prénom

Nous avons parlé, beaucoup parlé. Un sortilege temporaire empéchait
badauds et clients de venir interrompre notre dialogue. Puis, la jeune
fille au kiosque mit fin a la conversation. Gentiment ... Avec son doux
sourire. Elle me dit : « a bientdt ». Je lui promis un po¢me.

Tintn Cest notre ami. Tintin Cest la vie ... Alors Toi dont je ne connais pas le
nom ... Un jour tu me diras ton prénom ... Promis ? Mais pas maintenant
... Moi, Cest Thomme qui court, pas comme le furet mais comme Tindn ...
Comme 'homme de Rio. EtToi ? Non, chut . ... pas maintenant ... Toi cest Toi . ...

v

Miroir caché

Natasha ne m'a pas dit qu’elle sappelait Natasha. Lecteur, lectrice, si tu
la rencontres, ne lui dis pas que je lui ai inventé un prénom. Il fallait
bien qu'un doux nom répondit a tous les visages du monde féminin qui
ravit ma liberté.
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Cay est, ¢a te reprend. Lorsque tu prends ta plume au vent, tu vois
de la beauté partout ...

J’ai pris ma plume au vent parce que Natasha a retenu l'affiche que
le vent voulait emporter.

Tintin, c’est ton miroir caché ?

Miroir caché toi-méme !

- Comment m’as-tu deviné ?

Devine ! Mais apprends tout d’abord, Natasha, elle a de la beauté
arevendre ... A moi elle me I'a offerte. Alors cesse de me plaisanter!
D’accord, d’accord je reste a ma place.

Miroir caché ... Je fais quoi ?

Dis-lui presque tout ...

Merci Miroir caché. Tu sais, je vois dedans son 4me ... Je sais
quelle est belle, elle est gentille son 4me ... Un jour j’irai la voir de

l'autre coté. Comme Alice... Je suis curieux ... Sans malice. Cest
la faute a ses yeux ... Il ont la douceur ...
Oui, oui, je sais, tu I'as déja dit ...

\%
Supplique

Le lendemain pour elle j’écrivais, derechef. Pour Natasha. Il faisait beau.
Surtout dans mon coeur. Dans le sien allaient, venaient, des vaguelettes
a'ame. Moi, je n’écoutais que mon coeur @ moi. Je suis zéte-et-ceur-
centrigue. On est égoiste quand on a envie d’écrire, de presque tout
dire, de répéter, de varier a I'infini, de braquer les puissants canons de
la poésie vers la forteresse ou des yeux doux, - pardon, tendres -, sont a
prendre.

Seigneur ... Le jour approche ...
Seigneur ... Cest le jour du retour ...
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Vas-tu me faire un reproche ?

Si bient6t c’est mon tour ...
Vers elle a nouveau je vais courir ...
Le souffle coupé
Jusqu’a pas mourir
Tout de suite ... Le souffle oublié ...
J ai tellement envie de la revoir ...
T’es ott Miroir?

VI

Poéme pour icelle a ’étincelle (*)

« Tu vois ... Ce matin... J’ai besoin ... Ce matin... De Toi ... De
te prendre soin ... De faire le malin ... Gentiment. Contin(iment.
Goultiment. J’ai plein de mots dans ma table & matiere, tu les blottiras
dans ta minaudicre ... Ils seront tout chauds ... Comme des crois-
sants tout pétris. Dis ? Tu veux bien de mon poe¢me ? Il se fera tout
p'tit. Dis ? Tu veux bien de mes je ¢ zime ? Je Capporte un café ? Ou
bien tu viens le déguster sur la terrasse notre voisine, au Musset ? Dis,
sors de ton kiosque, une heure, ou méme deux, je te raconterai des
histoires, méme que tu les croiras.

« Voila que je dis des bétises. Voila que je décolle. Pourquoi je m’envole ?
Est-ce une lettre & Natasha ? Mais non, je m’affole ... Je ne connais pas
son prénom... Son prénom je I’ai inventé. Y’a un bémol ...

« Dis ? Comment tu tappelles ? Non, ne dis rien ... N’écoute pas mon
appel ... Toi ma petite siréne... Je me revois sur le méme bateau, a bord
du Mississipi ... « Oui, je sais, le mot est heureux ... il me ramene a la
Nouvelle Orléans ... 2 minuit ou 2 midi ... Je me souviens ... J’aurais
pu partir pour Copenhague... Tu n’étais pas la, ni [a-bas ... Déja ... Pas
encore la, dans ton kiosque, kiosque pas la non plus
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. Je te cherchais ... J’ai pioché une carte... Viens ... Je vais te conter pas
a pas ... histoire de Tintin en Amérique... Tu veux pas ? Si, tu veux
... Viens ...

(*) On notera quelques accents raciniens voire cornéliens dans ce pas-
sage bohéme du poeme en prose 2 icelle. Bien vite, s'ils font des lacets,
ils seront délacés.

VII

Une semaine sans elle

Un jour, sans elle, ¢a n’a pas de couleurs, c’est sans saveurs, sucrées ou
pas, ¢a nest pas relevé, cest un régime sans sodium, sans magnésium,
saperlipopette, nom d’un petit bonhomme.

Vite, lui écrire une poésie, un autre poeme. Un poeme encore ? Un
poeme en pause.

Mes poésies dérivent ... Clest la faute a notre rencontre ! Je les fais
naitre, a cause d’elle, puis elles s'éloignent de ma rive. Elle arrive. La
voila. Elle est ma poésie, la solution de mon équation a une inconnue...

Dans la phrase du haug, si je remplace les mots « poésie » et « poeme »
par « rencontre », cela donne :

« Vite, lui écrire une rencontre, une autre rencontre, une rencontre
encore, une rencontre en pause, vite, prendre date ...»

Pour elle et moi ? Moi son inconnu ...
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Entre toi et moi, lecteur, lectrice, elle et moi on avait I'air un peu bohe¢me,
elle dans son kiosque,  sa fenétre, moi devant la jalousie de ses yeux, mes
fleurs invisibles cachées derriere mon dos, je brilais ... Les-lui offrir ? Je
pioche une carte... Prendre sa main ... Je suis Saint-Julien, qu'on apporte
du vin! Elle laisse mes doigts survoler ses doigts. Je demande 2 la tour de

contrdle de Dieu la permission d’atterrir.

Clest loin la Bohéme. Moi je 'emmenerai 4 Prague, on ira en autocar,
il suffit d’'un sceptre magique ... Attention, Madame Irma, je vois
deux poemes a I'horizon, sept boules de cristal, une ile mystérieuse,
des picaros partout, je vais prendre le vol 714 pour Phuket, ne pas

perdre mon sparadrap...

Croquer la pomme ?

VIII
Second Poeme pour Toi Icelle

« Bonjour ... Je suis de retour ... Je te veux étincelle ... S’il te plait,
Natasha, étincelle ... Toi qui a la blancheur des neiges immaculées, la-haut,
majeures ... Comme des flocons tombés sur Tintin en Mongolie, non loin
du Tibet. IlIs tombent 14 ot ils doivent tomber. Comme Toi Icelle.
Au bon moment. Pour t'écrire j'ai trouvé un prétexte. Dans ma maison
... Une déraison ... Ou toutes les raisons du monde. Tu les connais
déja. Je veux te décrire le Tintin que j’ai été, enfant, que je suis peut-étre
encore. A la trace. Comme Milou. A la fin de mon po¢me, il me pour-
suit. Je suis déja reparti. En Amérique. Fugace. Et Tintin au Congo ? Tu te
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rappelles ... La grande image, la dernitre, toute verte ... ? Comme les
collines d’'Hemingway. « Si dans un an et un jour ... Je t'écris toujours
... Je serai a Toi ? » Comme cet objet non identifié, pas volé, oublié
par Tintin, au village. J’aime cette image ultime. Je serai ton solitaire,
sanglier ou diamant.

T’as vu ? Je tai appelée Icelle. Cest pas ton prénom ... Cétait pas prévu ...
Je tai appelée Icelle, étincelle, tu es celle qui éclabousse mon regard éloigné
gourmand. On est dans I'eau. J’aime te faire surgir. A mavue ... Je ne suis
plus myope. Tu jaillis d’'une flaque. Avec mon vélo, j’ai failli rouler a c6t,
sans m'arréter. Dans la flaque d’eau y’avait un kiosque. Et puis tu as surgi.
Comme ¢a ... Tout a coup ... D’un seul coup de baguette, magique, nu-
mérique ... et voila ... Cest tout ... C'est 'Amérique. JDJI LAmérique,
Jbt# vue d’en haut, C'est grand comme une flaque d’eau J»JJ Clest ma
chanson perdue. Entendue une fois, il était une fois, dans les Ardennes,
puis elle s'est envolée. Pour toujours. J’allais avoir seize ans, allez savoir
pourquoi. A mon oreille cassée, elle n’est jamais revenue. Moi, cent fois
je me suis retourné. Je voulais la retrouver. J'ai 1iché mon chien courant
musical, il ne I'a méme pas flairée. Cest la faute & Milou, il n’était pas
13, il était soul ? J’achéve mon poéme, en arrét. Le train arrive en gare de
Bruxelles. Dans le pays de Tintin ... Dans celui de Magritte. Dans le pays
de [amour-un-jour-viendra. Mais Tintin n'a pas le temps. Il n'est pas libre ?
Non ! Cest elle qui n’est pas libre. Alors il repart en voyage. Au-dessus des
nuages. Ce n'est pas grave. Il attendra, il 'attendra. La jeune fille, elle, elle
ne peut pas quitter son kiosque, elle y est attachée, comme Angélique au
rocher ? Il va venir Saint-Georges ?

IX

Bonsoir Icelle

- Ce soir je reviens de mon pays de Tintin qui est aussi le tien.
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Au pays de Tintin, il y manque une femme. Encore, toujours ... Espoir ...
Le train roule, roule, il siffle plusieurs fois, comme dans la chanson d’Elvis,
comme pour le prévenir. Elvis aussi il était mon ami. Il n'a pas perdu
son sceptre. Comme une boule de feu il continue a chanter, méme si un
wagon a été décroché du tortillard de montagne, c’est pres du ciel Ma-
chu Pichu. De la-haut, sur un astre mystérieux, une étoile, il est parti.
Sur une ile. Sur la toile. Je quitte mon exil joué. Demain je te reverrai ...
Enjoué. Avec tout mon étre. Je taperai des deux mains. Pour ma Toi, mon
inconnue connue dans '’écume, autour de la coquille de Vénus. Je joue-
rai sur mon piano du riche, riche de Toi... Ou plutét non, mes mains
voleront seulement sur mon clavier inaudible. Tu ne le verras pas... Ou
peut-étre que tu le verras, tu entendras les notes ... J’ai compris que tu
comprenais. Tu es mon nouveau toi, mais tu ne le sais pas. Tu sais déjé
tant de choses. Un jour je te porterai sept roses, cing rouges de passion,
deux seront invisibles, elles ne pourront rester dans leur cachette, der-
riere mon dos, mes bras croisés, moi puni. Adieu parade, adieu paraitre.
Tu me feras renaitre. Tu sais ? Oui tu sais ... Aujourd’hui il n’y a plus de
contes de fées. Il chantait « Laisse-moi t'aimer... Aujourd’hui je veux
rire et chanter ... » Il est parti Mike. Steve aussi. Alors pour toi ...
Sur mon MacBook Pro laisse-moi ... écrire, chanter ... Un deux trois
contes. Et méme pire ... Un de plus ? T’as dit oui ? Je te raconte. Ce
matin, dans le train, il m’éloignait de toi, alors j’ai écouté tout de suite
une suite de Bach. Tu veux lire la fin de mon livre pour toi ? Ou bien
écouter mon entrelacs ... Il était une fois ... Un kiosque ... Dedans le
kiosque ... Il y avait toi ... Mobile ... Cest quoi ton numéro irrésistible ?
Comme un tremblement de désir, comme le miroir de tes yeux ... sereins
comme les cieux ... Pas tous les jours ? C’est quoi ton numéro ? Je fais
comment pour te joindre, te rejoindre ? Ecoute ... Parfois je te vois A
la fenétre de ton étre dans ton kiosque tout rond ... Dans ta lumiere ...
Précieuse, tu es priere Je tourne en rond autour de toi Je te demande

tous les Tintin du monde Avec ta lumiére tu rentres dans ma ronde.
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Je I'ai copiée collée ta lumiere puis son duplicata dérobé, je I'ai emmenée
avec moi, enfin, son double, ton double. Je ne veux pas te quitter ta lu-
miere, je veux seulement avoir la méme ... C’était un jour ensoleillé. Sur
un toit je I'ai posée. Elle m’a regardé. Je 'ai gardée. Pour moi ... Quelle
idée ? Me diras-tu toi ... Cest pas une idée. C’est ma lumiere ... mon
réveil ... je ai capturée ... sur 'écran de mon iPhone, toi dans le plus
simple appareil photographique ... Depuis, mon esprit joue avec ton
image aux millions de pixels. La musique de Bach varie mon infini ...
Je ne suis plus sage. Je veux te rejoindre sur la lande. Clest la faute a la
danse ... Allemande, Courante, Sarabande. J’ai de la chance ... Je fai

rencontrée.

X
Césure

Mise en garde a vue

Un jour, des jours et des nuits s’étaient écoulés, la jeune fille au kiosque,
ma Natasha, elle a répondu. Son ceeur érait pris. Pris de doute ? Pris
de folie ? Pris a la gorge ? Un cceur n’a pas de prix, il a trop de valeur,

elle est toujours sous-estimée. Un vers de plusieurs pieds c’est le coeur.
Javais été amoureux d’elle. Je tins 2 m'excuser de le lui avoir dit, de
I'avoir importunée. Avec mes poemes. Trop de poemes ? Parfois, un
poeme, ¢a dit la vérité.

Maladroit, je précisai :

« Ce ne sont que des poémes destinés i conserver le papier de la vie

« Ce nest quun je taime ... Un je taime la vie ... »
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« Mon poéme ? C'est la déclaration a ta vie, pas une méle intention ... une
déclaration de paix entre lamour et nous. Je voulais étre poéte. Peut-étre.
Jaime la féte. Parfois je mentéte. Parfois je suis malhabile. Crois-moi, ma
Natasha, ¢a n'était pas du voulu, cétait mon coeur tout goulu, un coeur mis
a nu, un ceur moulu, le temps d'un café ... quelques nano secondes ... tout
au plus ... une faconde... presquinnocente, elle wa pas plu sur toi ? Un joli
souvenir, pas un de moins, un de plus, une rencontre belette, la rose blanche
de la reine, les roses rouges de la révolution, silencieuse dans les dmes. Doux
moments, quand le ciel est incertain ... Je suis un petit nain... A cause de
Tintin ... Jaime lavenir ... Je serai ton petit lutin »

XI

Ladieu aux poémes

Natasha avait disparu. Mais pas comme Albertine. Elle était vivante.
Elle était dans mon coeur. Alors tous les autres poemes que j’aurais dit
lui écrire, si elle n'était pas partie au loin ... ils arrivaient tous par flots
sur mes levres, elles les jetaient sur I'écran lumineux de ma pomme. A
chaque image de Natasha correspondait un poe¢me, c’était une fonction
mathématique imprévisible, inévitable: P=2.(i).

« Si P=2(3Q) quand i=G'Q, alors « Je t'aime »

Je m’en fis la promesse, je n’adresserais plus mes prochains poemes a Na-
tasha, ni ceux qui étaient partis a sa recherche, ni les futurs survivants.
Elle ne lirait pas mon album de I'avenir « Tintin au Pays de 'Amour ».
Cependant, je me souvenais, elle avait regretté, tout haut, devant moi,
'absence d’'une femme dans la vie de Tintin. Dans les albums du petit
reporter héros, quelques femmes passaient. Elles ne sarrétaient pas.
Dans sa téte elles ne dansaient méme pas. A deux reprises elle avait regretté.
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Pas d’amour pour Tintin ? Il avait pourtant marché sur la Lune.
LCHomme aussi. Apres lui. Pas d’amour pour les hommes et les
femmes, seulement pour les enfants ?

Ou peut-étre Natasha avait-elle sans fagon fait le constat de I'absence
d’une dame aimante aimée dans ma vie a la houppette? Non, cela ne se
pouvait ... Ce n’était pas un simple constat, a 'amiable, sa remarque
n’était pas innocente... Moi, je ressemblais a Tintin ... ? Non, trop de
réves de femmes étaient passés dans ma vie, 2 ma vue. Lun d’eux de-
viendrait réalité, un jour ... « Si, si, tu ressembles & Tintin me cria une
voix ... » Moins de cheveux peut-étre. Moins blonds. .. Je marchais sur
la téte.

Et si je faisais des pieds de nez pour cacher mon désir, elle répondrait ?

« Mo, je trouverais une planéte pour abriter notre amour, si tu me le
demandais, Nathalie, Natasha ... J2J3 » Si, si, avec un bon télescope ex-
traterrestre, celui de Bubble (*) par exemple, je trouverai notre planete,
sans faire le singe, puis je passerai te prendre Natasha, Nathalie, avec un
vaisseau spatial, acquis en leasing, et toi, avec ton sourire indicible, tu
me tendras les bras ... tais-toi 'amoureux !

(*) Le télescope de Bubble ne doit pas étre confondu avec celui de Hubble.
Ce dernier, méme s’il a dt étre réparé par une mission évangélique,
est tres fiable. En revanche, celui de Bubble est toujours prét a écla-
ter. On ne peut en effet se fier aux valeurs amoureuses, elles sont plus
instables encore que les valeurs boursieres ou celles cotées a la bourse aux
céréales pour adulte et enfant. Alors, lecteur, lectrice amoureux, il va
nous falloir veiller au grain.

kKKK

Je ne jetterai pas mes poemes. Je n’ai plus treize ans. Je les conserverai.
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Pour elle. Pour moi. Je les garderai, comme des vers a soi, précieux, ils
deviendront des carrés parfaits. Ne pas déchirer les petits papiers, ¢a
déchire le coeur. Dans mon ceeur ils s'agitent tout le temps, ils ont un
gite »

kokokokk

Ah bon ? On ne peut pas toujours jeter des mots, comme ¢a, délicate-
ment, au visage d’'une inconnue jolie jolie, méme si on la trouve belle,
méme si ses yeux ont la douceur de 'azur ? (*)

(*) Dis 'amoureux, tu ne ferais pas un peu une fixation sur les yeux de
la jeune fille au kiosque, sur leur douceur ?

XII
Mon petit brin de muguet

On était au mois de mai. Elle s’était souvenue de moi. Elle m’avait en-
voyé un petit mot.

Dans mon ceeur j’avais tant de fois prononcé des voeux secrets, de ceux
qui ouvrent les portes, méme celles qui ont grosses serrures et verrou
et parfum de Fragonard et licence de Maupassant. J9Jd Cest étonnant
comme tes yeux brillent Jabi# En te rappelant la jolie fille ...J»J3

Et ses yeux a elles, je m’en souvenais, ils brillaient tant quand je lui par-
lais. « J’aime les premieres jonquilles, la rose, le lilas, le mimosa jaune et
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perlé, du temps o1 on dansait encore le tango et la valse musette, quand
ma mere, jeune encore, passait son fer sans vapeur sur la couverture de
laine en couleur ot reposait le linge blanc, c’était l'hiver, je n’avais pas
encore connu de plaies, elle repassait, elle était jeune, maman.

« J’aime cinq roses, six rouges, sept éperdues, perdues, je voulais les
offrir 2 Natasha.

« 40J3 Quand je I'ai prise dans mes bras ... Elle m'a donné son beau
sourire P JJ et moi je lui ai offert un petit brun de muguet ... Un petit
bonheur que javais cueilli, enfant, dans la chanson de Félix ... Viens
mon chat ...

XIII

Mail surprise

Bonsoir Natasha ... J'aime les surprises ... Tu m’as écrit, tu m’as dit que
tu ne savais pas, que tu ne savais plus ... Tu m’as quitté, je suis a Jakarta ...
Tant pis ... Femme fait a sa guise ... Natasha, abandonne soucis, ils ne
sont pas de mise, va cueillir des impatiences ... Tiens ... La... Dans le
jardin animé de ma vie... Comme un dessin je vais me ragaillardir ...
De moi tu t'es rappelée... Comme a dessein tu ravives la flamme de ton
chevalier méconnu, servant a rien mais amoureux ... Au ciné tu veux
m'emmener... moi ? Eh bien, soit! ... Mon aimée ... A ton tour, tu pourras
me faire figurer dans ton " Il était une fois ... " Je suis tombé du ciel un
matin ... C'est la faute 2 Tintin ... Le nez en l'air ... C’est la faute 2 mon
voltaire ... J’ajoute un petit po¢me au panier des poésies pour toi ...

XIV

C’était bien dit a lui

Femme n’est pas volage mais sait-elle si elle veut mon amour ?
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Elle m'a demandé d’étre patient. J’attendrai. Le jour et méme la nuit.
Je ne sais rien de plus doux que de réver de ce jour ot tu viendras, avec
la pluie ou le soleil, tu m’ouvriras cent fois les bras, t'as dit ...

XV

FErratum a mon histoire

C’était un jeudi. Le jour des enfants. Avant ...
Je suis venu. Je me suis arrété devant son kiosque.

Tout bas je lui ai dit : « Je veux t'aimer » Je crois qu’elle m’a entendu.
Au fond de tes yeux j'ai vu de 'amour. Sur tes levres je le gotiterai. Sur
ta peau parfumée au muguet je le découvrirai. Dans ton corps je le
rencontrerai.

Pourquoi t'oublier ? Tu es mon plus beau souvenir. Alors je ne te dis
pas, comme dans la jolie chanson de Nana, « Adieu Angelina ... J>JJ ».
Je te dis :

« A bientdt Natasha ... Pas adieu ... Voici ... Quelques mots ... Ici et
la-haut ... Leve tes beaux yeux vers les cieux ... C'est vers la-bas qu'ils
s'envolent mes mots, mes mots pour toi Natasha, pour ton sourire,
pour ton rire ...« Aussi ... Je voulais aller danser ... Aller danser le
rock n' roll ... Avec mes paroles, avec toi et ton sourire, avec tes mots
A rire, nous ferons une farandole ... Danse la vie Natasha ! Toi 'amie
de Tintin...Toujours dans mon coeur je recevrai tes jolis e-mails, tes
courriels qui m'enchantent avant de partir ... Ce sont tes bises ... Pour
moi ... Maintenant elles reviennent vers toi ... J'arréte le temps ... Tu vas
tournoyer... Je tire sur le manche a balai de Tintin ... Du balai le po¢te !
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Je prends l'air ... Je m'envole ... Je te cajole ...
Bons, doux baisers de Russie, les soviets sont partis, Tintin aussi.
Epilogue

Le temps du nouvel an amoureux, du nouvel élan, était revenu. Nous
échangedmes des voeux conventionnels, pas des veeux définitifs. Nous
turent nos serments. Mais le bavard impénitent que je suis crut devoir
conclure. Ce que je fis:

« Voici pour toi mon compliment, prends-le, il est & toi, suspendu,
gentil boniment, entrapergu, degré de latitude, c’est ma pomme, c'est
ta pomme, 2 toi je ne peux écrire des platitudes. Aussi accepte-le tout
bonnement. Ne le rejette pas ... Je voudrais qu'il te sied. De coté les
gommes ! J'oublie les solitudes, pas condamné, aimé, le pauvre coeur
de I'homme... Toi toute nue ... tu auras ma gratitude. A I'occasion de
cette année amoureuse qui commence je t'envoie ci-dessus, ci-dessous,
comme une romance, des vers soleil, autant de bises chaudes. Ne sois
pas désolée. C'est simplement que tu n'es pas isolée. Simplement. Par
ton monde intérieur tu es débordée ? Reste-le, c'est un ronronnement
... Un moteur ... de recherche ... du temps ol parfois I'on se perd, en
quéte du bonheur ... Moi ... je serai toujours 2 la recherche de la jeune
fille au kiosque ... Dans mon petit carnet j'irai me promener ... Avec
elle ... flaner ... dans un petit bosquet... Avec elle je me perdrai dans
la forét ...

xkokokk

Voici que s'acheve
Comme une histoire breve
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Du temps
Qui n’a pas le temps
Mon poeme de mes levres
Vers tes levres ...
Natasha,
Pour ne pas étre triste
Sur un disque je crée, je me risque
Un kiosque numérique multimédia,
Semblable par ses couleurs
A celui de Tintin, 2 Louvain Les Fleurs,
J’y écouterai la musique de Bellini,
JPJILe nocturne pour violoncelle et harped NJJ
Réchauffé par mon écharpe
Et tout sera fini ...

Tout sera fini ? Non, je reprendrai la lecture de « Tintin au pays de
I'amour ».

FIN
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LA TASSE ET LE CHAPEAU DE PAILLE

Lui écrire

Tout a coup, il fut pris d’une irrésistible envie de lui écrire.

Bonjour Madelon,
Je suis a I'autre bout
Du monde
11 fait tout ...
Gris ... Le ciel me gronde
Je pense a tot
La jeune fille au kiosque est partie
Pas toi ...
Je I'ai revue ... simple courtoisie ...
Pour toi
J'avais écrit une histoire a loisir ...
Avec toi ...
Aiguillonné par mon désir
A nouveau
Je lui donne le jour
Je te joue un joli tour ©
Je fais le beau
Comme souvent
Que veux-tu ?
Serait-ce le vent ?

Ou 'amour 2 ta vue ?
Comme de coutume
Madelon
Pour ma plume
J'implore ton pardon
Douce amie

Et puis zut ...
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Est-ce ma faute 2 moi ?
Si tu crées en moi tant d'émoi ...
Ce sera ma chute...
Et puis zut ma Mie ...
Aimons-nous
Chut
Je veux des cilinons-nous
Chut
Je les suppose
Aussi forts
Que la chose
Ai-je tort ?
Non, pour sir ...
Nos fruits sont mfirs
Il me tarde de te voir
Et de faire pleuvoir
Sur toi mes semences
Pour de nouvelles naissances ...

A bientot Madelon

II
Des marguerites pour Madelon

I avait osé. Que dirait-elle ? Elle ne dit mot. Elle consentait ? Elle
peignit pour lui. Le tableau elle lui envoya. A la terrasse d’'un café il
Iinvita. Tout fut tu. Mais il I'aima. Lecteur, lectrice, il te tarde de savoir
comment ? Eh bien, voici ...

Une tasse
Attendait son café
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A la terrasse
De Lété

Lécé
A Charleville ... Ce jour-la... Sur la place
Au café
Il me fallait de 'audace

Javais invité
Madelon
Elle était toute animée,
La place. Madelon, c’est mon amie

Elle portait un chapeau
Qu'y a-t-il de plus beau
Qu'un chapeau ?

Une comédie de Marivaux ?

Un chapeau de paille
Jolie surprise ma foi
Elle était de taille
Je fus tout & ma joie

De fagon ...
Fugace ...
Je me rappelai Danton
Je me dis ... Encore de 'audace ...

Josai un ...
Je te prendrais bien ...
... Par la taille
Madelon se mit a rire ... sans faille

99
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Sur la table ronde
Elle posa le chapeau
Immédiatement je me fis chevalier J’en profite Je me dis Sonde
Sonde son regard ... Fais le beau ...

Mais ...
Je ne sais pas,
Madelon le sait,
Mesurer mes pas

Je ne suis pas le chat qui pelote
Dans la maison de Balzac
Jai cependant plus d’un tour dans mon sac ...
A la table d’a c6té ils jouent a la belote

Je cherche une abeille
Pas la mouche
Il fait tellement soleil
Il ne faut pas qu’il se couche

De ses grands yeux marron
Madelon me gronde
Vais-je étre marron ?

Non je décide la fronde

Je lui offre des fleurs
Je voulais des jonquilles
Mais elles ont eu peur
Il manquait les brindilles

Madelon me sonne
Je lui donne...
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... Des marguerites
Je les ai volées dans la prairie de Marguerite

Aux Vieux Moulins ...
Surprise,
Madelon reste assise
Je continue 2 faire le malin ...

Je m’encourage
Je me dis ... Toujours de 'audace
Mais évitons I'orage
Il faut que cela passe

Si, 4 la foire de audace
Avec ton café
Tu veux déguster
La fouace ...

... Celle de Rabelais ...
Non, ¢a n'est pas une farce ma Madelon
Ne me dis pas ... du balai

Point de savon ...

Si tu veux ... Entre dans ma ronde
Je serai ton gentil
Je n’ai plus ma blonde ?

Tant pis ...

Pour toi je vais peindre
Des marguerites
Avec notre tasse
Sur notre terrasse

101
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Madelon ...
Est merveilleuse
Elle est au rebond
Rieuse

Elle ajoute ... Pour toi je jetterai
Mon chapeau de paille
Toutes tes idées coquines m’assaillent
Oui, je te veux ... mon guilleret

QUATRE EVANGILES RETROUVES

Je ne connais rien de plus joli que d’observer une femme qui semble
courir, cheveux au vent, sourire aux levres, sourire lumineux, vers
I'homme qu'elle va aimer, quelle aime déja, qu’elle aime depuis
longtemps, depuis tout a 'heure.

Point d’hésitation, adieu sanglots, déconvenue, elle court au cap Ferrat.
Clest Jean qui sourit, Jean qui chante. Balbutiements. Elle court, elle
court. Tout pres de lui, elle sarréte. Comme pour prendre leur temps,
son temps a elle, son temps a lui. Bientot, apres une nanoseconde pour
reprendre souffle, elle bondira dans ses bras.

Qui serais-je sans elle ?
II

Je ne connais rien de plus beau que d’écouter une femme qui chante, 2
Gottingen ou a Paris. Les mots s'écoulent comme ['eau de la Seine, eau
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vive de mon enfance. Tantdt avec mélancolie, mélodie du bonheur
triste mais bonheur quand méme, bientdt je ne vois plus que son
sourire. Elle me regarde. Dieu qu’elle est belle. Elle continue a chan-
ter.

Qui serais-je sans Mélodie ?
III

Sur la fenétre du train, deux ceeurs. Un grand, un petit. Rouges de
bonheur. Rouges comme ses levres a elle. Je ne connais rien de plus
joyeux que d’entendre battre ton coeur, lorsque je t'embrasse. Le
souffle coupé je te respire. Je suis vivant. Tu m’attires, tu t'éloignes,
géante rouge.

Qui serais-je sans toi ?
v
Je ne connais rien de plus doux que de me rappeler Manou.
Mon Emma a moi, cest elle. Je vois son sourire. A ses levres, sur ses
yeux, dans son coeur. Manou, peintre et médecin de mon 4me. T es

ou dis ? C’est beau le Paradis ?

La ou tu es je suis

v
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MANOU

Manou ?
T’es partie ?
T’es partie ol ?
Déja je m'ennuie
Déja tu nous manques
A nous tous
Dis, Manou ?
Tas fait une fugue ?
Une fugue de Bach
Dans les baraques du Havre ...
T’es repartie chercher des enfants ?
Et méme leurs parents?

Tu sais, j’ai encore plein de questions a te poser
D’accord, d’accord

Tu vas d’abord ...

Te reposer

Un peu, beaucoup
T’as tellement donné
De coups de colliers
Dans ta vie
Tu nous as tellement donné
A nous
Oui je sais
Tu me I'as souvent répété
De la-haut tu nous regardes
Tu nous aimes
Ton cceur est si grand
Tu sais quoi ?
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Quand je pense a toi
Souvent Toujours
Je vois ton sourire
Dedans y’a plein de lumiere
Va ma libellule
Envole-toi
Rejoins-le
Ton Seigneur
Puisque tu es préte
Un jour
Biento6t
A Vailhan
Je monterai a La Vierge
De la-haut je te regarderai, toi encore plus haut
Je ne serai pas seul
Je dis « je » ¢a veut dire « nous » nous tous
Tiens ... J’entends de la musique
C’est Bach
A nouveau
Il Caccompagne
Toi la délicieuse compagne
De tous ceux qui ont croisé ton chemin
Nous tous ... Autour de toi réunis ...
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