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T’AS  UNE  JOLIE  CRAVATE

I
Conversation pendant le carnaval

Ce jour-là, un peu fou, dans notre bonne vieille ville de Cologne, on fê-
tait Mardi Gras. Les défilés masqués étaient propices aux changements 
d’humeur. Gente qui pleure devient gente qui rit. La musique de Schu-
mann semblait rivaliser avec les variations de Paganini. L’atmosphère 
avait une tête comparable à celle du carnaval des animaux, à Marburg, 
sur les rives de la Lahn. Alors, comme il se mettait à pleuvoir, il se rap-
pela le coq sous un parapluie, à Cherbourg, puis il vit passer deux sœurs 
jumelles suivies par un cycliste. Il le confondit avec l’ours de Guggen-
mos. Près d’une fontaine un rat surgit, des plus gras, celui de la fable. 
Cette vision le transporta vers un lieu-dit, un jeudi, jour des enfants, 
jeudi bleu, il avait perdu une dent. Il attendait la souris. Mais la souris, à 
quoi pensait-elle ? Il revoyait Maryse, à qui, pas encore adolescent, tous 
les jeudis aussi, il récitait des poèmes. Une pluie fine mais chaude se mit 
à tomber. Il entendit la voix de Lili Marlène.

Depuis le 11 novembre 2011, il séjournait en demi-pension à l’hôtel 
du Nord et, chaque jour, vers onze heures du soir, il venait se désaltérer 
non loin du Dôme. L’air était doux cette vesprée, on était déjà en mars, 
aussi, libre comme le vent, était-il arrivé beaucoup plus tôt que de cou-
tume. Bon air rime avec bonheur. Il portait sa cravate préférée, celle 
que sa Jummie lui avait offerte pour leur anniversaire l’été précédent.
Assis en terrasse chez Früh, une Kölsch posée devant lui, il attendait 
la tarte à la truffe italienne qu’il avait commandée. Il regardait la foule 
et un petit piaf qui sautillait, un petit oiseau de toutes les couleurs. Il 
donnait des bécots à sa compagne, le petit oiseau, pas lui. Il se dit qu’il 
n’y avait vraiment plus de saisons et que le printemps ne tarderait plus. 
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Lui aussi il était regardé mais il n’était pas bécoté, puisqu’il n’avait point 
de gente compagnie. Pourtant il était observé. Se savait-il épié, guetté ? 
Loup ou agneau ? Prédateur ou proie ? Des groupes avec dames se dé-
faisaient, des couples se formaient. Pour un soir… Rien qu’une nuit ? 
Il n’avait pas eu le temps de retirer sa cravate. Il n’en avait pas eu l’envie 
peut-être, c’était la cravate de Jummie. Il ne pouvait défaire son don de 
soie, son nœud à soi. La pluie avait cessé. Une jolie passante vint à lui. Elle 
lui rappelait un visage, une âme peut-être. En français elle l’apostropha :

-  T’as une jolie cravate ...

Il se devait de répondre. Ce qu’il fit :

-  C'est moi qui suis beau ... Comme un clown.

Alors, toujours en français, plus qu’un dialogue, une conversation 
s’engagea, inattendue, espérée:

-  Tu veux dire que c’est la cravate qui a de la chance ... ?
-  Je ne pousserai pas l'absurdité jusque là ... 
-  C'est une cravate qui t'a été offerte par la sœur de Kafka ?
-  Non, par la belle de mon dernier rêve. Je relisais l’Etranger de
   Camus, un jour où j’avais pris un grand verre de cognac pour me
   déboucher le nez, et les oreilles ... 
-  Curieuse pratique …
-  Pratique efficace. Mais, si vous me le permettez je vais terminer
   ma phrase …
-  Je t’en prie.
-  Je relisais ce livre et je me sentais donc assez seul, - peut-être le
   talent de Camus -, lorsque, comme dans un songe, Jummie m’a
   pris par la main, puis dans ses bras …
-  Qui est Jummie ?
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-  Mon rêve de douceur… Mais reprenons le cours de vos interroga-
   tions. Vous savez, la sœur du frère jumeau de Kafka, Josef, m'a elle 
   aussi fait cadeau d'une cravate... Elle me l'a rapportée d'Amérique. 
-  Sa sœur s’appelle Josèphe ?
-  Non, c’est le frère qui se prénomme Joseph.
-  Quoi qu’il en soit, avec les taux de change actuels c'est avantageux
   une cravate importée d’Amérique... Ah j’oubliais, j’espère que mon  
   tutoiement ne te choque pas. Mais dis-moi, ce frère, il doit être vieux. 
-  Pas du tout, il est très joli.
-  Le frère de la sœur de Kafka ?
-  Non, pas lui, c’est votre tutoiement qui est beau.
-  Comme ta cravate.
-  Ce qui compte pour moi, c’est le geste...
-  Tu veux parler de ta gestuelle, lorsque tu fais ton nœud de croate ?  
   Ou bien tu fais référence à ton jeu de mains, jeu de vilain, - jeu de
   clown ?
-  Cela fait beaucoup de possessifs, je ne suis pas à ce point possédé
   … C’est le geste de Jummie et l’attitude kafkaïenne du frère de la
   sœur de Kafka, qui, pour des raisons différentes, m’ont touché.
-  Au fait, cela fait déjà quelques secondes que j’ai envie de te poser
   une question. 
-  Je te suis tout ouïe Amal ...
-  Comment sais-tu que je m’appelle Amal ?
-  Je me fais un petit film … Mais je vous en prie, posez-moi votre
   question.
-  Tu ne veux pas me tutoyer ?
-  Pardon, je te prie de bien vouloir me poser ta question.
-  Est-ce que Spinoza portait une cravate ?
-  A l’époque où vivait Spinoza, cet accessoire n'avait pas encore été       
    inventé... Quoique … Enfin si, par les mercenaires croates. D’ailleurs
   tu le sais, tu viens d’y faire allusion. C’est amusant, le premier port 
   de cravate en France fut Paris, dans les années 1630. Or Spinoza est
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né en 1632. Aussi, finalement tu as raison, Spinoza aurait pu porter une 
cravate. Ceci étant, si je m’en tiens aux portraits que nous avons de lui, 
il ne l’a pas fait. Mais je m’égare, voilà que je parle comme un critique 
d’art …

-  Mais non, Henri, tu présentes plutôt les aspects d’un clown. Et
   Nietzsche ?
-  Il a pu en porter une … Mais je ne me prénomme pas Henri…

Amal ne releva pas ce dernier point, négligemment jeté, comme l’eût 
fait de sa faucille d’or, depuis son chêne de légende, après avoir contem-
plé le panorama, un druide étourdi. En habile couturière elle enchaî-
na. Pour ne pas interrompre le mouvement. Pour mieux contrôler la 
conversation ?

-  C'est sa sœur qui lui aurait offerte sa première cravate ? 
-  Non, elle aurait eu trop peur qu'il se pendît avec ... Et alors, aurait-
   elle eu la force de desserrer rapidement le nœud meurtrier ?
-  C'est une précaution qui l'eût honorée.
-  Point d’honneur dans tout ça, point de couture seulement. Elle
   voulait garder son frère en vie, pour, injustement, continuer à abî-
   mer sa vie. Progressivement bien sûr. A petits coups de canif ou
   avec des aiguilles incas. D’ailleurs des scientifiques se sont intéres-
   sés à la fois aux souffrances du jeune Werther et à celles de Frie-
   drich. Ils ont cru déceler des similitudes entre les cris de Nietzsche
   dans les dernières années de sa vie et ceux des savants ensorcelés des
   sept boules de cristal.
-  Si je te suis bien, Georges, elle constituait un nœud de vipères à
   elle toute seule ?
-  En quelque sorte, oui. En outre, la cravate aurait pu permettre à
   Friedrich de séduire définitivement Salomé … Mais note, mon
   prénom n’est pas Georges.
-  Sœur abusive… Pardonne-moi Conrad.
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A nouveau, on le fausse note, Amal ne fit pas cas de la remarque pré 
nominale de son interlocuteur à peine interloqué cependant. Il voulut 
en avoir le cœur net. Aussi dégaîna-t-il à son tour : 

-  Oui, quelque peu abusive, comme toi Bianca …
-  « Amal », - corrigea-t-elle. 
-  Je sais, et tu sais que je sais. Simple allusion à la Castafiore, pour
   qui le Capitaine Haddock est facilement transformé en Paddock
   et autres noms à coucher sous l’étoile mystérieuse ou à lire dans son
   lit après avoir défait le nœud de sa cravate russe. 
-  Aimes-tu les montagnes russes ?
-  Je les adore surtout chez les filles faciles à lire. 
-  Tu n’aimes pas les oies blanches ?
-  Le concept de l’oie blanche et l'idée noire de corde autour du cou
   sont proches. Mais si l’oie se promène avec un ballon rouge et est
   suivie par le lama du Temple du Soleil, alors tout peut changer.
-  Tu sembles faire grise mine tout à coup ... Tu n’aimes pas le jeu de
   l’oie brune ou blonde? Serait-ce la pensée de notre union immi-
  nente qui te chagrine ?

Union ? Imminente ? La loi du Carnaval ? Nul n’est sensé l’ignorer … 
Pour ne pas avoir l’air décontenancé, ni même surpris, pour ne pas 
tomber dans le lac aux requins, pour éviter tout couac, il répondit du 
tac au tac :

-  Que nenni ma mie ... Plutôt qu’imminente, je la qualifierai d’union
   européenne programmée pour ce soir. Tu n’es pas une oie blanche et
   tu n’as pas le profil de la sœur de Nietzsche que je sache. Je me de-
   mande si avant de te bécoter sur un banc public, cette vesprée,
   je ne devrais pas me procurer une cravate blanche à pois noirs ou bleu 
   marine, ou bien encore, une cravate noire à pois blancs. (*)
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(*) Cette avancée du courtisé est peut-être en partie attribuable à 
l’observation zoologique du petit oiseau coloré, ou bien alors elle 
est due à l’un de ses noms de baptême, Georges, ou encore à une 
réminiscence d’un poème à l’eau de rose de Ronsard. (Dans le cas 
présent, « l’eau de rose » doit être prise dans son sens poétique 
originel, et non pas comme  synonyme de l’expression «  à la 
noix de coco ».

-  Je préfère ta jolie cravate, c’est elle qui m’a fait jeter les yeux sur 
    toi, jolie proie ferrée, beau fleuve où tout meurt et s’oublie, buvons
   à nos amours !

Ils trinquèrent, lui avec sa Kölsh, elle avec un verre de vin du Rhin 
qu’un garçon venait de lui servir. Amal Bianca reprit:

-  Elle a beaucoup de goût Jummie. Dis-moi Léo … Tu t’appelles 
   bien Léo à la ville ?

Il l’interrompit sans répondre à sa question, préoccupé par le sort que la 
reine de sa nuit réserverait à sa cravate:

-  Je te dis que j’aime cette cravate. Aussi, la perspective qu’elle soit
    coupée en deux me chagrine vraiment, même si j’en crains l’augure.
-  Qui te dit qu’elle sera découplée ? Ce sera notre cravate. J’en dé-
    ferai délicatement le nœud, c’est tout. Qui te dit que je ne suis pas
   Jummie déguisée ?

A cette remarque surprise il se prit à rêver que sa Jummie était de retour, 
qu’elle allait, cette nuit à nouveau, le caresser, de ses douces mains, l’en-
serrer dans ses bras, puis, comme deux adolescents, ils s’endormiraient 
apaisés, sereins. Il regarda Amal et crut voir au fond de ses yeux la même 
lumière tamisée que dans ceux de Jummie. Il ne dit mot et poursuivit



T'es trop belle pour être moche           17

leur échange, tout en se jurant que sa cravate ne deviendrait leur cravate 
que si Amal devenait Jummie:
 

-  Tu déferas le nœud… C’est tout ?
-  Ah … Je sens poindre une petite impatience en toi, je commençais
   à m’inquiéter. 
-  Le désir est l’antichambre de l’impatience.

II
Le couplage

Un son proche, - du dernier cri -, entre beuglement et hennissement, 
mais plus têtu, se fit entendre ...

-  L'attelage est arrivé …  annonça le cocher de l'hôtel Excelsium
   Sri Panwa sans quitter son siège haut, de forme épiscopale.
-  Je t’emmène, précisa la passante étrange et plaisante, Amal
   Bianca, veux-je dire au stade de cette petite ode lyrique.
-  Tu me maternes ?
-  Rappelle-toi, nous sommes dans la ville de Maternus, notre 
   premier évêque …

Donc, de mémoire d’éléphant thaï, on n’avait vu si bel attelage. Une 
jolie vache, dans un pot de fleur, regardait, l’air amusé, le bel équipage 
sponsorisé par Hermès. Plantée à côté d’un portrait de Magritte elle 
fumait une drôle de pipe. Même le carrosse de Cendrillon ne pouvait 
rivaliser avec cette voiture silencieuse, - si l’on faisait abstraction des 
hennissements hybrides et réguliers qui, par intermittence, se faisaient 
entendre. Les animaux de traction portaient des bottes de sept lieues.    
Ils ressemblaient respectueusement à une ânesse et à un bœuf tout 
droit sortis de la crèche des rois mages, lesquels reposaient à quelques 
pas de là, dans la cathédrale fermée depuis 17h00 précises. Quiconque 
était à cheval sur les principes qui régissent les canons de l’élégance at-
telée ne pouvait que convenir de la supériorité absolue de ce véhicule, 
objet de transports imminents. 
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Sur le canapé de la voiture à deux animaux louée par la poste de Marburg, 
dans un tourbillon merveilleux, la promise d’un soir de Mars, la future 
Vénus d’une nuit, entraîna avec elle son enlevé, son presque kidnappé. 
Une coccinelle se posa sur l’épaule dénudée d’Amal et confirma l’arrivée 
toute proche du printemps. Pour annoncer leur départ un blaireau fit un 
saut périlleux. Un éléphant thaï rendit les honneurs en soufflant dans une 
cornemuse d’or importée de Byzance.

-  Je fouette, Mademoiselle ? - demanda le cocher.
-  Aiguillonnez tout au plus notre ami le bœuf. Quant à Dame
   ânesse, comme d’habitude, elle n’en fera qu’à sa tête…
-  Bien Mademoiselle.
-  Au « Oh Petit, Pas Trot », s’il vous plaît. 
-  Bien, Mademoiselle.
-  C’est quoi le Hautpetipatro ? – osa le supposé Henri Georges
   Conrad Léo (*) 
-  Un bistrot. Nous y arriverons bien vite. Mais avant, pour com-
   mencer, je te propose Cologne à la découverte. Tu verras on va
   respirer un parfum frais inventé il y a plus de deux siècles.

(*) Il ne faut bien sûr pas confondre notre héros enlevé avec le metteur 
en scène Henri Georges Clouzot, ce serait par trop diabolique.

III
L’attelage

Non seulement, lorsqu’elle quitta l’arrêt, la voiture resta silencieuse, les 
animaux, - désormais moteurs -, ne poussaient plus aucun soupir, - même 
à l’approche d’un pont -, mais l’homme contracté constata qu’elle pouvait 
être, selon l’humeur des pris en charge, soit tractée ou propulsée par les 
bêtes venues de Marburg, soit encore tirée par quatre épingles magiques
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qui remplaçaient alors le couple bœuf ayant soif / ânesse rustique. Moins 
efficace, les quatre épingles constituaient cependant un mode très élégant, 
ou, une mode très élégante (j’ai parfois un doute sur le genre grammatical 
en allemand mais cela n’est pas tectonique.) La plupart du temps, les futurs 
assemblés étaient transportés de joie. Aussi, le véhicule choisissait de lui 
même, grâce à un ordinateur de bord, le mode traction pour les prome-
ner, mode encore appelé « pull » en langage marketing. Si l’un des deux 
espérantos retenait sa langue, s’il ne ressentait pas cette joie profonde qui 
doit soulever d’enthousiasme les corps les plus lourds, les plus fatigués, la 
voiture se rabattait sur le mode propulsion afin d’encourager l’union d’un 
soir. Ce dernier mode est habituellement dénommé « push » par les stra-
tèges du marché aux poules. Enfin, si les conditions météorologiques et les 
horoscopes s'avéraient prudents voire désespérants, l’utilisation du mode 
transmission devenait utile voire indispensable. (*)

(*) L’auteur tient à s’excuser de l’emploi à répétition du vocable « mode » 
mais chacun sait que les modes changent en permanence.

Le programme « transmission » incluait le transfert de tous les documents 
officiels officialisant le mariage et la mise à disposition des officiels offi-
ciant aux cérémonies, maire et mères, pères et saint père - si bien sûr 
une union légale était souhaitée. On délivrait alors de leurs tiroirs, actes, 
contrats, livrets de famille music-hall, le cas échéant cartes de famille 
nombreuse, tickets modérateurs, tickets-restaurants, tickets colonies de 
vacances, tickets colonies pénitentiaires, tickets d’assistance pour défaut 
d’assistance de l’Administration … d’où l’expression « avoir le ticket ». 
En outre, cette migration de l’information pouvait se faire sur un mode 
sage ou sécurisé, de l’anglais «  safe » : on procédait dans ce cas à un stoc-
kage des données dans un coffre nuage où, quoiqu’il arrivât elles étaient 
en lieu sûr, un peu humides peut-être … Les bien tôt mariés pouvaient 
ainsi dormir sur leurs quatre oreilles et huit oreillers de plume d’oie, ils 
se sentaient comme sur un cumulo-nimbus … S’ils optaient pour un 
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altostratus le rituel de leur union était alors sous contrôle total. L’avan-
tage de la nouvelle technique du nuage était immense. Les ingénieurs de 
La Pomme de Newton avaient eu une idée lumineuse : reprendre, pour 
une meilleure communication et une coordination optimale des diffé-
rents cumulus et autres cirrus, le langage codé des Indiens d’Amérique, 
celui bien rodéo/dé des nuages de fumée. On maitrisait de la sorte les 
écarts de prévision des bisons plus ou moins futés ou des renards rusés 
à deux plumes en intégrant un système de probabilités emprunté au 
jeu de dé. Si l’on pouvait s’offrir un enseignement plus performant, 
celui du jeu de go par exemple, alors on n’avait plus besoin d’user de 
codes alphanumériques toutes les cinq secondes, on frôlait la perfec-
tion, comme les tirs de Lucky Luke qui, en faisant mouche, ôtaient sans 
faire la fine bouche ses deux plumes à tout renard rusé qui se mettait en 
travers du chemin du cowboy justicier de l’Ouest américain.

IV
Histoire du « Oh Petit, Pas Trop … »

Ils firent une halte sans hâte au  « Oh Petit, Pas Trop… », un bistrot rhé-
nan où seule la Kölsch régnait et où on ne devait absolument pas com-
mander une Alt Beer sous peine de se faire arrêter par un soldat à cheval, 
vêtu d’un air farouche, d’un pantalon noir à bande rouge, passante et 
sonore, d’une veste de cavalier à boutons dorés, coiffé d’un bicorne, et 
le sabre au clair.

Ils prirent place à l’une des longues tables collectives, commandèrent. 
Puis la supposée Amal conta l’histoire de l’établissement à son visiteur 
du soir:

« Le ‘Oh Petit, Pas Trop’ était un local régional ouvert le 5 décembre 
1793, à Cologne, rue des colonnes armées, sans numéro, mais avec l’an-
tienne intracommunautaire DE49 4711 270156 051291 626 K, sous



le nom L’Amadeus, par une jeune femme, du nom de Meyer, veuve 
éplorée par l’entêtement à l’étêtement de la Convention, forcée à l’émi-
gration par la France révolutionnaire. « Lors de l’inauguration, un re-
quiem inachevé avait été chanté par des soldats laissés sans voix par 
la beauté pas rancunière de la jeune veuve, sorte de Madelon qui leur 
servait à boire le vin du Rhin ou de la bière jusqu’à plus soif. L’année 
suivante, une fois La Terreur passée et la République sauvée, un soldat 
français du nom de Renard, de passage à Cologne, avait, d’une part, 
trouvé la jeune veuve jolie jolie, comme une salade de fruit, et, d’autre 
part, rencontré l’un de ses homologues, surnommé Le Corbeau, avec 
lequel il s’était pris de querelle. Voici comment: saoul de sa propre voix 
et d’un nombre de bières signifiant, - trente-cinq, rapporta mon ami 
Vivian dans ses brillants mémoires composés quelques années plus tard 
en son château d’Outre Chope dans le Bourg de Johannes -, le Corbeau 
s’était pris le bec avec la douce et jeune veuve Meyer. Il l’avait d’abord 
tout à la fois, proprement et salement insultée, devant quelques témoins 
toujours debout, puis menacée de la calomnier en faisant parvenir à la 
presse, probablement de façon anonyme, une série de petits papiers 
pas flatteurs rédigés à la va-vite. Dans le feu de l’action, il s’apprêtait 
à dégoupiller, lorsque notre Goupil, Maître Renard veux-je dire, jugea 
que « trop c’était trop ». Il apostropha alors le malotru par un « Oh 
Petit, Pas Trop… » peu cher, et sans lui laisser le temps de répondre il 
envoya Le Corbeau chercher fromage ailleurs, en fait à l’hôpital borgne 
de Cologne d’où le blessé dans son amour sale sortit le lendemain, la 
démarche gauche encore, un bandeau sur l’œil droit. Renard quant à 
lui fut emprisonné à la forteresse centrale, dans un puits du type ou-
bliette assez profond pour empêcher toute fuite malencontreuse depuis 
sa couche peu confortable. Au moins, il y pouvait se désaltérer de bière 
chaude. Il n’eut pas l’heur, comme Le Corbeau, d’en sortir dès le lende-
main. La barbe lui poussa. Il avait pour voisin de pénitence, à une geôle 
de la sienne, au fond d’un puits oubliette similaire, un dénommé Besse, 
marseillais comme lui, que les gardiens appelait Le Bouc. Besse, dit Le Bouc
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fournissait du savon à volonté à Renard par des voies souterraines qu’il 
avait creusées sur les conseils du Comte de Montecristo. 

« L’incarcération de Renard dura 4711 heures, soit presque deux cents 
jours. On le sait de façon précise parce que l’enjôleur enjôlé avait mar-
qué d’une étoile sur le mur de sa geôle chacune des heures de son cal-
vaire, pénitence adoucie par les visites régulières de la jeune femme re-
connaissante qu’il avait secourue. La veuve, joyeuse désormais, vint en 
effet, chaque jour, lui porter, - si l’on en croit le texte qui est imprimé 
sur un papier parcheminé encadré, protégé, et, de nos jours, toujours 
suspendu au-dessus du comptoir en zinc de l’établissement – un panier 
d’oranges bleues, des artichauts, des asperges fraîches ainsi que des pe-
tits flacons d’essences rares aux propriétés médicinales affirmées, - des 
eaux de Cologne comme on les appelait alors. Chaque soir aussi, avant 
de le quitter, elle jetait à Renard, par le soupirail de la prison, une fleur, 
une « prends garde à toi » du genre carmen ombrellifère ».

« Une fois purgée sa peine et son corps grâce à sa cure forcée d’aroma-
thérapie à base de savon de Marseille, Renard fut libéré. Il se rendit aus-
sitôt à l’Amadeus, un bouquet de myosotis à la main et une autre fleur 
au fusil. La veuve, l’œil timide, mais excitée d’un désir certain, le retint 
à souper. Devant des chandelles joyeuses, rose de plaisir, elle lui servit, 
- raconte la légende -, un élixir d’amour qui, quelques années plus tard 
serait mis en musique par Donizetti. Elixir d’amour, pour sûr ! Le gin-
gembre et la cannelle eurent une action catégorique. Ils se marièrent le 
surlendemain, renommèrent « L’Amadeus » « Oh Petit, Pas Trop… », en 
souvenir de l’apostrophe salvatrice de Renard et comme une invitation 
à la sobriété publique. Ils invitèrent à leurs noces l’ami Besse, sorti du 
puits de la prison le même jour que Renard. Il fallait voir la bouille à 
Besse, peu chère lorsqu’il trinqua avec son compagnon de gnôle, un vrai 
régal, foi de marseillais !

En sept ans, le couple fit baptiser sept couples de garçons et filles en la 
Cathédrale. 
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Ils donnèrent en effet, chaque année, naissance à des faux jumeaux.
Par la suite, leurs sept petits poucets prirent tous l’habit ecclésiastique. 
Six d’entre eux devinrent des corbeaux exemplaires, le dernier, plus ma-
lin, se fit renard de bénitier. Il était friand de cuisses de grenouilles. Les 
sept filles poussèrent quant à elles, chaque année, des poussettes dans les 
rues de Cologne, neuf mois après la fin du Carnaval.»

La belle arrêta là son récit (*). Ils burent une dernière Kölsch au petit 
trot et regagnèrent leur carrosse hybride au grand galop.  Amal en per-
dit l’un de ses souliers. A découvrir son pied si joli, il n’osa le prendre 
et faillit en perdre la tête. Minuit n’était pas loin, un carillon venait de 
sonner la demie de onze heures.

(*) On peut se procurer La suite des aventures de Maître Renard, Veuve 
Meyer et leurs enfants en cliquant sur le lien comique et numérique 
https://www.yougotit.com/download/DelXQ1V1CDrom1JBe=mc2K
doJumiLovULuc

V
Cristallisation numérique

La découverte de Cologne en attelage hybride devait en effet s’achever 
vers minuit. Amal était tenue de rendre son carrosse emprunté. Elle jeta 
un coup d’œil rapide sur son pied déchaussé (*), remarqua le trouble de 
son compagnon, cliqua sur son iPhone magique et demanda au cocher 
de les conduire enfin à l’hôtel Excelsium Sri Panwa. (**)

(*) Il serait charmant et peut-être opportun de rappeler ici le plaisir que 
la pudeur féminine peut susciter chez un homme du siècle des Lumières, 
même finissantes : en ce temps-là, découvrir, par accident, le pied dénudé 
d’une femme, rendait son chevalier servant fou d’amour. Aussitôt tendre et 
galant, son désir croissait de façon exponentielle, il lui écrivait doux billets 
sur doux billets, se ruinait pour elle en acceptant des assignats écossais
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(dont l’équivalent moderne sont les crédits sous prime), embrassait le 
pied chéri et la carrière des armes si son amour venait à être repoussé. 
Si la cruelle le quittait, sur des champs de bataille moins douloureux il 
irait quérir gloire ou mort anonyme.  

(**) Aux couples en formation passionnelle qui souhaiteraient vivre une 
nuit des fous à Cologne, nous recommandons vivement d’acheter pour 
0,79 € l’application Pomme à Croquer d’Apple. Cette application n’est 
accessible qu’aux heureux possesseurs d’un iPhone magique qui en font 
la demande, gratuite, sur www.ceux-qui-ne-croient-plus-à-l’amour-
prière-de-bien-vouloir-pratiquer-l’abstinence.com

Il est par ailleurs intéressant de remarquer que la consommation d’une 
application Apple par jour éloigne le docteur et nous rapproche de 
l’amour médecin.

Notre supposé Henri Conrad Georges Léo, sentit tout à coup une 
étrange mais agréable sensation l’envahir. Lui qui, depuis sa rencontre 
avec Amal, puis son enlèvement à peine croyable par cette dangereuse 
beauté, peu après huit heures quarante-sept du soir, à la terrasse de 
Früh, luttait pour ne pas tomber amoureux, lui, l’un des héros passion-
nés du Goethe Institut, lui, le prisonnier des ses rêves et de ses autres 
phantasmes, il aspirait désormais, tout de suite, au repos du guerrier. Il 
est vrai que la belle avait, par moments, des allures de star du cinéma de 
l’immédiat après-guerre. Par ailleurs cet iPhone magique qu’elle utilisait 
à distance comme le fait une fée de sa baguette, ce simple appareil le fas-
cinait. Non seulement les photographies du visage et des yeux d’Amal 
que son disque dur personnel stockait à chaque nanoseconde étaient 
numériques et nombreuses, mais sa capacité de stockage de ces images 
pour adultes et enfants lui semblait infinie. Il naviguait donc depuis 
une petite heure, non pas dans un vaisseau fantôme tiré par une ânesse 
et un bœuf ayant soif mais sur un stratus tapis volant. Comme il l’avait
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souvent rêvé, il s’était embarqué pour n’importe où, au son d’un stra-
divarius Paganini, là où la tendresse pouvait se trouver. Il était en ballo-
tage amoureux au-dessus des nuages favorables.

VI
Excelsium Sri Panwa

Sur le perron de l’hôtel, Amal lova ses bras et défit sa coiffure. Devant 
ses cheveux dénoués son promis du soir ne put retenir un « ouah », 
Amal commençait à lui rappeler Jummie, c’était l’âme de Jummie qu’il 
avait entraperçue sur le visage d’Amal dès qu’elle l’avait interpellé, elle 
se cachait tout au fond de ses yeux… Son « ouah » fut immédiatement 
suivi par le « ouah » de sa jeune toujours inconnue finalement, lequel 
«  ouah » sembla lui répondre comme un écho à la recherche d’un arc-
en-ciel de nuit de pleine lune. Ce fut donc avec un double « ouah », ou 
si l’on préfère,  avec un « ouah ouah » canin presque câlin, déjà, qu’ils 
pénétrèrent dans le hall d’entrée de l’hôtel, précédé par James, le cocher 
préposé ce soir-là par les sociétés «On-Ne-Se-Marie-Pas-Tous-Les-Jours-
À-L'Île-Maurice-Comme-À-Las-Vegas-Et Cie » et « C'est un travail de ro-
main-Et Cie »

-  Nous sommes arrivés, klaxonna Amal. 

L’amoureux rêvait en effet. Une chouette jouait de la cornemuse, elle 
avait dû remplacer l’éléphant thaï qui prenait une pause dès après mi-
nuit.

Dès qu’ils en furent descendus, l’attelage se volatilisa. Il crut à la plai-
santerie d’une de ses bonnes fées ou bien, s’il ne s’agissait pas d’une plai-
santerie, l’une des fées avait peut-être eu une envie soudaine de préparer 
une soupe à la citrouille, et de ce fait, avait dû en toute hâte récupérer 
les roues du véhicule, - autant dire la clef du voyage. Ou bien, dernière 
hypothèse, on allait bientôt passer de l’horaire d’hiver à l’heure d’été 
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et le réglage du deus ex machina dont ils devaient profiter pendant 
quelques minutes seulement en avait été perturbé. On ne le saurait ja-
mais. 

Mais à côté de ses intérêts inutiles pour la conjecture magique, le prin-
cipal demeurait : Amal, ou Jummie déguisée, était toujours à ses côtés. 
Elle lui avait pris la main. Son idylle inattendue, bien qu’espérée, non 
seulement avait pris forme sans qu’il en eût été le promoteur, mais une 
nanoseconde plus tôt, alors que seul le visage de sa compagne, de sa 
fée de la nuit, l’avait jusqu’alors absorbé, son cerveau venait de lui faire 
découvrir les formes d’Amal, - processus classique de formation d’un 
couple (*) me direz-vous -, oui certes, mais ces formes étaient celles de 
Jummie …

Dans la plus grande suite de l’hôtel une nuit s’offrait à eux. Ils prirent 
tout d’abord un bain de minuit dans la piscine à usage privatif de la suite 
- l’heure s’y prêtait admirablement. Un lit corbeille Louis XV, des draps 
de lin blanc cassé aussi légers que s’ils eussent été de coton, une couette 
en laine immaculée, huit oreillers de plume d’oie blanche. ♪♪ La nuit qui 
s’annonçait serait câline, nuit d’amour, nuit d’ivresse, de tendresse, enfin 
une nuit, comme dans la chanson, avec tous les ingrédients souhaités par 
des amants de Chine à Saigon. Leurs songes et les mains de Jummie les 
transportèrent à Phuket jusqu’au lever du jour ♪♪.

(*) La description du « processus de formation d’un couple » est 
ici empruntée à celle bien connue de Stendhal dans son passage 
sur la « cristallisation de l’amour ». Le point commun en est 
l’espoir, l’espérance, folle parfois. La différence essentielle réside, 
dans le cas présent, - celui d’une simple formation de couple, 
démultipliée il est vrai pendant la nuit des fous à Cologne – dans 
le fait que les échanges s’adressent à l’esprit et à l’imagination des 
corps plutôt qu’au cœur.
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VII
Aux portes du palais, baiser volé, main demandée (*)

A la porte du lieu sacré, il n’y avait personne. Ils ne seraient pas dérangés 
pendant leur désir d’union. Sans s’être consultés, ils étaient convenus 
de jouer chacun un rôle lors de leur cérémonie, intime, ce duo privé de 
témoins, de spectateurs, de téléspectateurs, et même d’internautes… 
Peut-être un voyeur allait-il utiliser un télescope pour les espionner, et 
filmer, avec une caméra cachée, leur discours sur l’état de l’union libre 
des esprits, laquelle ils s’apprêtaient à abandonner. Ou bien ce serait 
leur débat sur les liens sacrés du mariage qu’ils étaient sur le point de 
nouer qui serait révélé à la grande nuit des fous ? Mais aussi leurs ébats, 
dans la chambre des époux de Mantegna, après la cérémonie ? Et puis, 
tel un voleur, le voyeur sans foi se précipiterait hors les murs du lieu 
saint, il irait jusqu’à livrer, en échange d’espèces liquides et consistantes, 
aux plus offrants, la vision de leur union corps et âmes … ? Cela ne se 
pouvait … Pour ne pas être découverts, dans leur chambre nuptiale à 
Trang, ils useraient de la nouvelle technique numérique du trompe-
l’œil, ultime évolution de l’iPhoto.

Si cela se peut, revenons à la cérémonie et à leurs rôles respectifs : pour 
lui, elle lirait des textes d’Hillel l’Ancien, celui à la pensée limpide et 
fraternelle. Puis, après la lecture des écritures ils écouteraient la mu-
sique de Bach, celle de Ryba, celle qu’il avait choisie pour elle … Pour 
elle et lui …

Ils entrèrent dans le temple bouddhique du Soleil de Trang. Elle était 
nerveuse, un peu. Lui aussi. Mais il ne voulait pas le lui montrer. Une 
lumière artificielle éclaira leur chemin vers l’autel de leur désir. Arrivés 
près de la table longue et blanche, ils reçurent un texto divin, en pleine 
lumière virtuelle, dans la clarté des 4711 étoiles du Renard, celles des 
cieux obscurcis par le mystère et son infini désir d’elle.
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Ils étaient heureux, ils seraient chanceux. Ils profitèrent alors d’une 
double promotion de photons célestes. Pour un milliard de photons 
achetés, un milliard était offert. C’était un peu comme gagner au Lotto 
ou à la Roue de la chance (il fallait seulement éviter la cinquième roue 
du carrosse, la roue de secours en quelque sorte.)

*****

C’est alors que des synthétiseurs humains entonnèrent un chant 
mélodique « Unissez-vous », soutenu par une musique sacrément 
belle, remixée pour la voix en solo de Whitney par Jonathan Le 
Goéland et Saint Pierre. Les voix du chœur, invisibles étincelles, 
retentirent. Un message fait de paroles allemandes, françaises et 
thaïlandaises leur fut transcrit. Un petit lutin bossu apparut en 
chaire. Il les conjura, sous peine de mettre en danger l’ordre des 
choses de ne pas confondre aujourd’hui celui des paroles. Diffi-
cile pari en trois langues ... Le lutin ajouta que Bossuet, soit en 
garderait rigueur, soit, à l’inverse, tiendrait compte de leurs pro-
grès et de leur projet … « ♪♪ Confie ton chemin et ce qui afflige 
ton cœur à Celui qui règne sur la Terre et dans les Cieux … ♪♪» 
clamaient les voix du chœur toujours présentes …

*****

Sa cravate défaite, son nœud gordien tranché, jamais il n’oublierait ce 
qu’il ressentit pendant les 55 secondes du choral du Sonneur. Aux yeux, 
les larmes lui vinrent, mais elles ne brouillèrent pas sa vision. Sur son 
visage, lentement, elles s’écoulèrent. Jummie, devenue sa princesse pour 
de bon ne fut pas sans le remarquer. Elle était surprise bien sûr mais elle 
comprenait. Elle aussi pleurait, doucement, - tous ses gestes étaient lys, 
ils étaient doux, toujours. Elle semblait ressentir « ce quelque chose de 
la félicité des cieux » dont il lui avait tant parlé lorsqu’il se prenait pour



Han d’Islande … naguère … avant de la connaître … dans une autre 
vie … avant de se demander qui était cette bombe qui venait d’exploser 
à sa vue et dans sa vie quelques nanosecondes auparavant … A l’époque 
il n’en n’avait pas cru ses verres de contact. Se sentant trahi, il les avait 
alors revendus contre un plat de lentilles chaudes, il faisait si froid dans 
son cœur.

En quelques instants, Jummie devint sa particule de Dieu, élémentaire,  
légère, si légère … Avant qu’elle ne s’envolât, à nouveau, aux portes de 
ses lèvres il lui vola un baiser.

Mais, cette fois-ci, pour la première fois de sa vie terrestre, il se rebella. 
Encore dans son sommeil, provoqué par une fée ou une mouche qui 
l’aurait piqué en passant à travers les filets numériques de son applica-
tion iPhone anti moustiques et autres insectes, il refusa tout net, sur la 
toile et sur tous les blogs de l’espace sidéré par sa révolution, de s’éloi-
gner de sa particule. Il l’avait trop longtemps cherchée, il avait investi 
tant d’amour, accéléré tant d’autres électrons libres dans ses vies anté-
rieures, qu’il continua de rêver à celle qui l’avait complimenté sur sa 
cravate, et qui la lui avait offerte une seconde fois, un soir de carnaval, 
à Cologne. Comme elle le lui avait promis, jamais elle ne la lui ôterait. 
On ne reprend pas ce que l’on a donné. Ensemble ils la porteraient. 
Plutôt qu’une corde au cou, mieux valait avoir une cravate au col.

(*) Au siècle de l’union libre, le lecteur peut se demander si, plutôt que 
par un mariage, l’amour en notre conte ne pourrait pas se conclure par 
une forme plus moderne d’association, un pacs par exemple, ou un com-
pagnonnage gourmand, avec enfant. En fait, l’auteur, romanesque selon 
ses souhaits, a voulu sacrifier à la tradition, ne retirer aucun cheveu à 
l’Histoire, mot magnifique d’un enfant de huit ans, mot rapporté par sa 
mère, dans un train qui sifflait plusieurs fois dans la nuit, entre Milan et 
Paris, entre minuit et quatre heures du matin. Aussi, sur la musique 
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de Mendelssohn, ou une version remixée de cette marche nuptiale, 
ce conte va s’achever. Je crois que toi, ma lectrice, tu confirmeras 
ce choix. 

VIII
Question, épilogue

Pourquoi, lorsqu’un rêve est miraculeux, sensuel à souhait, lorsque 
ce rêve semble réaliser le vœu le plus cher d’un être de chair, de sang 
vif et aux sentiments amoureux si longtemps combattus, retenus, - 
le vœu de toute une vie -, pourquoi ce rêve ne se poursuivrait-il pas 
après le réveil de l’individu de sang vif, de chair et aux sentiments 
amoureux ininterrompus ?

Lecteur, lectrice, je te livre un secret, - ils sont tous de Polichinelle, 
sauf celui de la Licorne. Ce rêve peut se poursuivre. Il ne se trouve 
que dans la littérature ... 

Tout à coup, alors que depuis les lèvres de Jummie il avait pénétré 
dans un palais aux mille parfums anisés et pour au moins mille et 
une nuits, le petit lutin bossu réapparut. Il cria, cria :

-  Apollinaire, Apollinaire, réveille-toi, tu vas être en retard. Toi
   et Jummie, vous partez, vous vous envolez pour une autre vie.
   Elle s’appellera Marie Jummie … Elle te donnera une fille, Vir-
   ginie. Elle demeurera dans ta vie, elle sera ta vie …
-  A l’aéroport de Bonn, je vous prie, - précisa au chauffeur de 
   taxi une voix céleste.

Le Henri Georges Conrad Léo d’Amal Jummie, devint Apollinaire pour 
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Jummie. Celle qu’il avait tant rêvé d’épouser, dans une autre vie, était-
elle à ses côtés, dans une vraie voiture au moteur hybride mais sans 
ânesse ni bœuf ayant soif ? Ni éléphant thaï ? 

Lecteur, si, tout autant que l’auteur, tu restes sur ta faim de bonheur, si, 
demain matin tu ne te lèves pas de bonne heure, si tu veux te réveiller 
de bonne humeur, si tu gardes toujours au fond de toi l’espérance d’une 
autre vie, avec dedans un grand amour, si tu ne te résous plus à des 
consolations pauvrettes entrevues dans un cinéma de quartier de jadis, 
depuis longtemps disparu comme trop de poètes, alors n’attends pas, lis 
dès maintenant l’épisode qui suit où Amal devient définitivement Jum-
mie. Ce type de métamorphose se produit parfois dans les contes de 
fées, où, à la différence des carnavals, tout à coup, les masques tombent 
à pic. D’ailleurs, si tu veux participer à une autre mascarade, c’est main-
tenant ou jamais, c’est le cygne de Saint-Saëns qui t’invite, profites-en, 
cela te fera deux minutes et cinquante secondes de bonheur… 

♪♫♬ ☼♡♥❤
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♪♫♬ ☼♡♥❤

T’ES TROP BELLE POUR ÊTRE MOCHE

I
Amal disparue

Amour, tu reviens ?

Il n’avait pas revu Amal depuis des semaines, des mois peut-être, de 
longs mois sans émoi, des années sans doute … Même dans ses rêves 
elle n’était plus apparue. La montre qu’il n’avait jamais portée s’était 
arrêtée le jour de son départ vers il ne savait où… Vers où ?… Elle non 
plus ne le savait pas … Pour conserver un petit quelque chose d’Amal, 
les jours d’espoir, il comptabilisait ses absences en semaines lumières, 
ou en années obscurité, les nuits sans sommeil … Amal disparue … Le 
lutin s’était trompé ? Non, il avait annoncé la parousie de Jummie. Bien 
qu’il n’eût aucune femme à ses côtés, c’était la présence de Jummie qu’il 
avait ressentie.

En manière d’adieu, il s’était adressé à Amal dès le lendemain. Il lui 
avait seulement recommandé de ne pas prendre froid, de prendre soin 
de son adorable visage où ses yeux de myope pas encore lentillés ni 
opérés brillaient tel un diamant égaré par Marilyn dans l’espace réservé 
aux étoiles. 

*****

Tout à coup, au moment même où, à nouveau vêtu de sa tenue de clown 
cachant sa peine il s’apprêtait à embarquer pour Cologne, vol charter 
de la compagnie Elle-est-tout-pour-lui, vol numéro JAL 2829, sans le 
moindre à-coup, sans une nanoseconde d’hésitation, le joyeux klaxon 
familier de son second iPhone produit à un seul exemplaire (iPhone-
dernier-cri-d’amour licence # 548179), ce cri de joie retentit dans sa tête.
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Avant son adieu à Amal, pour conjurer l’absence de son ineffable amour, 
- pour lui elle ne disparaîtrait jamais -, il avait en effet développé un kit 
de survie spécifique qu’il réservait à son usage exclusif, une sorte d’offre 
rouge orangé du type étoile agonisante, lequel comportait un certain 
nombre d’options. Une approche globale était à exclure. Amal avait été 
unique dans sa vie. Elle avait ressemblé, ressemblait encore, ressemble-
rait toujours à une comète qui se serait attardée quelques courts instants 
près de son âme à lui puis avait repris sa route à des siècles de distance. 
Il avait même créé un nouveau calendrier astrologique pour être en 
mesure de la suivre dans le ciel, à défaut de pouvoir la poursuivre … 
Bref, ce kit de survie était composé d’un klaxon réel, - celui qui venait 
de retentir (il lui faisait accroire à la présence symbolique d’Amal) -, 
d’une application tour d’argent pour jeu de société pas en échecs du 
haut de laquelle il imaginait la reine de la Nuit, la sœur aînée d’Amal 
criant à son aimée de lui : « Ma sœur, je le vois venir, je le vois revenir » 
et, dernier élément pour une troisième rencontre, du même type, d’un 
album de photos virtuel intégré où des images nouvelles défilaient sur 
le mode origami (*). Il avait tout programmé. Tout d’abord l’alerte, 
de façon à ce que le klaxon sonnât chaque fois que Dame Tristesse, une 
fée gentille, sa voisine, vînt à frapper à sa porte. Puis l’application de la 
tour démarrait, de manière à ce qu’elle lui fît servir un repas protéiné 
anti spleen à chaque boulimie d’elle. Enfin l’album concluait, il devait 
ajouter automatiquement toute photographie d’Amal qui vînt à surgir 
dans sa tête au-dessus des nuages.

(*) Cette longue phrase doit son extension inhabituelle à la com-
plexité du programme écrit pour le kit de survie à Amal.

II 
La fée sa voisine

Mais une autre fée sa voisine, Dame-Joie-de-Vivre allait surgir et intervenir
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une dernière fois dans sa vie amoureuse. Sous prétexte de lui emprunter 
une bougie (par cette quête religieuse de cierge de vierge elle lui faisait 
voir les trente-six chandelles que voit l’être assommé par un coup du sort 
assené par une souris du type Mickey à l’aide d’un balai enchanté), elle se 
présenta un soir de pleine lune à sa porte. Par un petit clic magique émis 
en claquant son pouce droit sur le doigt majeur de la même main elle fit 
apparaître le doux visage de Jummie. Jummie lui disait : « Moi, je ne suis 
pas sexy. » Cette remarque empreinte de modestie lui rappela immanqua-
blement sa première nuit d’amour avec sa Jummie chérie. Avait-il rêvé ? 
Oui et non … En fait, son kit de survie avait été reprogrammé par la fée. 
Sur option, en contrepartie de sa nostalgie, et sans amendement, le kit 
pouvait désormais faire apparaître, sur le mode aléatoire, une photogra-
phie de Jummie ou mieux, son portrait à l’huile essentielle d’amande … 
Il pouvait en outre commander sur un site sécurisé, avec une carte de cré-
dit rose rouge, le baume antidouleur ThaïCool®. Ce baume mettait fin à 
tout chagrin pour un laps de temps non défini. La durée du soulagement 
dépendait de l’attribut du sujet et du sujet lui-même.

Il reprit alors tout naturellement espoir et se mit à rêver qu’une femme, 
à nouveau, l’appellerait «  mon amour ». Jummie peut-être ? Ferme-
ment décidé à tenter sa chance pour la nième fois au jeu de l’amour et 
du hasard il décocha l’option « nostalgie » dans le programme du kit de 
survie, la fée sa voisine optimiste apprécia et n’intervint pas. Un tel clic 
négatif impliquait la fin de l’écoute de la radio associée mais tant pis, il 
devait faire un sacrifice musical. En échange il cliqua positivement sur 
l’icône photographies du passé.

En général, il ne cliquait sur cette icône qu’après une longue préparation 
psychologique destinée à lui faire supporter l’apparition en couleurs ou 
en noir et blanc de cette dose inattendue de beauté, de charme, de mil-
lions de cheveux noirs épais, de ces yeux noirs aussi qui le regardaient 
si intensément, de ces lèvres qui continuaient à obséder les siennes …



T'es trop belle pour être moche           35

Il se prenait pour Tintin au pays de l’or noir et au temps des cerises. Et 
maintenant, à l’intérieur du dossier des images de son passé amoureux, 
il découvrait l’album Jummie, inséré par sa fée sa voisine plus. Il admira 
les mêmes cheveux, noir d’ébène, épais, ces yeux, noirs comme le merle 
siffleur, encore plus tendres, ces lèvres joliment charnues, ces mains 
douces bientôt à nouveau sur son corps … Il s’endormit et fit vraiment 
de beaux rêves. Merci la fée sa voisine sourire 

III 
L’icône Jummie

A son réveil, sans la moindre préparation sportive ou mentale, il appuya 
sur une autre icône encore offerte par la fée son amie, l’icône Jummie. Plus 
qu’une simple icône c’était un idéogramme avec un programme complet, 
- enfin, c’était peut-être un pictogramme, mais on ne va pas chinoiser, 
chaque médaille d’or glanée auprès des dieux de l’Olympe peut avoir son 
revers. Il constata que l’album Jummie était également présent dans ce dos-
sier, il fut émerveillé par ce don d’ubiquité du monde virtuel … Son en-
chantement ne s’arrêta pas à sa remarque. Le programme Jummie était une 
véritable promesse, une renaissance sans codes inventée par Da Vinci, 
peinte par Botticelli, sculptée par l’Archange Michel. Il contenait des 
options, des réjouissances, des jouissances amoureuses, de la tendresse 
à revendre. Depuis si longtemps il avait refusé tout ça, il n’était pas 
sûr, une autre femme occupait son esprit. Mais maintenant, grâce à 
la fée, il voulait aimer celle qui peut-être l’aimerait elle aussi pour de 
vrai, pour longtemps. Alors il n’en put plus de ne pas s’autoriser à la 
revoir en image à chaque instant, à la contempler. Il allait à nouveau 
se jeter dans le fleuve Trang, fleuve de lumière, fleuve sauvage parfois 
torrentiel qui faisait courir ses eaux claires à la frontière de deux pays 
imaginaires, le sien et celui de Jummie. Il ferait le tour des quarante-six 
îles de la mer d’Andaman, son amour était palpable, incommensurable, 
indomptable, «considérable» aurait dit Jummie, usant d’un anglicisme



non encore admis par l’Académie des mots, toujours les mêmes …

IV
Le retour des sept pensées

La contemplation de son aimante, de son image en vain (par cette 
manœuvre il voulait se distraire, tout en frottant son nez rond, clown 
rouge il voulait revenir aux racines de son mal loin du siècle classique), 
l’apparition de ce portrait aux longs traits déclencha au plus profond de 
son cœur, à l’extrémité de ses doigts, une boulimie inversée, le besoin 
d’évacuer avec force hors de lui, telle une semence victorieuse, des mots 
assemblés pour donner des pensées, des fleurs aux larges pétales colorés.

Il revécut en images accélérées l’aventure amoureuse que lui avait offerte 
Jummie quelques semaines auparavant. Comme lui, elle était devenue 
alcoolique du travail. Il l’avait regardée lutter pour se nourrir… Il l’avait 
aimée, pour sa fragilité, pour sa beauté.

Aussi lui vinrent sept pensées qu’il numérota pour gérer au mieux sa 
mnémopathie. Les voici :

1. La vie n'est que la lutte permanente, parfois désespérée, pour conserver et 
jouir d'une liberté chérie que l'autre veut nous dérober et qui nous échappe 
sans repos. 
2. Le conflit est parfois le signe d'un intérêt commun supérieur ou d'un 
amour à partager, amour désaccordé par la divinité sur une musique de 
Vivaldi. 
3. Si tu ne luttes pas, tu seras l'esclave des autres. Si tu luttes, tu seras ton 
propre esclave. De qui veux-tu être l'esclave ?
4. Si tu n'as pas d'amour à donner tu n'en recevras pas. Au mieux tu éprou-
veras et inspireras une passion. 
5. Je veux t'aimer.
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6. Au fond de tes yeux j'ai vu ton amour. Sur tes lèvres je l'ai goûté. Sur ta 
peau parfumée je l'ai découvert. Dans ton corps je l'ai rencontré, je veux le 
garder.
7. Pourquoi devrais-je t'oublier ? Tu es mon plus bel avenir.

Dès après la relecture succincte qu’il en fit, il envoya ces pensées "Jummie 
centripètes" au numéro virtuel de couple auquel la fée venait de les abon-
ner Jummie et lui (c’était une autre option du kit de survie modifié par 
sa fée voisine inter ses soeurs.) Il était anxieux. Quelle serait la réaction 
de Jummie ?

V
Trop moche ?

Jummie lui répondit aussitôt. Elle lui écrivit avec sa gentillesse coutu-
mière ponctuée de smileys, un vrai trésor de Rackham Le Rouge. Elle 
les avait déniché dans le dernier album de Tintin, « Tintin au pays de 
l’amour ». Elle disait être touchée par ses mots, nés pour elle, autour 
d’elle …

Coquette, elle prétendit se trouver moche, depuis quelques temps, pas 
sexy 

Il ne put s’empêcher de contester son propos itératif hâtif … Il rétorqua 
texto :

« Voilà ce qui arrive lorsque l’on consomme du travail par millions de 
joules ! Tu as besoin d’une cure de désintoxication labo-rieuse ... Tu 
n’as qu’à commencer par une visite chez ta manucure, faire décorer tes 
beaux ongles en marron, porter ton béret et ta veste rouges assortis à tes 
cheveux noirs… »



Jummie moche, pas sexy ? Il aurait tout entendu, tout lu… Mais ça, il 
ne le verrait jamais… D’accord, les écrits restent, mais cela ne pouvait 
suffire. Ses paroles vers elle devaient s’envoler puisqu’elle lui avait volé 
son cœur. Il l’appela pour lui crier son amour, encore et toujours. Elle 
décrocha aussitôt. C’était un jour de chance. Comme si elle avait com-
pris l’urgence de l’appel entrant. Comme si elle était prête à écouter le 
cri d’amour qu’il s’apprêtait à émettre sur onde de choc pour la jeune 
femme la plus doucement chic de sa vie. Elle écouta donc. Mais elle ne 
répondit pas. Voici, sur un mode subjectif, le cri qu’il produisit :

-  Bonjour, c’est moi. Tu sais koi ? T’es trop belle pour être moche …

Il se demanda si elle avait été touchée par son rugissement de lion blessé, 
affamé, elle, sa lionne. Il comprit qu’il ne saurait jamais si elle l’avait été, 
touchée, et si oui, à quel point… Digne, il interrompit leur conversa-
tion. Il ne voulait rien laisser transparaître de son émotion d’enfant qui 
allait passer le reste de son âge à être amoureux d’elle. Allez, Du Bellay, 
fais table rase du passé pour cet amoureux incorrigible. 

VI
Les sept astres géants du noir septentrion (*)

Pour la première fois depuis qu’il avait pris l’habitude de tomber amou-
reux, depuis toujours donc, il avait des doutes dès le départ. Sa naïveté 
l’aurait-elle quitté ? Il ne comprenait pas pourquoi Jummie continuait à 
lui envoyer tous ces adorables smileys, ces cœurs de toutes les couleurs, 
ces lèvres et ces fleurs rouges et roses.

« C’est parce que je l’aime, bien sûr … », - concluait-il chaque fois. 

-  Mais elle, tu crois qu’elle m’aime aussi, bonne fée voisine ?
-  Tu as tant de souvenirs de Jummie, va vers elle … répondit la 
charmeuse de Cologne.
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Alors, il relut le livre de Jummie, La route de la soie de « Thompson 
avec un ‘p’ ». Du pont qu’ils traversaient chaque soir elle lui envoya son 
délicieux sourire, il courut vers elle, elle l’embrassa. Puis il se rappela 
leur ultime dîner, au mois de juillet, en compagnie des amies de Jum-
mie, Pang, Ning et May. Pendant ce dîner, un court moment, il médita. 
Jummie l’avait remarqué. Elle n’avait rien dit. Elle lui avoua, ses amies 
reparties, qu’elle avait eu peur qu’il se fût ennuyé. Il l’avait rassurée 
d’une phrase : « s’ennuyer avec un grand amour, cela voudrait dire que 
le monde perd toute signification. Or le monde, avec toi, ma Jummie, 
aura toujours un sens, tu es ma plus belle direction…»

« Bien sûr, je n’ai pas besoin de justification mon amour », avait genti-
ment ajouté Jummie. 

A ce souvenir, il décida de jouer sa dernière carte, il skypa Jummie, lui, 
le déjà depuis longtemps scalpé. Son appel retentit trois fois, un train 
siffla plusieurs fois aussi, quelque part dans la nuit. Quand le visage 
de Jummie apparut, elle rayonnait. Ils se dirent tout de suite qu’ils se 
manquaient, qu’ils s’aimaient. Alors, devant elle, enfin, elle devant son 
écran, lui devant le sien, il appuya sur la touche sensible de ses liens 
hypertextes. Sur son site www.parfumdelivre.com., elle découvrit tous 
ses poèmes. Il fit, avec elle, à la demande de ses yeux, une analyse gour-
mande de leur relation, une approche du haut vers les bas de sa Jummie, 
vers ceux, en soie de thaï et de choix, qu’il lui avait si goulûment ôtés, 
par le plus que parfait des passés, avant de refaire, sans jamais se lasser 
de la délacer, sa photosynthèse du bas vers le haut. Sa photosynthèse de 
Jummie était de nature biologique. Il en avait besoin pour continuer à 
respirer, comme en a besoin la plante sédentaire.

Il ajouta une photographie de son ingénue à l’emplacement de son 
contact, elle en devint le plus beau détail. Elle apparaîtrait à chaque 
appel, à chaque message.
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(*) Astres observés pour la première fois en 1856 par Victor Hugo 
en contemplant la constellation NNL (‘Nomen, Numen, Lumen’). A 
l’époque il n’en fit pas tout un fromage mais tout un poème. Ces astres 
constituent les sept lettres d’un Dieu, sept boules de cristal qui brillent, 
« au-dessus de nos fronts tremblants sous leur rayon »

VII 
La nano minute (*)

Et Amal ? 
Il retira la photographie de son contact. Il ne répondrait plus. Même 
si elle appelait … Et si elle l’appelait au secours ?... La passion serait 
éteinte. A bien y réfléchir, à voir son propre visage indifférent se refléter 
dans le miroir rétroactif de son souvenir, il ne ressentait plus aucune 
passion, seulement, une grande tristesse, seulement une lassitude in-
habituelle contraire à ses photosynthèses érotiques. C’était promis, si 
elle lui téléphonait, il ne décrocherait pas. Parce qu’il ne voulait pas dé-
crocher, déjanter, dévisser … Son vœu le plus cher était d’en finir avec 
cette belle histoire d’amour, de raccrocher les gants, comme un boxeur 
fatigué, usé, trahi par les juges … il avait tant donné, - pas assez ?

Voilà où il en était, dans ce train qui sifflait plusieurs fois, - on ne sait 
combien de fois au juste -, et filait rapidement, malgré la neige, le vent, 
et les congères, vers Ne-fais-pas-ton-fier, une petite bourgade du Nord 
de la France, lorsque … peu de nano minutes après le départ du train 
purgatoire même pas retardé, le son toujours aussi plaisant de son por-
table le tira de sa rêverie. Il venait de recevoir un message de Jummie, 
religieusement rédigé, un cœur tout neuf, un cœur tout bleu roi, un 
cœur tout vert, ouvert, offert. Un dieu tout puissant, Allah, Jéhovah, 
Bouddha ou Vishnou, comme dans la chanson de l’apôtre Jean, venait 
de lui confirmer que sa Jummie pensait toujours à lui, comme son der-
nier texto le précisait délicieusement. Leurs religions différaient mais
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leur Dieu était le même, l’amour, l’amour doux. Lui, il avait découvert 
son Dieu à elle, ce dieu d’Elle. Elle l’avait invité à une fête, la fête des 
cœurs et des corps, elle l’avait obligé, à son insu, à prononcer un ser-
ment. Il avait écouté. Il l’avait observée. Mon Dieu, Son Dieu, comme 
elle était belle… La langue des mots de l’amour, sacrée entre toutes, 
résonnait en lui aujourd’hui. Il avait compris ses messages. Ils étaient 
simples. C’étaient des paroles ferventes, un chant, repris par la chorale 
informelle des croyants, le plus beau des cadeaux de Jummie.

(*) La nano minute, - ce néologisme peut sembler mal forgé, voire dé-
placé -, est une approche scientifique récente des relations, amoureuses, 
du couple, inspirée à la fois de la cocotte-minute et de la nanoseconde : 
elle sert à mesurer l’espace-temps d’un songe érotique apparenté à celui 
d’une longue nuit d’été, autrement dit, la durée de l’étreinte entre une 
flèche mâle dirigée vers une sphère dans le ciel, dans le monde supra 
lunaire de la perfection à la recherche de l’être aimé. C’est le cinquième 
élément de Platon. Pendant la nano minute, les astrophysiciens ont 
observé que dans la constellation du coq les cocottes caquettent.

FIN
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LE CHEVALIER SANS PEUR ET AVEC QUELQUES 
REPROCHES

Ou
La femme sans tête

Il y a de cela bien longtemps vivait en quasi réclusion à perpétuité un 
chevalier. Il vivait seul. Il n'avait pas peur. On le croit apparenté au 
Capitaine Haddock. Il avait trouvé un trésor, pas celui de Rackham, un 
trésor bien plus fascinant, une femme. Un soir, sa femme, sa première, 
sa dernière, avait perdu la tête. Un soir. Un stupide accident ? Un coup 
de sabre de Rackham ? Non, pas tout à fait ... Elle avait simplement 
commis une erreur. Elle prenait pourtant des bêtabloquants. Elle l’avait 
offensé. Une remarque idiote lui avait échappé, une remarque de trop: 

« Mon Chevalier, mon Maître… - jusque là, rien à dire, ou à redire, 
l’entrée en matière était correcte voire réussie -, mais elle poursuivit sans 
prendre garde :
« Je dois m'éloigner cette vesprée… - on sait que l’éloignement rap-
proche parfois les cœurs -, rien de choquant donc dans cette seconde 
phrase mais elle glissa, elle glissa une autre phrase, une phrase dont elle 
ne mesurait pas l’impact négatif sur l’humeur changeante, brutale, du 
chevalier : «  J'ai peur que vous n'ayez peur… »

Elle n'eut pas le temps d'avoir peur plus longtemps. Son chevalier, son 
maître, prit sa remarque innocente, son désir de le rassurer, pour une 
insulte. Il fit un cas de personne, pas un cas d’école, espérons. Donc, 
immédiatement, il réajusta ses éperons et la prit par le col. Pour se 
donner du courage il avala une gorgée de whisky. Séance tenante, dans 
une pièce attenante, la sentence tomba sur les frêles épaules de la dame 
en même temps que l’épée à deux mains de l’homme farouche. Il lui 
trancha la nuque, qu'elle avait magnifique.

 



T'es trop belle pour être moche44

Il est vrai que durant sa courte vie conjugale elle avait souvent rougi de-
vant les colères écarlates de son maître chevalier. Lors de ses fiançailles, 
sa tante, encore de ce monde à l’époque, et qu’elle venait de rejoindre 
aux cieux au seuil de ses belles années, l’avait pourtant mise en garde, 
après des années de mise sous tutelle : «  Ne l’épouse pas, il en est encore 
temps. » Elle avait en effet cru déceler quelques reflets suspects dans sa 
barbe, des reflets bleu de Prusse. 

Il l’avait ainsi décollée, petit coucou sans malice désormais sans hélice, 
Alice au pays des réveils douloureux. Et pourtant le sang ne se répandit 
pas sur son décolleté.

-  « Etrange », se dit le chevalier, son ancien maître, sans peur et sans 
    regrets, mais aux reflets bleu de Prusse de plus en plus accentués
   dans sa barbe.

Depuis lors, chaque nuit, l’homme d’honneur fait un rêve à la Verlaine, 
d’une femme qui n’est plus tout à fait celle qu’il avait épousée, - elle a 
perdu sa joie de vivre -, ni tout à fait une autre. Pour avoir manqué de 
respect à son époux à qui elle avait, bien malgré elle, par une phrase 
malheureuse, cherché des poux dans la tête, il lui manque désormais 
son chef. Dans son rêve, chaque nuit, le chevalier condamné à la vie à 
perpétuité, a mal à son genou (sa douleur est celle que ressentirait après 
lui, pendant plus de vingt ans, le mousquetaire Portos). Alors, chaque 
vesprée il se transforme en hibou, se tape la tête si fort avec un caillou, 
qu’il risque de la perdre à son tour, la conserve cependant sur ses larges 
épaules. On prétend qu’il fréquente la fumerie du Lotus Bleu.

Il se fait régulièrement quelques reproches, tente de se faire pardonner 
par icelle qui fut sa dame mais il fait toujours chou blanc. La dame, 
privée de sa tête, de sa langue jadis imprudente, la dame ne répond 
pas. Femme blessée, femme muette. Le chevalier, désormais inconsolable a 
décidé de ne pas prendre une seconde épouse. Aussi, les autres chevaliers, 
ses amis, en font leurs choux gras.  

FIN



T'es trop belle pour être moche           45

IL ETAIT TÔT QUAND ELLE SE TUT

Il l’avait invitée. Il l’avait invité à parler. Elle restait silencieuse. Une pe-
tite moue s’était dessinée sur ses lèvres vermeilles comme pour répondre 
à son excitation. Mais la moue ne se mua point en paroles. Il n’avait pas 
insisté. Il s’imaginait chevaleresque. Il la regarda. Son œil fut celui de 
la vierge timide de Musset. Elle baissa légèrement la tête. Son mouve-
ment était emprunt de douceur. Plus lui plut la douceur d’ange qu’elle 
démontra par ce geste de tête, presqu’une chanson, que le timbre de sa 
voix qu’il n’avait toujours pas eu l’heur de découvrir. Ce serait tout à 
l’heure. D’ailleurs quelle heure était-il ? – se demanda-t-il.

Bien qu’elle restât silencieuse et lui coi, il ne s’ennuyait pas. Sa présence 
sans doute. Elle avait de la prestance, une magnifique toison d’or, de 
l’aisance malgré sa timidité supposée. Une femme est-elle à jamais ti-
mide ? Comme son œil … Elle ne l’est pas si elle est amoureuse. On 
peut le deviner dans ses yeux ? Pour se donner une attitude convenue 
mais convenable il se prit à penser. Comme le ferait un chasseur qui au-
rait poursuivi le loup de Vigny. Comme pour se distinguer d’une statue 
qui appuie son menton sur son poing, sur son poing à lui il fit reposer 
son front. L’idée lui vint de se coucher à ses pieds, en chien de fusil. Pas 
au pied de la statue mais à ses pieds à elle. Mais cette idée lui apparut 
bien vite puérile, voire saugrenue. Il renonça. Sur son aimable visage 
elle mit de la poudre. Poudre d’escampette ou nouveau coup de foudre ?

Ses pensées se transformèrent rapidement en réflexions. Habilement il 
évita la méditation. Il s’interrogea sur le processus de création. Il igno-
rait que, de son côté, in petto, elle délibérait sur la procréation. Non pas 
la création professionnelle comme la manie moderne de tout abréger, 
les mots en particulier, pourrait le suggérer au lecteur, mais la procréa-
tion biologique. Il allait marcher sur la Lune ? C’était, avouons-le, un peu
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son objectif aussi. Scientifique elle songea à des méthodes alternatives qui 
venaient d’être présentées au récent Congrès de la Femme Libérée. ♪ Faire 
un bébé toute seule ? Enfin, avec un homme en or … L’une des confé-
rences avait retenu son attention (pas toute son attention puisqu’elle 
l’avait remarqué, lui, au bar de l’hôtel où le congrès se tenait.) : le confé-
rencier, professeur émérite, prétendait qu’une consommation régulière 
de crabe aux pinces d’or du Kamtchatka favorisait la parthénogénèse 
chez les femelles phoques. De là à en faire la démonstration et l’applica-
tion sur une femme, il y avait tout un monde …

Le propos de l’une des autres méthodes présentées portait sur le système 
sms. Le sms ? Ah ! Oui, cela signifiait « sans mari, seule ». Parthénogé-
nèse ou mère célibataire ? Le champ était vaste, la plage couverte de 
crabes, vertes les pommes dans les prairies. Adieu chapeau de paille. 
Tout à coup, oubliant la question complexe des textos elle se rappela 
la pochette que l’inconnu du bar de l’hôtel du congrès arborait discrè-
tement. Sorte de mouchoir blanc, il devait sentir bon le foin coupé, 
engrangé, séché, picotant, couche excitante et douillette pour des corps 
qui se cherchent. Adieu robe blanche. Virevolte.

Il sembla deviner ses pensées. Elle rougit. Il prit cette couleur passion 
pour un aveu. Ce que les hommes à pochettes blanches peuvent être 
présomptueux ... Les autres non ?    

Ils n’échangèrent aucun mot. Pour ne pas être prisonniers l’un de l’autre 
? Allez savoir. Pourtant il goûtait, en général, le plaisir de la conver-
sation. Avait-il affaire à une taiseuse ? Il en aurait le cœur net. Mais 
comment s’y prendre ? Elle était l’oiseau et lui le poisson ? Que de ques-
tions … (Toi l’écrivain, à force d’interrogations tu vas finir par lasser le 
lecteur ou rendre confuse ta lectrice)

Il lui sembla tout à coup qu’elle tentait de communiquer grâce à un autre
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code. Non seulement ses lèvres étaient vermeilles mais elles étaient 
vives. Elle en faisait un usage intensif quoique silencieux. Elle n’était 
pas sourde ni muette cependant. Alors à son tour il dessina des sons, 
des signes, des notes de musique, des montagnes, des forêts, des hira-
gana, des idéogrammes. A défaut de communication orale, ils étaient en 
train de s’inventer une nouvelle écriture pour une lecture silencieuse de 
l’amour. Il était tôt. Elle l’embrassa avec passion, flamme, ivresse. Elle 
se tut. Son désir d’enfant serait bientôt assouvi.



PETIT POEME POUR VOUS

C'est drôle
On fait silence
Puis on se frôle
Puis on se lance 

J'adore nos échanges
Epistolaires

Ca me change
Cela m'aère
J'aime le jeu

A deux
Celui auquel nous jouons

Vous êtes au rebond
Lorsque je regarde dans vos yeux
Je ne sais pas lequel de nous deux

Envoie le plus de ballons
A l'autre ... pour qu'il tourne en rond

On tourne forcément …
En rond … Me direz-Vous ...

Evidemment
Je fauche ?

Non ... Pas devant Vous…
Je l’espère …

Avec Vous
Tendre et chère

Je peux tourner à droite ou à gauche ...
Allez savoir

C’est aléatoire
L’amour ?

Oui toujours
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Point de disette
Mais je l’aime fleurette 

Je ne veux pas d’un ciel bas et lourd
Baudelaire, fais-nous un autre tour !

J’aime la ritournelle sans pleurs
Je la vois dans vos yeux rieurs

Que dit votre bouche ?
Si je me déguise

M’inviterez-vous sous votre marquise ?
Puis sur votre couche ?
Aimez-vous la chance ?

Allez venez, entrez dans ma danse 



UN CAFE POUR DEUX

J’avais apporté un grand bouquet de tournesols, comme d’autres appor-
tent des bombons. Les fleurs, jaune Van Gogh, ensoleillaient le salon. 
J’avais décidé de présenter ma demande à ma belle. Le café nous fut 
porté à quatorze heures. Il ne nous fut pas servi, simplement présenté. 
Comme la boîte à cigares de la marque Pharaon… Je crus un instant à 
une plaisanterie, mais non, il s’agissait bien des cigares du Pharaon. Mé-
fiant je repoussais les cigares. Quant au café, on eût pu tout au moins 
nous proposer un service additionnel, à la tasse. Etrange. Surpris, nous 
ne prononçâmes aucune parole, de peur qu’elles ne s’envolassent … 
Pour ma part je délaissai le spectacle, plutôt triste, de la petite cafe-
tière en porcelaine entourée par ses deux tasses, ses compagnes de jeu 
habituelles. Je surveillai cependant de manière un peu gauche - je dois 
l’avouer -, du coin de mon œil droit, les tasses blanches au liseré or, 
la cafetière blanche et le sucrier dont l’une des deux oreilles était cas-
sée. Si nos paroles ne pouvaient s’envoler, faute d’être prononcées, les 
soucoupes, sous les tasses, pouvaient très bien le faire, - ou très mal le 
faire -, et renverser les tasses lors de leur décollage. Aussi veillai-je. Je 
ne pouvais en effet me faire à l’idée que des soucoupes volantes vins-
sent à bousculer des tasses sédentaires. Bien sûr, si d’aventure les tasses 
restaient vides, comme la Place Rouge à Moscou, quoi qu’il arrivât, 
j’emmènerais Natasha au Café Pouchkine. Mais nous ne pouvions boire 
à même la cafetière. On nous avait apporté un café pour deux, certes, 
mais il ne fallait pas le gâcher, le répandre.

De mon œil gauche je contemplai mon invitée. Quel adorable spectacle 
que ces lèvres roses, ces yeux pétillants, ces cheveux, épais, châtain foncé ? 
Non, ils étaient noirs -, elle était mon île noire. Et puis, ces joues douces… 
Elles étaient douces, je ne pouvais en douter. Elle était mon île noire.
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Faute de pouvoir le déguster, le boire, nous demandâmes à le dénicher, à 
le voir. Au grand dam du personnel immobile et muet qui semblait nous 
surveiller nous nous décidâmes à saisir la cafetière assoupie et fumante.

Mon invitée se déchaussa (*). Pour lui être plus proche je chaussai mes 
verres de contact. Je la vis plus belle encore. L’odeur de l’arabica me 
pénétrait. Celle des cheveux de Natasha flottait sur mon Galgala ou 
sur mon Golgotha, je ne me souviens plus très bien. Nous lûmes donc 
dans le marc de café. La lecture et l’écriture nous menèrent à l’école des 
femmes et des maris. Nous pliâmes âmes et bagages et nous mariâmes 
à Moscou. Nous priâmes. Un train siffla plusieurs fois avant son départ 
et nous conduisit directement en Sibérie, à Vladikokenstok.

Ainsi s’acheva mon affaire tournesols. Je me retrouvais sur une chaise 
électrique, élevé dans les airs, au milieu de boules de cristal qui n’explo-
saient pas et marié en quelques nanosecondes. Notre  voyage de noces 
dura quelques nano minutes. Je prie pour jouir de ce paradis pour le 
reste de mes jours. Ainsi soit-il. Merci Seigneur !

(*) Dis, l’auteur, tu ne vas pas nous servir encore ton histoire à dormir 
après le café, où le simple fait de voir le pied d’une belle, de le prendre 
peut-être, déclenche un typhon tournesol qui inverse le plafond et le 
plancher des vaches, ou le ciel et le sol mineur. Garde ta tempête dans 
ta tête.
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MERCI MON LAPSUS

I
Ekaterina

Elle s'appelait Catherine. Pour lui elle était Ekaterina. Confusion. Em-
otion. Lapsus. Lorsqu’il lui avait dit "bonjour" il avait prononcé un 
autre prénom. Lorsqu'il s'était perdu elle avait rectifié. Immédiatement. 
Elle l'avait remis à sa place ordinaire auprès des boissons gorgées d’orge 
et replacé sur une trajectoire jugée correcte. De la Terre à la Lune. Il 
était confus. Vraiment. Elle l’avait corrigé. Il s'excusa. Comme pour 
se dédouaner, il était prêt à payer encore plus de taxes, un impôt sur 
l’infortune par exemple. Justement le Gouvernement venait d'instituer 
une taxe dite "psychologique" sur les actes manqués. Le lapsus figurait 
au premier rang et au premier alinéa du nouvel article du Code Général 
des Impôts. Restait à déterminer son assiette. On dit le lapsus révéla-
teur. Il met au jour une photographie de la face cachée de la planète 
rêve et désir et phantasmes, planète à l’existence supposée, non encore 
prouvée ni trouvée par les astrophysiciens, peut-être trop occupés par la 
recherche de l’infiniment petit. Il ne l’avait pas reconnue ? Bien sûr que 
si … Jolie planète ma foi. Mais face à la beauté il faut être circonspect, il 
faut porter le masque, il faut ruser. C’était son côté métis. Ulysse en fit 
autant si l’on en croit Esope. 

Bien qu’elle ne soit pas rare, comme certaines terres le sont, la beauté est 
un produit de luxe. Aussi, à l'intérieur de son monde " Toi … en face … de 
moi ", il avait rougi, perdu de son calme, augmenté sa volupté toutefois. Le 
lendemain il s'excusa. A nouveau. Elle dit: "Les hommes ne sont pas physio-
nomistes". Elle sourit. Êtes-vous astrophysicien ? Ne se doutait-elle pas qu’en 
matière de beauté, lui, il était physionomiste ? On n’oublie pas la beauté.
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Comment ? Elle n’avait pas compris qu'il n'avait jamais oublié son visage. 
Le sien. A elle. Depuis ce premier soir… C'était une nuit russe. La Lune 
était rousse, la Lune était pleine. Sur la Riviera, on buvait du Ruinart, du 
Dom Pérignon aussi. A flots. Vodka. Glacée. Il aima son visage. Ce fut 
un copié collé. Aussitôt, immédiatement, comme elle, il eut recours à la 
ruse. En une seule nanoseconde, sur la palette de ses émotions, elle avait 
laissé une impression argentique, une eau-forte, une eau de vie. Ce soir-
là, il s'était tu. Lui le bavard impénitent. Il se souvenait de Cocteau. Il se 
rappelait l'un de ses vers. De lui, pas de Cocteau. « Devant tant de beauté 
les mots se sont tus ». Mais, déjà, il écrivait cette histoire invisible pour les 
autres. Ses mots ne voulaient plus rester isolés, ils désiraient se rapprocher, 
s’assembler. Lui il s’éloigna. Pour mieux la regarder. Pour mieux composer 
avec elle. Il n’espérait pas la lui conter, à elle, un jour, son histoire de vers à 
soi, vers de terre, clair de Terre, vers insoupçonnés des voisins mais luisant 
pour elle. Elle, il oserait la découvrir. 

Ce premier soir, Il n'avait pas voulu connaître son prénom. Il y voyait 
là la raison de son lapsus. Lors d’une première rencontre on retient de 
nombreux traits chez une femme, et aussi son prénom. Un prénom fait 
rêver. Il avait voulu conserver une part de son mystère. Et du coup, il en 
était arrivé à la revoir sans la prénommer. Il en avait cependant retirer 
un avantage: à refuser de s’approcher du feu on ne s’enflamme pas. 
C’est moins chaud ? C’est surtout moins risqué. On ne se brûle pas 
non plus. Pourtant il était papillon. Soirée d’automne. Ses yeux lui 
avaient beaucoup dit. Pas tout. Tant mieux. Elle avait minaudé. Avec 
élégance. Tant pis, elle était repartie. Elle s'en était allée. Il n’avait 
pas bougé. La peur de tomber dans son auto piège coutumier. D'où, 
maintenant il en était convaincu, son lapsus d'une nanoseconde 
sœur. Simplement il ne savait pas comment la prénommer, comment 
l'appeler. A son secours ? Une voix. (*)

(*) C’est fou ce que les voix, célestes ou pas, peuvent influer sur le 
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destin des êtres. Prenez par exemple Jeanne d’Arc, ou les Sainte-Thé-
rèse, ou bien encore le décompte des voix lors d’un ballotage électoral.

II
George

Donc une voix l'interpella :

- Hé toi ! L'écrivain ! Tu ne vas tout de même pas nous proposer un 
feuilleton, qui plus est, à l'eau de rose ? J’exige Balzac ou rien ! 
-  A qui ai-je l'honneur ?
- C'est George, de l'Association des Femmes du XIXe siècle, dans le 
vingtième arrondissement à Paris.
- Non, rassurez-vous, il s'agit seulement d'un souvenir dont je veux 
honorer une femme, Ekaterina. 
- Souvenirs, souvenirs...
- Vous semblez dubitative ...
- Non. Simplement, tout le monde a des souvenirs. Mais à quoi bon ?
- Celui-ci est un souvenir commun et les deux protagonistes n'en ont 
jamais parlé. C'est ce qui me pousse à le relater.

- Un devoir de mémoire ?
- Oui, en quelque sorte. Ou plutôt non, un désir de souvenir, trop long-
temps caché, inassouvi.
- Pourquoi en faire état sur la place publique ?
- Qui vous a dit qu'il sera accessible au plus grand nombre ?
- C'est la Google mania qui me le fait redouter.
- George, derrière ce que je crois deviner être un pseudonyme, n'est-ce 
pas vous Ekaterina ?
- Je ne réponds jamais à ce type de questions. Je cède la place aux cro-
quants.
- Votre silence en paroles vaut-il consentement ?
- Vous insistez, seriez-vous juriste ?



- Vous me vouvoyez maintenant ?
- Oui, mon " tu " de départ était une apostrophe poétique.
- Je comprends. Et puis... que vous  soyez Ekaterina ou pas il est bon de 
conserver l'une des rares distances excitantes entre les êtres, celle créée 
par le mystère.
- Le mystère féminin ?
- Oui, c'est le plus beau.
- N’est-il pas ? Il n’y a pas de femme dans votre cœur en ce moment ?
- Il n’y aurait pas de mal à ça je suppose. Après une course folle le 
cœur a besoin de repos. Mais sachez que dans mon cœur il y a toujours 
quelques fleurs qui égayent mon souvenir. C’est un jardin extraordi-
naire. J’ai beaucoup de chance.  
- Oui, certes, je n’ai pas cette fortune quant à moi, il n’y a pas de mâle 
dans mon cœur en cet instant. Enfin bref, je vous l’accorde, s’il n’y a pas 
de femme, il n’y a pas de mal.
- ♪♫♬ « No woman, no cry » ♪♫♬ mais si je puis vous être d’une utilité 
quelconque …
- Mufle vous seriez ?
- Non, non, c’était sincère, vous êtes belle …
- Comment le savez-vous ?
- Je le sens donc je le sais …
- Poursuivons alors …
- Hé Vous ! George ! Je ne voudrais pas être rude, ou mufle comme 
vous l’avez supposé, je ne suis pas prude, vraiment notre conversation 
m'amuse, elle me passionnera si nous la reprenons, mais je ne peux faire 
attendre Ekaterina plus longtemps ... J'ai rendez-vous avec elle ...

Etait-ce ruse de la part de l'écrivain ? Par sa remarque, semi coupante, 
voire un tantinet tranchante, cherchait-il à confondre Ekaterina et 
George ? Voulait-il pousser George à se découvrir, à troquer ses légen-
daires pantalons pour une robe ou une jupe, une jupe qui pût se révolter,
mais aussi virevolter. Non pas ! Simplement l'homme à la plume aimait
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mais aussi virevolter. Non pas ! Simplement l'homme à la plume aimait 
le mystère, pas les glaces sans tain. Il pouvait observer une femme à la 
dérobée, admirer ses gestes les plus féminins, pour le plaisir des yeux, 
mais jamais il ne souhaitait pénétrer trop avant ses secrets. Ceux de la 
Licorne et de Polichinelle suffisaient. Ils le distrayaient.

- C'est donc une affaire à suivre - reprit la voix de l'au-delà. 
- Une affaire d'amour ...
- Ou de sexualité ...
- J'aime l'idée d'associer les deux éléments ... 
- Dîtes plutôt, la grande affaire et la chose.
- J’aime les confondre ...
- Tiens, nous y voilà - Confondre, c'est faire avouer ... Votre côté juriste, 
à nouveau.
- Non, pas vraiment, étymologiste tout au plus. Je n'apprécie que les 
aveux féminins involontaires, ou bien ceux qu'une femme invente avec 
grâce ...
- Et le troisième élément ?
- Lequel ?
- La tendresse pardi !
- Il est indissociable du premier, l’amour.

III
Les mots

Les mots, qui d’abord s’étaient tenus cois, puis, révélés, grâce à un 
lapsus inespéré lors de cette récente rencontre, ces mots à eux qui 
alors étaient nés tous seuls, avaient couru sur une piste magnétique, 
avaient bondi comme le font des électrons longtemps prisonniers et 
libres tout à coup, ces mots qui avaient pris leur essor avec aisance,
rapidité, ces vocables volatiles pris de fièvre comme le sont de nos jours
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la plupart des valeurs, bafouées sur un stade ou bousculées à la Bourse, 
ces paroles, paroles, paroles, ces notes …♪♫♬ ☼♡♥❤... chantées par 
Dalida, qu'il aurait voulu peintes par Dali, pour arrêter le temps qui 
se dépasse, ces phrases qu'il ressentait et voulait donc interminables, 
ce qu'il avait besoin de crier, tout cet amas galactique disparut en un 
clin d'œil de comète... Était-ce Némésis, ruse cachée dans l’eau par 
Pluton dès qu’elle fut née, qui venait d'exercer son pouvoir d'attrac-
tion lunaire exorbitant ? Son dialogue avec George fut donc inter-
rompu. Il en profita pour lire une page de publicité. Le taxi arrivait à 
l'aéroport d'Ho Chi Minh Ville ... 

Il dut admettre que leurs approches respectives, ma foi joliment res-
pectueuses, avaient toujours été rares, brèves, ratées. Ils n’avaient ja-
mais échangé que des syllabes banales, ils avaient ainsi évité peaux 
de bananes et peaux d’ânes. Pour les peaux de bananes, c’était tant 
mieux, pour les peaux d’Âne cela dépendait, il demandait à voir. De-
puis qu’il était préoccupé par sa tranquillité psychique, il avait évité 
plus d’un écueil. La Grande Île possédait trop d’attraits. Plus d’une 
fois il avait été surpris, lui, le navigateur impénitent, sur les flots 
séduisants des belles passagères. Il décida de prolonger l’exercice, la 
punition sereine, et de classer temporairement l’affaire, la chose, dans 
un coin de son esprit. Donc, à suivre, se dit-il. Il ne se doutait pas qu’il 
y avait un bonus …
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IV
L’écriture

Il avait perdu la parole mais pas l'écriture. Son dictionnaire widjet 
était à bord de sa tête dans l'avion. Il voulait lui présenter une de-
mande non écrite, pas une requête. Ses paroles s'envolaient toujours 
dans des espaces aériens qui lui étaient réservés, lui qui n'avait même 
pas fait son passe-temps militaire, espaces réservés comme la place 
qu'il occupait présentement dans l'avion d’Emirates, comme la place 
qu'elle occupait dans son esprit, depuis le premier jour. Pour elle 
il avait retenu une chambre dans sa tête, pas une maison de pou-
pées gonflables ou pas, comme il convient aux jouets de cire et de 
son, mais, pour être précis, et pour en dire plus, une suite princière, 
comme il sied aux pommes de reinette que l'on façonne à l’âge tendre 
en croquant dans les pommes rouges d’amour achetées pour un euro 
sur une fête foraine, avant de goûter, plus tard, toujours trop tôt, aux 
pommes de discorde. Enfant ? Il avait été turbulent, élevé au milieu 
des bulles de Champagne. Et elle, la belle et brune Ekaterina, avait-
elle été pétillante ? Si, ainsi soit-il, elle l’avait été, jeune fille. Dans ses 
yeux luisait le doux feu d’une gorgée de vodka. Mais aujourd’hui elle 
ne l'était plus tout à fait, ou en tout cas, pas en sa présence. Elle était 
devenue fascinante…

Pétiller, pétiller, mais pourquoi ? Il aimait aussi les silences ... Faire 
des bulles en silence … Des bulles nées de la poussière … Comme des 
êtres vivants … Les bulles, c’est beau quand cela s’envole, mais ça ex-
plose souvent, et, à la fin, toujours… Les longs, les presque énamou-
rés regards d'Ekaterina, parfois langoureusement appuyés, parfois



T'es trop belle pour être moche           59

nonchalants, ne lui offraient-ils pas tout un monde à explorer ? Ses 
yeux étaient ceux d'une louve, ils étaient fondateurs pour lui le fron-
deur. Il en était là de sa digression coutumière lorsque la voix de tout 
à l'heure, la voix de tantôt, de jadis, de bonne guerre, le reprit dans ses 
serres hauts parleurs.  Cette voix l'interpela à nouveau:

- Hé, hé, l'écrivain, tu te laisses aller ce me semble ...
- Qu'importe où je dérive. Toujours les extrêmes se rapprochent.
- Je vois se rapprocher le détroit de Béring  

Il ne remarqua pas qu'elle avait repris son tutoiement.

- Tu ferais mieux d'atterrir ... poursuivit la voix.
- Permettez-moi de vous le dire, George, vous datez quelque peu, 
l'atterrissage a eu lieu vers 16h00, heure locale, l'heure du goûter de 
mon enfance, celui des petites filles modèles.
- Tu oublies Sophie ?
- Non pas, jamais je ne l'oublierai.
- Pourquoi ?
- Je l'aimais ...
- Pour ses malheurs ?
- Pour son amour de la vie au contraire, elle était ébullissante, roma-
nesque, pas du tout romantique.
- Découper des petits poissons et user de sel, tu appelles ça aimer la 
vie ?
- J’essaie en effet de lui pardonner ce jeu cruel.
- Pardonnons, pardonnons, mais n’oublions pas. Quelle différence 
fais-tu entre romantisme et romanesque ?
- J’ai lu René Girard. Il m’a ouvert les yeux. Une héroïne roman-
tique m'ennuie, elle a de grandes chances de mourir phtisique ou de 
s'étioler rapidement. Son discours est un monologue. Une héroïne 
romanesque, c'est tout un programme, des cris, de la vie à l'état pur, 
un dialogue sans cesse renouvelé, voyez Dumas ...
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- Je comprends.
- Sophie a du sang russe, n'a-t-elle pas ?
- Elle a surtout du sang russe. Comme vous le savez sa narratrice était 
née Rostopchine, elle me rappelle aussi Sand.
- Parlez-moi de Catherine ... 

Il ne remarqua pas son retour au vouvoiement.

- Mon premier amour ?
- Oui, précisément...
- Vous semblez bien avertie.
- Elle vous a bien diverti. Une femme avertie en vaut deux ... 
- Catherine ... Il est des prénoms ...
- Mais encore ...
- Prédestinés ... ils naissent d'ailleurs le plus souvent avant les enfants 
qui les porteront. Mais vous vous méprenez, Catherine n’était pas un 
divertissement.
- Si j’ai commis un impair, je passe. La mère portera l'enfant ... La fleur 
portera le fruit…
- On dirait du Malherbe ... C'est vrai que le plus beau fruit de l'amour 
sera l'enfant.
- Vous savez quoi ?
- Non, avec Vous jamais je ne sais.
- Vos mots me rappellent ceux de Sartre.
- Non, c’est trop, c’est trop des quatre cinquièmes. Vous me flattez. Je 
n’ai pas cette encolure. Je trouve cela un peu strabique pour tout vous 
dire, si toutefois vous me permettez cette expression, un peu triviale je 
l’admets.
- Êtes-vous à ma poursuite ?
- Tant de questions m’assaillent … Je ne suis pas un étalon, croyez m’en …
- Des questions bleues ou des questions roses ?
- Des femmes brunes …
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V
L’invitation

Et, si d’aventure, elle acceptait une invitation à dîner ? Sait-on jamais ? 
Encore faudrait-il l’inviter… Lui laisser choisir l’endroit … Lui, il ne 
poserait pas de questions, il ferait tout à l’envers. Si elle ne venait pas, tant 
pis pour lui, tant pis pour eux … Il venait de croquer dans une pomme 
d’Asie, une pomme initiatique. A Pékin la nuit l’avait rejoint, nuit de 
Chine, nuit câline, on en a déjà éprouvé les paroles. Forcément. La vérité 
est dans les chansons. Ou dans le thé. A Taipei, le jour s’était levé. On lui 
avait offert un thé Oolong. Lors de sa course trihebdomadaire sur l’une 
des machines électroniques de marque «Cours, cours toujours mon lièvre» 
du fitness center de l’hôtel, son iPhone-10-puissance_n-à-tout-faire, réglé 
sur le mode musique, lui avait proposé l’écoute assidue, option aléatoire. 
Il avait réentendu, avec plaisir, Georges avec un ‘s’ brasser pour tous les 
amoureux du monde ♪♪ « La chasse aux papillons». Si son cœur disait 
non, ses lèvres diraient oui. Si l’on séduit l’esprit, le plaisir est autre avec 
l’Autre, mais quel plaisir aussi. Il courait. Il courait. Après quoi ? L’émoi 
ingérable de son moi ? Après qui ? Madame Butterfly à Varsovie ? Sans 
cesse, âme slave, elle ressuscitait dans sa tête. Tout à coup, un effet papillon 
fit trembler ses entrailles et la Terre sous un déluge de poupées russes. Sur 
des montagnes russes, elles aussi, il hurla son plaisir intellectuel. Mais où 
diable avait-il la tête ? Sur ses épaules ? Encore ou déjà ?

Dîner ou pas dîner ? Badiner ? Depuis quand ne badine-t-on pas avec 
l’amour ? Depuis la fin du dix-huitième siècle ? Pourquoi avoir fait la 
Révolution alors ? Pour libérer l’esprit et mettre le cœur en prison ? 
Non, plutôt échafauder une théorie nouvelle, loufoque, pour expliquer 
leurs deux rencontres, la première en soirée russe sur la Côte d’Azur, la 
seconde à venir, la vraie, asile moins sûr, que son beau physique, et ses 
cheveux noirs, et la profondeur de son regard, et ses yeux sombres, et 
le dessin de son corps, celui de ses lèvres, rendaient inéluctable. Sur un
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cercle imaginaire (et donc parfait), à la périphérie la plus extérieure de 
sa tête, des électrons féminins encore libres, isolés, avaient attiré les élec-
trons de l’homme chasseur, jamais indifférent devant tant de beauté, 
particularité de la belle et voluptueuse guerrière. Il cria : «  photons, 
photons, que ne nous appareillez-vous ? » Je veux, avec elle, aller à 
Vladikokenstok. Nulle réponse, nul repos.

A quand leur premier dîner ? Peut-être à jamais. En fait, debout, face à 
sa beauté inédite, il n’avait pas reculé. Avancer il n’avait pas voulu non 
plus. Ne pas la déranger dans sa quête… Il s’était contenté de l’admirer, 
à distance. Comme, encore enfant, dans sa tête, il l’avait toujours fait, 
dans le musée du monde de la femme, où des milliers de portraits se 
bousculaient. Parfois, la distance rapproche. Alors pourquoi intervenir ? 
Pour son plaisir à lui ? Si elle courait un danger, il tenterait de la secourir, 
de courir pour la prendre, pour la surprendre, faire naître un sourire, la 
faire rire et respirer, à poumons pleins. Oui, un jour-viendra-tu-verras, il 
l’inviterait, elle, sous la Terre, dans un accélérateur de particules amou-
reuses, dans les cieux, sous la mer, même si elle ne demandait rien, non 
rien de rien. Lui, elle le réinventerait.

Finalement, dès le premier moment, il l’avait devinée, il avait vu juste. 
Son âme était grande consommatrice d’émotions. Elle pouvait mettre à 
bout de kilowatts la meilleure centrale électrique, son esprit. Elle s’en-
nuyait. Elle n’avait qu’à paraître pour séduire. Ce qu’il ne savait pas, 
c’est si elle pouvait se permettre d’être un peu parfois une autre, douce, 
si elle pouvait dire des choses tendres, parler d’amour, et non pas de 
l’amour, comme Stendhal, non pas disserter sur le sentiment, l’éprou-
ver, une nanoseconde. Il y avait tant de dialogues inutiles. Pratiquait-
elle le langage analogique ? Il avait à chaque observation, - rares elles 
avaient été -, surpris certains mouvements uniques. Il aimait les gestes 
typiquement féminins. Il ne les épiait jamais. Toujours on les lui offrait. 
Déposer les armes de protection, un moment, le temps d’une nuit, aux 
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pieds de sa beauté, être nus tous les deux, elle aussi elle profiterait, avec 
délices ?

Pour son livre, le livre d’elle, il lui fallait commander un tableau, une 
peinture d’elle, avec elle, à Lili … Elle porterait une robe rouge, non, 
plutôt une jupe rouge, comme un cerisier en été, ajustée, rebelle bien 
sûr, un chemisier blanc, très blanc, en coton, un chemisier immaculé, 
conception sans dentelle, amidonné, avec un petit col Mao. Des vernis 
rouges, talons classiques. Avec ses cheveux noirs, c’était une promesse. 
Elle lui apparaîtrait irrésistible. Oui, c’est ça, il la voulait irrésistible. Il 
aurait un plaisir rare à lui prendre la main, à lui suggérer un baiser, puis 
supplier un autre encore. 

VI
L’invitation à la danse

Weber. Lui offrir un CD, pour qu’elle cède, à l’invitation, de la mu-
sique.
Tchaïkovski. Lui donner un CD, le graver dans sa tête.

Il voulait tout commencer en musique. Commencer quoi ? Une re-
lation ? C’était fait puisqu’il écrivait à propos d’elle, elle le savait, lui 
répondait… 

Entrer dans la danse, pas besoin de transe, un peu de chance seulement. 

VII
L’invitation au désir

Les jours s’écumaient. Il ou elle voyageait. Ils se croisaient. Elle court 
elle court la vie. Heureusement il y avait des salons. Ils s’y retrouvaient, 
de temps à autres. Pour faire causette. Chez Angelina. Ils avaient du 
plaisir à se voir. Ils ne s’en cachaient pas. Leurs rendez-vous, brefs, leur
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tenaient lieu de vie amoureuse simplifiée, extrêmement univoque. Mais 
dans sa tête à lui germa une idée. Il devait instaurer un dialogue, pas 
social, pas ennuyeux. Atypique. Donc un jour de juillet, vers 17h00, 
alors qu’elle lui avait donné rendez-vous au Plaza Athénée, il débuta 
son dialogue par une phrase courte, surprenante pour toute autre, pas 
pour elle :

-  Je te veux nue …

Elle ne tarda pas à répondre :

-  Quel profit en tirerais-je ?
-  Je te veux nue maintenant, prenons une chambre …
-  Je repose ma question …
-  Et moi je veux reposer sur ton sein nu …
-  Si tu ne réponds pas à ma question, à mon attente veux-je dire,
   comment peux-tu espérer ma mise à nu ?
-  Que veux-tu ?
-  De quelle somme d’intelligence disposes-tu ?
-  Est-ce que l’intuition est une forme d’intelligence ?
-  C’est de l’intelligence divine offerte par Dieu. Je l’accepte.
-  Alors tu seras nue dans mes bras ?
-  Tout doux, tout doux mon impatient …
-  De quelle somme de tendresse es-tu le dépositaire ?
-  Je suis le dépositaire agréé de grandes marques de tendresse.
-  Tu peux préciser ?
-  Agent Promo Tendresse, pour ne citer que l’une d’entre elles.
-  Tu fais la promotion de la tendresse maintenant ?
-  Je suis un doux cœur au pied tendre qui gagne à se faire connaître,
   tu verras …
-  Je verrai ou bien je ne verrai pas …
-  Ouvre tes beaux yeux ma bientôt chérie !
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-  Ma chérie ? 
-  Ma bientôt chérie …
-  Va pour la tendresse. Je prends un risque mais je t’en accorde le
   crédit.
-  Tu es une bonne agence de notation  ?
-  A supposer que je me dévêtisse, de quelle type d’énergie ferais-tu
   usage ? J’insiste, à supposer que …
-  Je te veux nue pour te contempler …
-  Faux, là ton crédit est réduit à néant. Par ailleurs pourquoi me
   déshabiller si seul un ange passe ?
-  Est-ce une allusion au fait avéré que les anges n’ont pas de sexe ?
-  C’est en effet une allusion directe … Mais tu l’as cherché. Je
   préfère un bon petit diable …
-  Par cet aveu infernal tu provoques en moi une excitation aussi
   rapide que soudaine. Je veux te contempler puis t’aimer, vite, très
   vite, follettement, doucement aussi.
-  Soit, mais le choix d’un bon petit diable n’est pas un aveu,
   seulement l’expression d’un désir longtemps dissimulé.
-  Refoulé ?
-  Non ! Voilé.
-  A voler ?
-  Non, à acheter avec une somme d’intelligence.
-  Moi, j’ai longtemps caché mon désir pour toi, puis je l’ai
   contrôlé. Tu le sais. Je vois de la tendresse maintenant.
-  Qui te parle de tendresse à ton endroit ? Entre nous il ne s’agit
   peut-être que d’une attirance sexuelle …
-  Je ne sais. Mais ce serait déjà beaucoup. Non, ne le nie pas. Mais
   pour donner corps à ton hypothèse peut-être crois-je en ton désir
   parce que depuis le début de notre rencontre j’ai tout fait à l’en-
   vers… Alors je me fais croire que mon désir est aussi ton désir. En
   fait, je ne fais que transposer cette jolie chanson de Whitney :
   « ♪♫♬ ☼♡♥❤ Mon amour est ton amour »



-  Ne serait-ce point, à nouveau l’un de tes contes ?
-  Si fait, ma mie, si fait …
-  Mais si tu veux me suivre à la trace, reprends ton fil d’Ariane. Où
   en sommes-nous ? 
-  Au thème de l’énergie …
-  Alors …
-  Je serais tendance. A supposer que … bien entendu … j’userais
   donc, si je te trouvais nue tout à coup, d’une forme d’énergie aussi
   chaude et captivante que tes formes à toi. Tu vois, pour respecter ce
   qui n’est pour le moment que simple supposition, comme toi je fais 
   usage du conditionnel … Mais jamais je ne pourrai faire abstrac-
   tion de l’attraction que les traits de ton visage, et tes yeux et tes
   lèvres exercent sur moi …
-  Merci, je le prends comme un compliment. C’est toi qui me dés-
   habilles ou je t’offre un strip-tease ?

Pour gagner, non pas du temps, mais du plaisir, ils furent transportés de 
joie et par train long courrier express en Orient transsibérien. Dans la 
nuit, au milieu de la Sibérie, le train siffla plusieurs fois.

C’est ainsi qu’il la vit nue pour la première fois dans un wagon-lit pour 
roi et reine, tsar et tsarine. Il remercia son lapsus et ne manqua plus 
aucun acte de la pièce qu’ils se jouèrent tout aussi longtemps que dura 
la lecture de leurs corps.

Arrivés à Vladikokenstok, ensemble ils s’envolèrent vers une destination 
que l’auteur garde secrète … 

✈☾♪♫♬✈☽☼♡♥❤

Par contre l’auteur veut bien dévoiler deux conversations au coin du feu
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que les amants de la Grande Russie eurent pendant leur premier 
voyage. Quelques thèmes les passionnaient. En voici deux, piochés au 
hasard, la différence et l’indifférence. Nous livrons l’essentiel de leurs 
échanges sur ces sujets dans les dialogues qui vont suivre.  
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LA  DIFFERENCE

-  Evariste, c’est quoi la différence ?
-  La différence ? mon Ekaterina, c’est le chagrin.
-  Que veux-tu dire par là ?
-  Rien. C’est une jolie chanson de Polnareff.
-  Oui, je m’en souviens. Son père était russe.
-  Être différent ? Un être différent ?
-  Nous sommes tous différents.
-  Accepter la différence.
-  C’est une question éculée, aussi vieille que toutes les démocraties
   du monde. Bien sûr qu’il faut être tolérant.
-  Non, ça n’était pas mon propos. Accepter la différence est une
   nécessité métaphysique aussi.
-  Tu veux changer de métier ?
-  Non.
-  Je te sens philosophe aujourd’hui.
-  La philosophie n’est pas un métier. 
-  C’est un passe-temps ?
-  Non. C’est une nécessité.
-  Une autre ? Tu te répètes.
-  Répéter, c’est croire.  
-  Tu te sens seul ?
-  Avec Toi, jamais …
-  Tu dis ça pour me faire plaisir.
-  Non, parce que c’est vrai et parce que tu es gentille.
-  Et la poésie ?
-  Ah ! là, taquine, tu touches mon point faible.
-  Je sais mon Evariste, c’est ton asile.
-  Oui, ton mot me rappelle Anthony Quinn. Il crie à la foule à qui
   il vient d’enlever Esmeralda, Asile… Asile…



        Tu vois, enfant, adolescent, je me suis gavé de poésie. Puis lorsque
        je me suis cru rassasié j’ai recherché la vérité chez les philosophes.
        Je voulais la définir à mon tour, à mon essieu, la mettre en prison.
        Avec mes mots. Toujours les mêmes. Jeune, exigeant, maladroit. 
         Parce que je ne suis pas parvenu à la soumettre j’ai cru que c’était une
        pute, pardonne-moi ce mot mais c’est celui que j’employais à
        l’époque.

-  Ça n’arrive pas qu’à toi …
-  Je sais. Mais ça n’est pas une raison. Péripatéticienne est plus joli. 
-  Continue, veux-tu ?
-  Eh bien, aujourd’hui, je ne trouve l’apaisement que dans la poésie.   
   J’ai compris qu’elle est ma seule vérité.
-  Donc la vérité n’est pas une catin ?
-  Non, elle ne l’a jamais été, elle est poésie, mais comme l’amour, elle
   varie sans cesse, elle est simplement, comme tout ce qui existe,
   changeante, pas géomètre, variable, comme le temps qu’il fait, 
   comme le temps qui passe. C’est pourquoi, tel le vent, on ne peut 
   l’attraper, encore moins la saisir.
-  Elle est peut-être dans les romans ? Si le roman est bien écrit. 
-  Non, dans les romans, on trouve la vie, la vraie, selon le mot de
   Proust, parce qu’on est à la recherche du temps. Tu vois, je suis
   comme les autres, je tourne en rond.
-  Comment expliques-tu ton revirement ?
-  Ekaterina, ça n’est pas un revirement, je viens de te le dire, je tourne
   en rond, c’est un retour aux sources. Ou plutôt, une évolution, celle
   de tout un chacun. Si tu ne me crois pas, demande à Manou.
-  Je me rappelle notre conversation sur Spinoza, il y a de cela trente-
   six chandelles. Comment expliques-tu cet engouement que tu re-
   trouves pour la poésie ?
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-  Tu es têtue, jolie tête  Ça n’est pas un engouement, c’est une
   guérison, chaque jour, chaque nuit.
-  Décidément, je ne te suis pas ce soir.
-  Tu me suis pas à pas au contraire.
-  Je voudrais te comprendre…
-  Et moi je veux de prendre, et te reprendre, comme il y a long-
   temps. Tu m’es toujours aussi essentielle, tu le sais Ekaterina.
-  Mais pourquoi as-tu changé mon prénom dans ton livre ?
-  Parce que tu as croqué la Pomme 
-  Je peux l’interpréter comme cela, mais encore ?
-  Pour la rime.
-  Avec Diaboline ?
-  Avec Fidéline, Faustine aussi.
-  Cela ne rime à rien. 
-  Peut-être. Mais je le redis, tu m’es essentielle. Moi aussi j’ai une 
   question fermée. Sais-tu que j’ai besoin de Toi ?
-  Je te trouve chagrin.
-  Comment se peut-il ? C’est qu’il me pleut sur le visage chère Anna
   Ekaterina d’amour. Rien de plus.
-  Une autre chanson ?
-  Une autre poésie. Ce n’est que de la pluie. J’adore marcher sous la
   pluie. Le jour où la pluie est venue … Mais c’est une autre histoire
   … La différence …
-  Ça n’arrive qu’à toi ?
-  Non, c’est le lot de chacun, à un moment ou à un autre.
-  Je sais. J’ai une question ouverte.
-  Pour moi ?
-  Pour Toi.
-  C’est quoi réussir sa vie ?
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-  En tout cas, ça n’est pas une question de montre-toi, ne te
   montre pas.
-  « Pour vivre heureux, vivons cachés ?»
-  Absolument pas ! Je te rappelle le mot de Goethe …
-  Stop, je sais : « Je n’imagine rien de plus triste que d’habiter le 
   Paradis, seul », ou quelque chose dans ce genre. 
-  Tu le connais par cœur ?
-  Je te connais par cœur … Mais je t’ai posé une question, ouverte,
   j’attendais une définition et tu m’as répondu par une négation.
-  Tu sais très bien que pour approcher de la vérité on doit parfois
   emprunter d’autres voies. 
-  Moi je t‘emprunte ta voix  et toi tu retournes vers la philosophie 
-  Oui, je viens de m’en apercevoir. Juste pour une nanoseconde. Je
   préfère la micro poésie.
-  Tu t’abrites derrière les nanotechnologies maintenant ?
-  Nano toi-même. La micro poésie, c’est la poésie parlée, sonore 
-  Très drôle. Moi je ne suis pas Nano, je suis ‘Nana moi-même’, je te prie.
-  Donc, « réussir sa vie » ? Eh bien, c’est tout simplement ne
  jamais accepter l’indifférence.
-  Quand on est jeune c’est relativement facile : la fille est jolie, le
   jeune homme est beau … Ils sont tout de joie …
-  Je te rappelle le mot de …
-  Victor Hugo ! 
-  Encore un point de marqué !
   (Et tous deux de partir d’un grand sourire)
-  « Car le jeune homme est beau mais le vieillard est grand »
-  Tu vois qu’on ne suscite pas l’indifférence quand on est vieux. 
   Pense à Moïse sur le Mont Sinaï.
-  Le cliché est facile avec Cecil B. De Mille.
-  Non ! Ce que je voulais dire, c’est qu’un vieil homme ou une dame
   d’un bel âge ont parfois beaucoup de charme et de charmes.
-  Oui, ce n’est pas sorcier.
-  Si ça l’est. Sinon, personne ne mourrait d’isolement.
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-  Tu penses aux grands-mères esquimaudes ?
-  C’est là un exemple d'un froid extrême.
-  Ça n’est pas le plus beau.
-  Non mais c’est le plus grand.
-  Ce sacrifice ?
-  Tous les vrais sacrifices.
-  « ♂♀♩♪♫♬♭♮♯ Ne pleure pas, non, ne pleure pas, tu es, tu es,
  toujours la plus belle ♂♀» 
-  Bien sûr que tu es toujours la plus belle. On va danser ?
-  Oui, si après le bal, tu défais mes cheveux que j’ai pris tant de soin
   à coiffer ♫♬
-  Ça, c’est un autre chant ma sirène. Et il me plaît tout autant.
   J’ai bien envie de retourner du côté de chez Swann. Tu me fais
   un signe quand tu es prête ?

L’INDIFFERENCE

-  Cela faisait si longtemps que je n’avais pas dansé. J’avais oublié.
-  Moi pas …
-  Oui mais toi tu as toujours joué au petit richard 
-  J’espère que c’est un petit jeu de mots.
-  Je confirme.
-  Merci.
-  Alors, tu ne défais pas mes cheveux ?
-  Maintenant ? Ceux que tu avais mis tant de temps à coiffer ?
-  Ceux-là même. Tu as oublié ta promesse ?
-  Non. Mon désir de toi me la rappelle.
-  Tu me rassures. Pendant un court moment j’ai cru à une crise
   d’indifférence.
-  Je n’en ai jamais eu avec Toi. Il faut toujours que tu exagères les
  choses. Je suis sûr que ta peur n’a duré qu’une nanoseconde … Tu
  n’aimes pas ces courts frissons ?
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-  Si fait. J’ai toujours adoré la peur du loup.
-  Moi j’ai un faible pour sa mort …
-  Méchant 
-  Moi ? Mais je faisais référence à la noblesse de l’animal…
-  Ah je préfère. Le loup n’est pas méchant, il fait simplement son
   métier de loup. Rappelle-toi Croc Blanc.
-  C’est un demi loup et encore, je n’en suis pas sûr. 
-  Ce soir je veux être la plus belle agnelle.
-  Tu n’as pas assez dansé ?
-  Si fait. Mais j’attends la danse du ventre avec le loup.
-  Pas avec les loups ?
-  Tu veux que je te rende jaloux ?
-  Je refuse de l’être. Je faisais une simple allusion à l’appel de la
   forêt. Mais que fais-tu là malheureuse ?
-  Tu le vois, je défais mes cheveux …
-  Mais …
-  Mais quoi ? Je suis lasse, je perds patience. Je n’en peux plus
   d’attendre le bon vouloir du loup.

       (Il s’approche et la dévore de baisers)
-  Pas si vite …

       (Elle le repousse doucement)
-  Comment ça ? J’ai senti ton frisson…
-  C’est celui que m’inflige la peur du loup, pas celui auquel j’as-
   pire, celui que mon corps réclame ardemment… Mon vrai désir …
-  J’ai compris. Je change de braquet.
-  Et puis, tu n’as toujours pas défait mes cheveux … Je n’ai fait
   que grise mine de les défaire moi-même.
-  Ah oui, j’oubliais … Où avais-je la tête ?
-  Dans mes cheveux toujours coiffés. Tu aurais dû en profiter.
-  Je pensais que tu souhaitais que je défisse avec mes mains tes cheveux
   coiffés avec tes mains…



-  Jeu de mains, jeu de vilain !
   (Tout en reprenant sa série de petits baisers rapprochés, avec sa tête
   il défait ses cheveux)
-  Ah le vilain loup … D’où vient ta passion pour la mort du loup ?
-  Mon père récite ce poème par cœur.
-  Et toi ?
-  Moi je l’ai imité. J’en ai même composé une version abrégée.
-  Comment ? Tu as osé toucher à ce texte sacré ?
-  Mais non, ne te méprends pas ! Ma version courte est un cri 
   seulement.
-  « Deux courtes oreilles … »
-  Après tes cheveux, tu uses d’un autre appât, tes oreilles … Tu
   sais à quel point elles m’attirent, à quel niveau de stoïque fierté
   je dois m’élever, comme le loup de Vigny, pour ne pas les dévorer 
   elles aussi …
-  Comme si tu te gênais… Cela me rappelle une autre de tes 
   histoires à dormir, debout, assis  ou couché, n’était-ce point 

        « L’oreille de Monsieur Ingres » ?
-  Si fait. Tu t’en souviens ? Je suis flatté  A ton sujet je n’allais tout
   de même pas écrire «  L’oreille cassée », tu n’es pas une statuette…
-  Je te remercie mais ne t’emballe pas, j’ai bien précisé que c’est une
   histoire pour dormir.
-  Debout, assis ou couché ?
-  Peu importe.
-  Méchante 
-  Cette fois-ci c’est toi qui me prends pour le serpent inoffensif
   de la fable, tu veux me faire avaler une couleuvre ?
-  Jamais de la vie!
-  Il n’empêche qu’histoire à dormir ou pas je commence à bâiller.
   Note que j’ai encore la force de mettre ma main devant ma
   bouche.
-  Je sais que tu as reçu une très belle éducation.
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-  Je préférerais jouir d’autre chose, et même jouir tout court. Enfin,
   longtemps…
-  Prends patience ma belle… Les femmes accusent toujours les
   hommes d’aller beaucoup trop vite. Elles ont raison. Parfois ce
   sont elles qui accélèrent. L’une d’elles s’est un jour fait le reproche
   de m’aimer comme une adolescente… C’était joliment dit et
   joliment fait ma foi...
-  Mon cher, il y a des limites. J’ai l’impression que mon corps te
   laisse parfaitement indifférent.
-  Pas du tout, mon petit lapin, je l’admire.
-  Ne me prends pas au mot, sinon je te fais une ribambelle de petits
    lapereaux le temps de le dire. D’ailleurs l’année du lapin se termine.
   Sois mon dragon ! 
-  Une ribambelle, une ribambelle … Comme tu y vas … Bien sûr
   j’aime les enfants … En plus, même si c’est mignon les bébés 
   lapins, comme les petits d’âne ils ont de grandes oreilles. Les tiennes
   sont parfaites, d’une exquise beauté et d’une sensualité qui sans
   cesse réveille mon désir de toi … Fais-moi une petite fille avec   
    d’aussi belles oreilles que les tiennes, c’est mon minimum libidinal.
-  Ne possèdes-tu pas en ton for intérieur, en ton fort, en ton corps,
   des milliards de cette sorte de petits têtards qui s’agitent 
   frénétiquement ? C’est à l’un d’eux de répondre avec zèle à ton
   vœu …
-  Si fait …
-  Alors réfléchis jusqu’à demain. Au matin je serai ta grenouille. Et
   maintenant, laisse-moi dormir !

-  (Après ce dialogue interminable et non encore terminé à l’heure 
   ou nous nous coulons sous les draps, d’un accord musical commun,
   ils échangèrent un baiser très rapide, sur leurs lèvres encore 
   affamées quelques minutes auparavant, puis de concert ils 
   éteignirent leurs lampes de chevet jusqu’au matin suivant, 
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triomphant. Ils s’aimèrent jusqu’à n’en plus pouvoir mais. On était au 
mois d’avril. Sur ses collines à elle se dessinaient des lys. Lui, il y voyait 
des montagnes, des forêts …♫♬… peut-être aussi y dénicha-t-il une île 
au trésor, l’épilogue ne le précise pas) 

FIN



LA JEUNE FILLE AU KIOSQUE

I
Qui veut écouter mon histoire ?

J’étais assis à la terrasse de la brasserie Musset place Victor Hugo à Pa-
ris. J’avais commandé un second café. Noir. Comme ses cheveux. Ses 
cheveux à elle, épais. Il ferait bon les respirer. Bientôt. Grâce à une 
application régionale du principe de Steve (*) je lisais les dernières nou-
velles d’Ardennes sur mon iPad. L’idée me vint alors de me raconter une 
histoire, de m’écrire un roman d’amour, un roman court, une nouvelle 
cours-toujours, une poésie du temps de Pernette du Guillet, je voulais 
écrire quelques mots, amoureux deux par deux, l’un de l’autre, accolés 
l’un à l’autre. Plus qu’une idée, c’était le besoin de me relire. Au siècle 
du virtuel, si l’on vient à manquer d’amour, on peut avoir recours à la 
dame de cœur ou à celle de trèfle à quatre feuilles plutôt qu’à la littéra-
ture populaire des têtes couronnées. On évitera aussi la dame de pique 
de Pouchkine si l’on ne veut pas rester sur le carreau.

(*) Le principe de Steve est un principe automatisé des valeurs éternelles 
du type étoile des neiges. On trouve son énoncé dans un vieux manuscrit, 
déniché dans une poubelle, au sein d’une résidence sise non loin du vieux 
port à Marseille. La découverte de ce parchemin, syrien, est récente, le prin-
cipe est universel.  On pourrait le résumer de la façon suivante : « Ce qui est 
possible a été réalisé, ce qui est impossible le sera ». Le gardien consciencieux 
qui a mis au jour le papier précieux, soucieux de conserver l’anonymat et 
la mémoire de l’humanité, désormais numérisée, en a fait don au Musée 
Informatique de Cupertino.

*****

J’aime donc les histoires, les histoires qui, le matin, naissent dans ma tête,
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tous mes contes à l’envers, à l’endroit du monde. J’aime les histoires où je 
rencontre une femme, inconnue, jeune, jeune dans ses yeux, nouvelle dans 
mon rêve éveillé sur la musique de Verlaine. C’est moi le prince ! Sur Terre, 
j’aime les matins triomphants, les petits moments inexpliqués piqués à de 
vieilles légendes. C’est moi le conteur, y’a de la joie ! Lorsqu’elle s’éloignera, 
lorsqu’elle s’en ira, je ne la reverrai pas, ni dans les airs, ni dans la lumière, je 
remettrai mon compteur à zéro. C’est moi le conteur de riens. A moi Comte 
des Dames, deux mots de rien du tout ! Je suis bien sur Radio Nuages. C’est 
classique ? Oui, je sais … Un soir, je rencontrerai Natasha. Natasha sera 
mon héroïne. Il faut au moins une héroïne dans une histoire d’amour.

*****

J’aime les nouvelles à dormir debout, assis à côté d’elle, à côté de Natasha, 
je lui prends la main … J’aime écouter les marins, il était une fois un pirate 
… Au clair de la Lune… Et les martiennes ? Ces inconnues du nième type, 
un jour, elles débarqueront dans ma vie ...

Mais avant Mars, Vénus, bienvenue à Natasha ! Un soir nous dînerons 
chez Ded Pitho, à Moscou. J’aime les levées de petits rideaux. Après 
dîner je lui volerai un baiser, plusieurs si je peux. Sur ses lèvres je 
goûterai mille millions de mille saveurs. Lorsque mes yeux quittent 
mon écran, à la fenêtre de ma datcha Natasha ne tarde pas à appa-
raître … Elle m’interpelle :

-  Bienvenue dans ta vie ? 
-  Non, dans ma tête.
-  Tête d’amoureux têtu. Jamais tu ne renonceras ? 
-  A quoi ? 
-  A l’amour … 
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-  Jamais, je crois … J’aime croire. J’aime croire à l’amour …
   L’amour, c’est toujours un nouveau jour qui se lève. Le sommeil
   devient soleil.

*****

J’aime les histoires que je vois naître l’après-midi. Après tous mes 
goûters je rends ma copie. Elle est couverte de contes. Sur un arbre 
perché le chat botté guette le merle siffleur. Cantorbéry. Mille et 
une nuits. Avec elle je veux les vivre, les repasser. Je deviens baladin, 
vicomte à Combourg, comte à l’Opéra, mon âme est vive, je suis au 
Café de la Paix, une petite souris se faufile. Garçon, deux riens s’il 
vous plaît. Je ne ferai pas de décomptes.

A moi les contes, dis-je ! Deux ou trois paroles encore, murmurées à 
la passante de Baudelaire, à icelle qui jadis trouva mon regard. Elle 
vit mon air triste, à Paris, Place de la Nation, un matin, j’étais absent, 
je m’en  souviens. Et elle, elle s’en rappelle ? Elle est passée si vite. 
Pourquoi ne s’est-elle pas arrêtée ? Pourquoi ne l’ai-je pas retenue ? Je 
n’avais pas vingt ans. Elle deux de plus. Rendez-vous compte, il était 
quatre heures de l’après-midi, je la vis, je pensai à l’inviter à goûter, café et 
saveurs sucrées. A cinq heures j’écrivais pour elle.

II
Tintin au Pays de l’Amour

Voici donc mon histoire

Je lisais les dernières aventures de Tintin, publiées au Petit Vingt-et-
Unième online disponible sur l’application iPad « Tintin est toujours
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vivant ». Je me demandais si Tintin allait enfin tomber amoureux dans 
un pays fabuleux, ou si, en fait, comme à son habitude, il ferait seu-
lement une visite de courtoisie. Ange gardien, il redresserait les torts 
entre amoureux, réconcilierait les extrêmes et puis repartirait vivre le 
reste de son âge à Moulinsart. Je m’apprêtai à tourner la page d’un 
amour qui s’achevait, lorsque, levant la tête à moitié de mon livre nu-
mérique je m’arrêtai de parcourir cette marqueterie de pixels qualité 
petits carreaux petits rideaux et lut sur une affiche : « Ici, Tintin et 
les Picaros qualité Pixar ». L’annonce à Marie, ou à Jean, était prête 
à s’envoler, courtisée par le vent, lorsqu’une jeune fille sortit de son 
kiosque, - elle aussi attirée par le vent ? Au moment où le message 
volage s’en faisait trop conter par le souffle un tantinet érotique de la 
brise printanière, elle l’attrapa et le mit en cage sous l’une des vitres 
de côté du kiosque. Dans son rayon bleu la petite boutique de presse 
proposait les aventures de Tintin en DVD. 

Avec enthousiasme, dans mon faible intérieur je m’écriai:

« Ça y est … je l’ai rencontrée … C’était jeudi. Jeudi après-midi. Elle 
était ensoleillée …

« C’est grâce à Tintin … Tintin c’est mon ami … Je le lui ai dit. 
Elle aussi elle aime les aventures de Tintin … Lorsqu’elle a parlé … 
Mon cœur a tintinnabulé. Il a cessé de buller. Je me souviens de ses 
mots … Ils étaient animés, ils étaient simples. Ils étaient doux … Comme 
hiboux, genoux, cailloux. J’aime la couleur angélique … C’est sa couleur. 
Aujourd’hui le bonheur c’est quand je découvre son sourire indicible. Elle 
m’a dit que j’étais drôle … Drôle de vie. Comme dans la chanson de la vé-
ronique, jolie passe dans la lumière… J’ai caché mon frisson. Je me suis dit 
… C’est le vent qui me frôle. Je n’avais plus toute ma raison. J’avais d’autres 
raisons. Je me souviens d’elle … De son sourire du jeudi que j’ai dit … Son 
rire ? Elle l’a gardé pour elle … Je ne perds rien pour attendre.



T'es trop belle pour être moche           81

Peut-être, son rire, prudent, viendra … Plus tard … Là-bas. Au pays des 
peut-être, lorsque … dans son kiosque … mercredi prochain au soir … je 
viendrai la voir. Je choisirai un magazine avant d’écrire sur son journal … 
Rien que pour avoir l’heur de lui parler … Déjà je l’imagine … Elle aura 
l’air de m’écouter. Je vois sa beauté … Partout … Sur son visage … Partout 
… Au dedans … C’est un mirage ? Non, un miracle … Comme Tintin qui 
serait amoureux … Si seulement il regardait ses yeux … Ils ont la douceur 
que je cherche toujours. Soudain la musique de Grieg arrête mes pensées. 
Est-ce l’âme de Peer Gynt qui vient me rappeler au désordre ? Je contemple 
la jeune fille au kiosque.

III 
Prénom

Nous avons parlé, beaucoup parlé. Un sortilège temporaire empêchait 
badauds et clients de venir interrompre notre dialogue. Puis, la jeune 
fille au kiosque mit fin à la conversation. Gentiment … Avec son doux 
sourire. Elle me dit : «  à bientôt ». Je lui promis un poème.
 
Tintin c’est notre ami. Tintin c’est la vie … Alors Toi dont je ne connais pas le 
nom … Un jour tu me diras ton prénom … Promis ? Mais pas maintenant 
… Moi, c’est l’homme qui court, pas comme le furet mais comme Tintin … 
Comme l’homme de Rio. Et Toi ? Non, chut … pas maintenant … Toi c’est Toi …

IV 
Miroir caché

Natasha ne m’a pas dit qu’elle s’appelait Natasha. Lecteur, lectrice, si tu 
la rencontres, ne lui dis pas que je lui ai inventé un prénom.  Il fallait 
bien qu’un doux nom répondît à tous les visages du monde féminin qui 
ravit ma liberté.
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-  Ca y est, ça te reprend. Lorsque tu prends ta plume au vent, tu vois
   de la beauté partout …
-  J’ai pris ma plume au vent parce que Natasha a retenu l’affiche que
   le vent voulait emporter. 
-  Tintin, c’est ton miroir caché ?
-  Miroir caché toi-même !
-  Comment m’as-tu deviné ?
-  Devine ! Mais apprends tout d’abord, Natasha, elle a de la beauté
    à revendre … A moi elle me l’a offerte. Alors cesse de me plaisanter!
-  D’accord, d’accord je reste à ma place.
-  Miroir caché … Je fais quoi ?
-  Dis-lui presque tout …
-  Merci Miroir caché. Tu sais, je vois dedans son âme … Je sais
   qu’elle est belle, elle est gentille son âme … Un jour j’irai la voir de
   l’autre côté. Comme Alice… Je suis curieux … Sans malice. C’est
   la faute à ses yeux … Il ont la douceur …
-  Oui, oui, je sais, tu l’as déjà dit …

V 
Supplique

Le lendemain pour elle j’écrivais, derechef. Pour Natasha. Il faisait beau. 
Surtout dans mon cœur. Dans le sien allaient, venaient, des vaguelettes 
à l’âme. Moi, je n’écoutais que mon cœur à moi. Je suis tête-et-cœur- 
centrique. On est égoïste quand on a envie d’écrire, de presque tout 
dire, de répéter, de varier à l’infini, de braquer les puissants canons de 
la poésie vers la forteresse où des yeux doux, - pardon, tendres -, sont à 
prendre. 

Seigneur … Le jour approche …
Seigneur …  C’est le jour du retour …
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Vas-tu me faire un reproche ?
Si bientôt c’est mon tour …

Vers elle à nouveau je vais courir …
Le souffle coupé

Jusqu’à pas mourir 
Tout de suite … Le souffle oublié …

J’ai tellement envie de la revoir …
T’es où Miroir ?

VI
Poème pour icelle à l’étincelle (*)

« Tu vois … Ce matin… J’ai besoin … Ce matin… De Toi … De 
te prendre soin … De faire le malin … Gentiment. Continûment. 
Goulûment. J’ai plein de mots dans ma table à matière, tu les blottiras 
dans ta minaudière … Ils seront tout chauds … Comme des crois-
sants tout pétris. Dis ? Tu veux bien de mon poème ? Il se fera tout 
p’tit. Dis ? Tu veux bien de mes je t ‘aime ? Je t’apporte un café ? Ou 
bien tu viens le déguster sur la terrasse notre voisine, au Musset ? Dis, 
sors de ton kiosque, une heure, ou même deux, je te raconterai des 
histoires, même que tu les croiras.

« Voilà que je dis des bêtises. Voilà que je décolle. Pourquoi je m’envole ? 
Est-ce une lettre à Natasha ? Mais non, je m’affole … Je ne connais pas 
son prénom… Son prénom je l’ai inventé. Y ’a un bémol …

« Dis ? Comment tu t’appelles ? Non, ne dis rien … N’écoute pas mon 
appel … Toi ma petite sirène… Je me revois sur le même bateau, à bord 
du Mississipi … « Oui, je sais, le mot est heureux … il me ramène à la 
Nouvelle Orléans … à minuit ou à midi … Je me souviens … J’aurais 
pu partir pour Copenhague… Tu n’étais pas là, ni là-bas … Déjà … Pas 
encore là, dans ton kiosque, kiosque pas là non plus
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. Je te cherchais … J’ai pioché une carte… Viens … Je vais te conter pas 
à pas … l’histoire de Tintin en Amérique… Tu veux pas ? Si, tu veux 
… Viens …

(*) On notera quelques accents raciniens voire cornéliens dans ce pas-
sage bohème du poème en prose à icelle. Bien vite, s’ils font des lacets, 
ils seront délacés.

VII
Une semaine sans elle

Un jour, sans elle, ça n’a pas de couleurs, c’est sans saveurs, sucrées ou 
pas, ça n’est pas relevé, c’est un régime sans sodium, sans magnésium, 
saperlipopette, nom d’un petit bonhomme.

Vite, lui écrire une poésie, un autre poème. Un poème encore ? Un 
poème en pause.

Mes poésies dérivent … C’est la faute à notre rencontre ! Je les fais 
naître, à cause d’elle, puis elles s’éloignent de ma rive. Elle arrive. La 
voilà. Elle est ma poésie, la solution de mon équation à une inconnue…

Dans la phrase du haut, si je remplace les mots « poésie » et « poème » 
par « rencontre », cela donne :

« Vite, lui écrire une rencontre, une autre rencontre, une rencontre 
encore, une rencontre en pause, vite, prendre date …» 

Pour elle et moi ?  Moi son inconnu …
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Entre toi et moi, lecteur, lectrice, elle et moi on avait l’air un peu bohème, 
elle dans son kiosque, à sa fenêtre, moi devant la jalousie de ses yeux, mes 
fleurs invisibles cachées derrière mon dos, je brûlais …  Les-lui offrir ?  Je 
pioche une carte… Prendre sa main … Je suis Saint-Julien, qu’on apporte 
du vin ! Elle laisse mes doigts survoler ses doigts. Je demande à la tour de 
contrôle de Dieu la permission d’atterrir.

C’est loin la Bohême. Moi je l’emmènerai à Prague, on ira en autocar, 
il suffit d’un sceptre magique … Attention, Madame Irma, je vois 
deux poèmes à l’horizon, sept boules de cristal, une île mystérieuse, 
des picaros partout, je vais prendre le vol 714 pour Phuket, ne pas 
perdre mon sparadrap…

Croquer la pomme ?

VIII
Second Poème pour Toi Icelle 

« Bonjour … Je suis de retour … Je te veux étincelle … S’il te plaît,
Natasha, étincelle … Toi qui a la blancheur des neiges immaculées, là-haut, 
majeures … Comme des flocons tombés sur Tintin en Mongolie, non loin 
du Tibet. Ils tombent là où ils doivent tomber. Comme Toi Icelle.
Au bon moment. Pour t’écrire j’ai trouvé un prétexte. Dans ma maison 
… Une déraison … Ou toutes les raisons du monde. Tu les connais 
déjà. Je veux te décrire le Tintin que j’ai été, enfant, que je suis peut-être 
encore. A la trace. Comme Milou. A la fin de mon poème, il me pour-
suit. Je suis déjà reparti. En Amérique. Fugace. Et Tintin au Congo ? Tu te
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rappelles … La grande image, la dernière, toute verte … ? Comme les 
collines d’Hemingway. « Si dans un an et un jour … Je t’écris toujours 
… Je serai à Toi ? » Comme cet objet non identifié, pas volé, oublié 
par Tintin, au village. J’aime cette image ultime. Je serai ton solitaire, 
sanglier ou diamant. 

T’as vu ? Je t’ai appelée Icelle. C’est pas ton prénom … C’était pas prévu … 
Je t’ai appelée Icelle, étincelle, tu es celle qui éclabousse mon regard éloigné 
gourmand. On est dans l’eau. J’aime te faire surgir. A ma vue … Je ne suis 
plus myope. Tu jaillis d’une flaque. Avec mon vélo, j’ai failli rouler à côté, 
sans m’arrêter. Dans la flaque d’eau y’avait un kiosque. Et puis tu as surgi. 
Comme ça … Tout à coup … D’un seul coup de baguette, magique, nu-
mérique … et voilà … C’est tout … C’est l’Amérique. ♩♪♫ L’Amérique, 
♬♭♮♯ vue d’en haut, c’est grand comme une flaque d’eau ♩♪♫ C’est ma 
chanson perdue. Entendue une fois, il était une fois, dans les Ardennes, 
puis elle s’est envolée. Pour toujours. J’allais avoir seize ans, allez savoir 
pourquoi. A mon oreille cassée, elle n’est jamais revenue. Moi, cent fois 
je me suis retourné. Je voulais la retrouver. J’ai lâché mon chien courant 
musical, il ne l’a même pas flairée. C’est la faute à Milou, il n’était pas 
là, il était soul ? J’achève mon poème, en arrêt. Le train arrive en gare de 
Bruxelles. Dans le pays de Tintin … Dans celui de Magritte. Dans le pays 
de l’amour-un-jour-viendra. Mais Tintin n’a pas le temps. Il n’est pas libre ? 
Non ! C’est elle qui n’est pas libre. Alors il repart en voyage. Au-dessus des 
nuages. Ce n’est pas grave. Il attendra, il l’attendra. La jeune fille, elle, elle 
ne peut pas quitter son kiosque, elle y est attachée, comme Angélique au 
rocher ? Il va venir Saint-Georges ?

IX
Bonsoir Icelle

-  Ce soir je reviens de mon pays de Tintin qui est aussi le tien. 
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Au pays de Tintin, il y manque une femme. Encore, toujours … Espoir … 
Le train roule, roule, il siffle plusieurs fois, comme dans la chanson d’Elvis, 
comme pour le prévenir. Elvis aussi il était mon ami. Il n’a pas perdu 
son sceptre. Comme une boule de feu il continue à chanter, même si un 
wagon a été décroché du tortillard de montagne, c’est près du ciel  Ma-
chu Pichu. De là-haut, sur un astre mystérieux, une étoile, il est parti. 
Sur une île. Sur la toile. Je quitte mon exil joué. Demain je te reverrai … 
Enjoué. Avec tout mon être. Je taperai des deux mains. Pour ma Toi, mon 
inconnue connue dans l’écume, autour de la coquille de Vénus. Je joue-
rai sur mon piano du riche, riche de Toi… Ou plutôt non, mes mains 
voleront seulement sur mon clavier inaudible. Tu ne le verras pas… Ou 
peut-être que tu le verras, tu entendras les notes … J’ai compris que tu 
comprenais. Tu es mon nouveau toi, mais tu ne le sais pas. Tu sais déjà 
tant de choses. Un jour je te porterai sept roses, cinq rouges de passion, 
deux seront invisibles, elles ne pourront rester dans leur cachette, der-
rière mon dos, mes bras croisés, moi puni. Adieu parade, adieu paraître. 
Tu me feras renaître. Tu sais ? Oui tu sais … Aujourd’hui il n’y a plus de 
contes de fées. Il chantait « Laisse-moi t’aimer… Aujourd’hui je veux 
rire et chanter … » Il est parti Mike. Steve aussi. Alors pour toi … 
Sur mon MacBook Pro laisse-moi … écrire, chanter … Un deux trois 
contes. Et même pire … Un de plus ? T’as dit oui ? Je te raconte. Ce 
matin, dans le train, il m’éloignait de toi, alors j’ai écouté tout de suite 
une suite de Bach. Tu veux lire la fin de mon livre pour toi ? Ou bien 
écouter mon entrelacs … Il était une fois … Un kiosque … Dedans le 
kiosque … Il y avait toi … Mobile … C’est quoi ton numéro irrésistible ? 
Comme un tremblement de désir, comme le miroir de tes yeux … sereins 
comme les cieux … Pas tous les jours ? C’est quoi ton numéro ? Je fais 
comment pour te joindre, te rejoindre ? Ecoute … Parfois je te vois A 
la fenêtre de ton être dans ton kiosque tout rond … Dans ta lumière … 
Précieuse, tu es prière Je tourne en rond autour de toi Je te demande 
tous les Tintin du monde Avec ta lumière tu rentres dans ma ronde.
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Je l’ai copiée collée ta lumière puis son duplicata dérobé, je l’ai emmenée 
avec moi, enfin, son double, ton double. Je ne veux pas te quitter ta lu-
mière, je veux seulement avoir la même … C’était un jour ensoleillé. Sur 
un toit je l’ai posée. Elle m’a regardé. Je l’ai gardée. Pour moi … Quelle 
idée ? Me diras-tu toi … C’est pas une idée. C’est ma lumière … mon 
réveil … je l’ai capturée … sur l’écran de mon iPhone, toi dans le plus 
simple appareil photographique … Depuis, mon esprit joue avec ton 
image aux millions de pixels. La musique de Bach varie mon infini … 
Je ne suis plus sage. Je veux te rejoindre sur la lande. C’est la faute à la 
danse … Allemande, Courante, Sarabande. J’ai de la chance … Je t’ai 
rencontrée.

X
Césure

Mise en garde à vue

Un jour, des jours et des nuits s’étaient écoulés, la jeune fille au kiosque, 
ma Natasha, elle a répondu. Son cœur était pris. Pris de doute ? Pris 
de folie ? Pris à la gorge ? Un cœur n’a pas de prix, il a trop de valeur, 
elle est toujours sous-estimée. Un vers de plusieurs pieds c’est le cœur.

J’avais été amoureux d’elle. Je tins à m'excuser de le lui avoir dit, de 
l’avoir importunée. Avec mes poèmes. Trop de poèmes ? Parfois, un 
poème, ça dit la vérité.

Maladroit, je précisai : 

« Ce ne sont que des poèmes destinés à conserver le papier de la vie 
« Ce n’est qu’un je t'aime ... Un je t’aime la vie ... » 
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« Mon poème ? C’est la déclaration à ta vie, pas une mâle intention ... une 
déclaration de paix entre l’amour et nous. Je voulais être poète. Peut-être. 
J'aime la fête. Parfois je m’entête. Parfois je suis malhabile. Crois-moi, ma 
Natasha, ça n'était pas du voulu, c’était mon cœur tout goulu, un cœur mis 
à nu, un cœur moulu, le temps d’un café ... quelques nano secondes … tout 
au plus … une faconde… presqu’innocente, elle n’a pas plu sur toi ? Un joli 
souvenir, pas un de moins, un de plus, une rencontre belette, la rose blanche 
de la reine, les roses rouges de la révolution, silencieuse dans les âmes. Doux 
moments, quand le ciel est incertain ... Je suis un petit nain… A cause de 
Tintin … J’aime l’avenir … Je serai ton petit lutin »

XI
L’adieu aux poèmes

Natasha avait disparu. Mais pas comme Albertine. Elle était vivante. 
Elle était dans mon cœur. Alors tous les autres poèmes que j’aurais dû 
lui écrire, si elle n’était pas partie au loin … ils arrivaient tous par flots 
sur mes lèvres, elles les jetaient sur l’écran lumineux de ma pomme. A 
chaque image de Natasha correspondait un poème, c’était une fonction 
mathématique imprévisible, inévitable: P=∑(i). 

« Si P=∑(♂♀) quand i=♂♀, alors « Je t’aime »

Je m’en fis la promesse, je n’adresserais plus mes prochains poèmes à Na-
tasha, ni ceux qui étaient partis à sa recherche, ni les futurs survivants. 
Elle ne lirait pas mon album de l’avenir « Tintin au Pays de l’Amour ».
Cependant, je me souvenais, elle avait regretté, tout haut, devant moi, 
l’absence d’une femme dans la vie de Tintin. Dans les albums du petit 
reporter héros, quelques femmes passaient. Elles ne s’arrêtaient pas. 
Dans sa tête elles ne dansaient même pas. A deux reprises elle avait regretté.



T'es trop belle pour être moche90

Pas d’amour pour Tintin ? Il avait pourtant marché sur la Lune. 
L’Homme aussi. Après lui. Pas d’amour pour les hommes et les 
femmes, seulement pour les enfants ?
 
Ou peut-être Natasha avait-elle sans façon fait le constat de l’absence 
d’une dame aimante aimée dans ma vie à la houppette? Non, cela ne se 
pouvait … Ce n’était pas un simple constat, à l’amiable, sa remarque 
n’était pas innocente… Moi, je ressemblais à Tintin … ? Non, trop de 
rêves de femmes étaient passés dans ma vie, à ma vue. L’un d’eux de-
viendrait réalité, un jour … « Si, si, tu ressembles à Tintin me cria une 
voix … » Moins de cheveux peut-être. Moins blonds… Je marchais sur 
la tête.

Et si je faisais des pieds de nez pour cacher mon désir, elle répondrait ? 

« Moi, je trouverais une planète pour abriter notre amour, si tu me le 
demandais, Nathalie, Natasha ... ♩♪♫ » Si, si, avec un bon télescope ex-
traterrestre, celui de Bubble (*) par exemple, je trouverai notre planète, 
sans faire le singe, puis je passerai te prendre Natasha, Nathalie, avec un 
vaisseau spatial, acquis en leasing, et toi, avec ton sourire indicible, tu 
me tendras les bras … tais-toi l’amoureux !

(*) Le télescope de Bubble ne doit pas être confondu avec celui de Hubble. 
Ce dernier, même s’il a dû être réparé par une mission évangélique, 
est très fiable. En revanche, celui de Bubble est toujours prêt à écla-
ter. On ne peut en effet se fier aux valeurs amoureuses, elles sont plus 
instables encore que les valeurs boursières ou celles cotées à la bourse aux 
céréales pour adulte et enfant. Alors, lecteur, lectrice amoureux, il va 
nous falloir veiller au grain.

*****

Je ne jetterai pas mes poèmes. Je n’ai plus treize ans. Je les conserverai.
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Pour elle. Pour moi. Je les garderai, comme des vers à soi, précieux, ils 
deviendront des carrés parfaits. Ne pas déchirer les petits papiers, ça 
déchire le cœur. Dans mon cœur ils s’agitent tout le temps, ils ont un 
gîte »

*****

Ah bon ? On ne peut pas toujours jeter des mots, comme ça, délicate-
ment, au visage d’une inconnue jolie jolie, même si on la trouve belle, 
même si ses yeux ont la douceur de l’azur ? (*)

(*) Dis l’amoureux, tu ne ferais pas un peu une fixation sur les yeux de 
la jeune fille au kiosque, sur leur douceur ?

XII 
Mon petit brin de muguet

On était au mois de mai. Elle s’était souvenue de moi. Elle m’avait en-
voyé un petit mot.

Dans mon cœur j’avais tant de fois prononcé des vœux secrets, de ceux 
qui ouvrent les portes, même celles qui ont grosses serrures et verrou 
et parfum de Fragonard et licence de Maupassant. ♩♪♫ C’est étonnant 
comme tes yeux brillent ♬♭♮♯ En te rappelant la jolie fille …♩♪♫

Et ses yeux à elles, je m’en souvenais, ils brillaient tant quand je lui par-
lais. « J’aime les premières jonquilles, la rose, le lilas, le mimosa jaune et 
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perlé, du temps où on dansait encore le tango et la valse musette, quand 
ma mère, jeune encore, passait son fer sans vapeur sur la couverture de 
laine en couleur où reposait le linge blanc, c’était l’hiver, je n’avais pas 
encore connu de plaies, elle repassait, elle était jeune, maman. 

« J’aime cinq roses, six rouges, sept éperdues, perdues, je voulais les 
offrir à Natasha.

« ♩♪♫ Quand je l'ai prise dans mes bras … Elle m'a donné son beau 
sourire ♩♪♫ et moi je lui ai offert un petit brun de muguet … Un petit 
bonheur que j’avais cueilli, enfant, dans la chanson de Félix ... Viens 
mon chat …

XIII 
Mail surprise

Bonsoir Natasha … J'aime les surprises ... Tu m’as écrit, tu m’as dit que 
tu ne savais pas, que tu ne savais plus … Tu m’as quitté, je suis à Jakarta … 
Tant pis … Femme fait à sa guise ... Natasha, abandonne soucis, ils ne 
sont pas de mise, va cueillir des impatiences ... Tiens … Là… Dans le 
jardin animé de ma vie… Comme un dessin je vais me ragaillardir … 
De moi tu t’es rappelée… Comme à dessein tu ravives la flamme de ton 
chevalier méconnu, servant à rien mais amoureux … Au ciné tu veux 
m'emmener... moi ? Eh bien, soit ! … Mon aimée … A ton tour, tu pourras 
me faire figurer dans ton " Il était une fois ... " Je suis tombé du ciel un 
matin … C'est la faute à Tintin ... Le nez en l’air … C’est la faute à mon 
voltaire … J’ajoute un petit poème au panier des poésies pour toi … 

XIV
C’était bien dit à lui

Femme n’est pas volage mais sait-elle si elle veut mon amour ?
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Elle m’a demandé d’être patient. J’attendrai. Le jour et même la nuit.
Je ne sais rien de plus doux que de rêver de ce jour où tu viendras, avec 
la pluie ou le soleil, tu m’ouvriras cent fois les bras, t’as dit ...

XV
Erratum à mon histoire

 
C’était un jeudi. Le jour des enfants. Avant …

Je suis venu. Je me suis arrêté devant son kiosque.

Tout bas je lui ai dit : « Je veux t'aimer » Je crois qu’elle m’a entendu.
Au fond de tes yeux j'ai vu de l’amour. Sur tes lèvres je le goûterai. Sur 
ta peau parfumée au muguet je le découvrirai. Dans ton corps je le 
rencontrerai.

Pourquoi t'oublier ? Tu es mon plus beau souvenir. Alors je ne te dis 
pas, comme dans la jolie chanson de Nana, « Adieu Angelina … ♩♪♫ ». 
Je te dis :

« A bientôt Natasha … Pas adieu … Voici … Quelques mots … Ici et 
là-haut ... Lève tes beaux yeux vers les cieux … C'est vers là-bas qu'ils 
s'envolent mes mots, mes mots pour toi Natasha, pour ton sourire, 
pour ton rire …« Aussi … Je voulais aller danser … Aller danser le 
rock n' roll ... Avec mes paroles, avec toi et ton sourire, avec tes mots 
à rire, nous ferons une farandole … Danse la vie Natasha ! Toi l’amie 
de Tintin…Toujours dans mon cœur je recevrai tes jolis e-mails, tes 
courriels qui m'enchantent avant de partir … Ce sont tes bises … Pour 
moi ... Maintenant elles reviennent vers toi …  J'arrête le temps … Tu vas 
tournoyer… Je tire sur le manche à balai de Tintin … Du balai le poète !
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Je prends l'air … Je m'envole … Je te cajole …

Bons, doux baisers de Russie, les soviets sont partis, Tintin aussi.

Epilogue

Le temps du nouvel an amoureux, du nouvel élan, était revenu. Nous 
échangeâmes des vœux conventionnels, pas des vœux définitifs. Nous 
turent nos serments. Mais le bavard impénitent que je suis crut devoir 
conclure. Ce que je fis:

« Voici pour toi mon compliment, prends-le, il est à toi, suspendu, 
gentil boniment, entraperçu, degré de latitude, c’est ma pomme, c'est 
ta pomme, à toi je ne peux écrire des platitudes. Aussi accepte-le tout 
bonnement. Ne le rejette pas … Je voudrais qu'il te sied. De côté les 
gommes ! J’oublie les solitudes, pas condamné, aimé, le pauvre cœur 
de l'homme… Toi toute nue … tu auras ma gratitude. A l'occasion de 
cette année amoureuse qui commence je t’envoie ci-dessus, ci-dessous, 
comme une romance, des vers soleil, autant de bises chaudes. Ne sois 
pas désolée. C'est simplement que tu n’es pas isolée. Simplement. Par 
ton monde intérieur tu es débordée ? Reste-le, c'est un ronronnement 
… Un moteur … de recherche ... du temps où parfois l'on se perd, en 
quête du bonheur … Moi … je serai toujours à la recherche de la jeune 
fille au kiosque … Dans mon petit carnet j'irai me promener … Avec 
elle … flâner … dans un petit bosquet… Avec elle je me perdrai dans 
la forêt …

*****

Voici que s'achève 
Comme une histoire brève
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Du temps
Qui n’a pas le temps

Mon poème de mes lèvres
Vers tes lèvres …

Natasha,
Pour ne pas être triste

Sur un disque je crée, je me risque
Un kiosque numérique multimédia,

Semblable par ses couleurs
A celui de Tintin, à Louvain Les Fleurs,

J’y écouterai la musique de Bellini,
♩♪♫Le nocturne pour violoncelle et harpe♩♪♫ 

Réchauffé par mon écharpe
Et tout sera fini …

Tout sera fini ? Non, je reprendrai la lecture de « Tintin au pays de 
l’amour ».

FIN
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LA TASSE  ET LE CHAPEAU DE PAILLE

I

Lui écrire

Tout à coup, il fut pris d’une irrésistible envie de lui écrire.

Bonjour Madelon,
Je suis à l’autre bout

Du monde
Il fait tout …

Gris … Le ciel me gronde
Je pense à toi

La jeune fille au kiosque est partie
Pas toi ...

Je l'ai revue ... simple courtoisie …
Pour toi

J'avais écrit une histoire à loisir ...
Avec toi …

Aiguillonné par mon désir
A nouveau

Je lui donne le jour
Je te joue un joli tour 

Je fais le beau
Comme souvent
Que veux-tu ?

Serait-ce le vent ?
Ou l'amour à ta vue ?
Comme de coutume 

Madelon
Pour ma plume

J’implore ton pardon
Douce amie

  Et puis zut ...



Est-ce ma faute à moi ?
Si tu crées en moi tant d'émoi ...

Ce sera ma chute…
Et puis zut ma Mie ...

Aimons-nous
Chut

Je veux des câlinons-nous
Chut

Je les suppose
Aussi forts

Que la chose
Ai-je tort ?

Non, pour sûr ...
Nos fruits sont mûrs
Il me tarde de te voir
Et de faire pleuvoir

Sur toi mes semences
Pour de nouvelles naissances ...

A bientôt Madelon

II
Des marguerites pour Madelon

Il avait osé. Que dirait-elle ? Elle ne dit mot. Elle consentait ? Elle 
peignit pour lui. Le tableau elle lui envoya. A la terrasse d’un café il 
l’invita. Tout fut tu. Mais il l’aima. Lecteur, lectrice, il te tarde de savoir 
comment ? Eh bien, voici …

Une tasse
Attendait son café
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A la terrasse
De L’été

L’été
A Charleville … Ce jour-là… Sur la place

Au café
Il me fallait de l’audace

J’avais invité
Madelon

Elle était toute animée,
La place. Madelon, c’est mon amie

Elle portait un chapeau
Qu’y a-t-il de plus beau

Qu’un chapeau ?
Une comédie de Marivaux ?

Un chapeau de paille
Jolie surprise ma foi

Elle était de taille
Je fus tout à ma joie

De façon …
Fugace …

Je me rappelai Danton
Je me dis … Encore de l’audace …

J’osai un …
Je te prendrais bien …

… Par la taille
Madelon se mit à rire … sans faille
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Sur la table ronde
Elle posa le chapeau

Immédiatement je me fis chevalier J’en profite Je me dis Sonde
Sonde son regard … Fais le beau …

Mais …
Je ne sais pas,

Madelon le sait,
Mesurer mes pas

Je ne suis pas le chat qui pelote
Dans la maison de Balzac

J’ai cependant plus d’un tour dans mon sac …
A la table d’à côté ils jouent à la belote

Je cherche une abeille
Pas la mouche

Il fait tellement soleil
Il ne faut pas qu’il se couche

De ses grands yeux marron
Madelon me gronde
Vais-je être marron ?

Non je décide la fronde

Je lui offre des fleurs
Je voulais des jonquilles
Mais elles ont eu peur

Il manquait les brindilles

Madelon me sonne
Je lui donne…
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… Des marguerites
Je les ai volées dans la prairie de Marguerite

Aux Vieux Moulins …
Surprise,

Madelon reste assise
Je continue à faire le malin …

Je m’encourage
Je me dis … Toujours de l’audace

Mais évitons l’orage
Il faut que cela passe

Si, à la foire de l’audace
Avec ton café

Tu veux déguster
La fouace …

… Celle de Rabelais …
Non, ça n’est pas une farce ma Madelon

Ne me dis pas … du balai
Point de savon …

Si tu veux … Entre dans ma ronde
Je serai ton gentil

Je n’ai plus ma blonde ?
Tant pis …

Pour toi je vais peindre
Des marguerites
Avec notre tasse

Sur notre terrasse
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Madelon …
Est merveilleuse

Elle est au rebond
Rieuse

Elle ajoute … Pour toi je jetterai
Mon chapeau de paille

Toutes tes idées coquines m’assaillent
Oui, je te veux … mon guilleret

QUATRE EVANGILES RETROUVES 

I
 
Je ne connais rien de plus joli que d’observer une femme qui semble 
courir, cheveux au vent, sourire aux lèvres, sourire lumineux, vers 
l’homme qu’elle va aimer, qu’elle aime déjà, qu’elle aime depuis 
longtemps, depuis tout à l’heure.

Point d’hésitation, adieu sanglots, déconvenue, elle court au cap Ferrat. 
C’est Jean qui sourit, Jean qui chante. Balbutiements. Elle court, elle 
court. Tout près de lui, elle s’arrête. Comme pour prendre leur temps, 
son temps à elle, son temps à lui. Bientôt, après une nanoseconde pour 
reprendre souffle, elle bondira dans ses bras.
 
Qui serais-je sans elle ? 

II
 
Je ne connais rien de plus beau que d’écouter une femme qui chante, à 
Göttingen ou à Paris. Les mots s’écoulent comme l’eau de la Seine, eau
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vive de mon enfance. Tantôt avec mélancolie, mélodie du bonheur 
triste mais bonheur quand même, bientôt je ne vois plus que son 
sourire. Elle me regarde. Dieu qu’elle est belle. Elle continue à chan-
ter.
 
Qui serais-je sans Mélodie ?
 

III

Sur la fenêtre du train, deux cœurs. Un grand, un petit. Rouges de 
bonheur. Rouges comme ses lèvres à elle. Je ne connais rien de plus 
joyeux que d’entendre battre ton cœur, lorsque je t’embrasse. Le 
souffle coupé je te respire. Je suis vivant. Tu m’attires, tu t’éloignes, 
géante rouge.

Qui serais-je sans toi ?
  

IV
 
Je ne connais rien de plus doux que de me rappeler Manou.

Mon Emma à moi, c’est elle. Je vois son sourire. A ses lèvres, sur ses 
yeux, dans son cœur. Manou, peintre et médecin de mon âme. T’es 
où dis ? C’est beau le Paradis ?

Là où tu es je suis
 
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MANOU 

Manou ?
T’es partie ?

T’es partie où ?
Déjà je m’ennuie

Déjà tu nous manques
A nous tous

Dis, Manou ?
T’as fait une fugue ?
Une fugue de Bach

Dans les baraques du Havre …
T’es repartie chercher des enfants ?

Et même leurs parents?

Tu sais, j’ai encore plein de questions à te poser
D’accord, d’accord
Tu vas d’abord …

Te reposer

Un peu, beaucoup
T’as tellement donné
De coups de colliers

Dans ta vie
Tu nous as tellement donné

A nous
Oui je sais

Tu me l’as souvent répété
De là-haut tu nous regardes

Tu nous aimes
Ton cœur est si grand

Tu sais quoi ?
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Quand je pense à toi
Souvent Toujours
Je vois ton sourire

Dedans y’a plein de lumière
Va ma libellule

Envole-toi
Rejoins-le

Ton Seigneur
Puisque tu es prête

Un jour
Bientôt

A Vailhan
Je monterai à La Vierge

De là-haut je te regarderai, toi encore plus haut
Je ne serai pas seul

Je dis « je » ça veut dire « nous » nous tous
Tiens … J’entends de la musique

C’est Bach
A nouveau

Il t’accompagne
Toi la délicieuse compagne

De tous ceux qui ont croisé ton chemin
Nous tous … Autour de toi réunis …
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