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Une vie de chien

« C’est Saint Roch et son chien ... »

Locution italienne
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Canicure était un chien heureux. Il avait eu tous ses vaccins, méme
les plus dangereux. Il était né dans la rue, a Paris, Quai des Innocents. Il
avait, bien siir, un pedigree en bonne et due forme. Ses acquéreurs, Ma-
dame et Monsieur Obermann, avaient di débourser la coquette somme
de dix mille euros pour I'obtenir. Une telle somme ne se trouvait pas
sous le pied du chien. Alors, un prét avait été consenti par la BEA, la
Banque Européenne des Animaux. Ce signe extérieur d’amour extréme
de la gent animale résonnait dans leur téte comme un tic-tac. Il revenait
tout 2 trac dans toutes leurs conversations. C’était leur tactique pour
éloigner les parasites. Comme un coup de trique. Chez eux, on peut
méme dire que ¢’était devenu un tic.

Bien qu'il ne portét ni collier, ni masque, Canicure était un chien
élégant. La lecture, alors qu’il n'était encore qu'un tout petit chiot, de
la fable du loup et du chien, I'avait rendu completement allergique aux
colliers. Evidemment, au début, cela avait posé un probleme pour la
neutralisation des puces. Alors, pour se rendre sur le marché voisin, il
passait une robe couleur puce. Comme pour combattre le mal par le
mal. Mais d’autres moyens de protection devaient exister. On pourrait
méme faire appel a la psychanalyse. En effet, de nouvelles théories, a
tendance scientifique, affirmaient que les puces, chez les chiens, c’était
psychosomatique. A cette époque-13, Madame Obermann était montée
sur ces grands cheveux, d’une propreté inattaquable, elle ne voulait pas
les couper :

- Autant affirmer, disait-elle, que les poux, comme les hiboux, sur
les genoux des ornithophiles, comme les cailloux, dans les poches du
petit poucet, e¢h ! bien, autant dire que les poux, chez les humains, c’est
psychosomatique.

A propos de poux, Canicure était tellement choyé par son double-
maitre, Madame et Monsieur, qu'il en devint vite anthropomorphique.
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Il poussa cette faculté jusqu'a avoir des poux. Il était par ailleurs, cas
exceptionnel, totalement insensible aux tiques. A ce stade, rendons grice
a Madame Obermann. Elle refusa toujours d’exploiter commercialement
cette double rareté, quielle disait étre une qualité spécifique de Canicure.
Elle n'en fit part & personne. Il n'était pas question de montrer dans les
cirques, ou sur les champs de foire, un chien dont le pedigree avait cotité
tant d’argent. Elle entendait déja hurler, avec horreur et indignation, et
en clignant des yeux, ces crieurs du spectacle des rues :

- Approchez, approchez, braves humains, n'ayez pas peur des pa-
rasites, venez admirer un chien exceptionnel, avec poux et sans tiques !

Ca, elle ne pourrait le supporter.
Elle ne voulait pas non plus exposer la pauvre béte aux tracas des
hommes de science. Elle n’était pas encore centenaire. Bref, il ne fallait
pas secouer les puces de son chien pour y chercher des poux dans sa
téte. Alors, pour le défendre, sa maitresse gardait sans cesse, outre ses
boucles, la puce a loreille.

Canicure arborait toujours des vétements griffés ou dégriffés, a quatre
épingles. (Cela dépendait du pressing et du budget couture disponible.)
Il érait brossé et peigné régulierement. Mieux entretenu qu’'une voi-
ture de luxe, il se rendait, deux fois par semaine chez le coiffeur, ou
on changeait sa couleur. On avait tout testé chez Canicure : la couleur
poux-de-soie, le beige anti-pigeons (entendons par 13, anti-rejets natu-
rels de ces volatils abhorrés par Madame Obermann.) Quand, il y a de
cela plusieurs années, Madame Obermann emmenait encore, certains
dimanches, Canicure 2 la messe (elle avait pour ce faire, obtenu, grace
a sa piéeé exemplaire et ses généreuses donations, une autorisation spé-
ciale du curé de sa paroisse), le coiffeur réalisait des prouesses. Il traitait
et peignait les poils de la téte de Canicure un a un, et avec une telle pas-
sion que notre animal faisait 'admiration de tout le quartier. Les fideles
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ne trouvaient rien a redire 2 la présence dans 'église du plus beau repré-
sentant des mammiferes carnivores fissipedes et digitigrades. Canicure
ressemblait alors & I'une de ces superbes canéphores du monde antique.
Madame Obermann lui faisait d’ailleurs porter sur la téte, préalable-
ment disposés dans une corbeille, les objets du culte. On ne sait si C’est
ce z¢le de sa maitresse, ou tout autre chose qui tapa sur le systéme canin
de Canicure. Quoi qu’il en flit, malheureusement, cette passion du
coiffeur prit fin. Un dimanche de PAques, apres avoir sagement écouter
une ceuvre de Bach savamment adaptée pour loreille canine par un
musicien complaisant, en entendant le tocsin sonner, Canicure se mit
a hurler. Une malencontreuse erreur de programmation de 'ordinateur
qui controlait habituellement les cérémonies religieuses avait provoqué
ce regrettable incident. Au lieu de la toccata initialement prévue, ce fut
le tocsin. Canicure ne put le supporter, c’en était trop pour son extréme
sensibilité. Il créa, dans sa fuite, un tel remue-méninge, que le curé et
Madame Obermann durent, de concert, se résoudre a priver Canicure
de la messe. Le royaume qui nous est promis, dit-on, vaut bien une
messe, mais, insista '’homme d’église, on ne peut I'échanger contre un
chien qui, tout a coup, peut se prendre pour un 4ne débité au beau
milieu du culte, une vraie débAcle.

Mais revenons a I'élégance de notre chien.

En principe, le patticure de Canicure venait lui faire ses griffes tous
les jeudis apres-midi. Chien méle, Canicure ne mettait pas de vernis
a ongles. Il ne portait pas de chale non plus. Pendant quelques temps,
lorsqu’il allait encore a I'église avec sa maitresse, il avait cependant cou-
vert sa téte. Mais, bien sir, le service des ongles en couleur existait pour
les femelles les plus soucieuses du détail, celui qui séduit la gent canine.
Canicure ne se déplagait que pour les traitements spéciaux, lesquels
exigeaient un matériel complexe. Par exemple, lorsque Madame Ober-
mann voulait calmer les ardeurs du chien courant qu’était Canicure,
elle demandait & ce qu’on limét ses griffes fagon patte de tortue. Si, a



20 Contes pour adultes et enfants

Iinverse, Canicure devait participer, contre les meilleurs lévriers, a des
compétitions de vitesse, on lui appliquait la technique réservée, en prin-
cipe, aux casoars casqués. Les nouvelles technologies, jointes a I'ajout,
dans 'alimentation quotidienne de Canicure de produits, non pas do-
pants, mais de soutien, faisait merveille. Un jour, lors d’un meeting au
cynodrome, emporté par son élan et sa vigueur, propulsé par ses pattes
aux griffes de sprinters, Canicure perdit la course, alors qu’il menait
d’une bonne truffe : il se trompa de direction a la patte d’oie.

Au cours de ces dernieres années, la psychologie de I'étre humain
avait fait de tels progreés qu'un grand nombre d’instituts de beauté ani-
male avaient ouvert leurs portes. On y poussait loin 'amour de nos
amies les bétes. Par exemple un centre tout récent et tres spécialisé, «
La caravane passe », proposait, rue Marcel Proust, toute une palette de
soins spécifiquement étudiés pour les chiens de garde. Aux produits tres
sophistiqués utilisés pour exciter la béte, on associait toute une étude
psychologique profonde et personnalisée de son caractere. En fait,
¢ était un programme complet développé pour I'animal patient et qui le
suivait tout au long de sa vie. Ainsi, on obtenait d’admirables résultats.

Canicure était parfumé. Ainsi, il ne sentait plus rien. Qu'une belle
femelle vint 4 passer, il n’était pas, comme un vulgaire chien naturel et
mal élevé, A tirer sur sa laisse. Ses possesseurs s'étaient refusé de le faire
dresser. Ils lui avaient fait donner, sans affectation, une bonne éducation.
Comme pour I'achat du pedigree de Canicure, ils n’avaient pas lésiné
sur les moyens. Ils avaient contracté un deuxi¢me emprunt. Monsieur
Canivore, le directeur de la BNA, les avait rassurés. C’était un excellent
placement pour l'avenir. (Pour I'avenir de qui ? Allait-on faire parader
Canicure, avec des rubans dans les poils de sa téte ?) Selon eux, un chien
bien éduqué se comporterait correctement sur les trottoirs de la ville. Il
ferait honneur 4 ses maitres. Le prét en poche, ils choisirent parmi les
meilleures écoles pour chien de race. LUécole se nommait « Libres
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Canins de Dog Hill ». Au cours des trois premiers mois, Canicure s’y
rendit tous les jours ouvrables. Heureusement, ses maitres bénéficiaient
du nouveau systeme des 29 heures et 29 minutes de travail hebdoma-
daire réservé aux membres de la fonction pudique. Chaque jour, ils
purent, a tour de role et & plein temps, accompagner Canicure a ses
cours. En outre, leurs chefs de service respectifs étaient accommodants.
Enfin, ils avaient pris leur carte du Mouvement pour la Sauvegarde des
Animaux Domestiques, ce qui, grice au vote d’une nouvelle loi a carac-
tere social, suggérée par le ministre Mulot, leur octroyait une heure et
demi de temps libre supplémentaire par semaine.

Mais revenons a notre chien rassasié de culture.

Canicure consommait toutes sortes de mets frais : viande de beeuf non
folle, os de poulets élevés en liberté (les poulets, pas les os), os de pi-
geons tirés en toute liberté, un vrai repas de matin. Une seule entorse
était faite 2 cette regle : lorsque ses propriétaires partaient en congé. La
plupart des locations, en ce temps-la n'acceptaient pas les animaux de
compagnie, méme si les maitres promettaient de ramasser les étrons que
leurs chienchiens pourraient oublier sur la voie publique. C’était une
autre époque, sans coeur. Pendant deux semaines, Canicure restait alors
sagement attaché au pied de son lit, avec, a sa disposition, toute une
série de boites d’aliments pour chiens. La liste des conservateurs utili-
sés apparaissait clairement sur les boites, afin que Canicure restit bien
informé. Pas question de lui faire courir le moindre risque. Un employé
d’une maison animaliere, Puce—Etique—Ecole—Et—Gmmmex@ (Marque
déposée), passait tous les jours pour ouvrir les boites et donner de I'eau
canine a Canicure. (Ceux qui ne sauraient pas ce que c’est que l'eau
canine pourront se reporter utilement aux ouvrages disponibles en la
matiere. Précisons rapidement qu’il s'agit d’une eau divine, antivirale,
venue de Chine. De nos jours, presque tout vient de Chine.) En outre,
pour détendre leur chien, M. et Mme Obermann avaient souscrit au-
pres de la société animaliere 'option « caresses ». Le programme incluait
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alors un laps de temps appelé « mignardises ». En fait, le préposé canin se
contentait de tapoter légerement la téte de Canicure, en gage de mimi,
ses mains gantées les protégeaient lui, et le bestiau (comme il disait
par devers lui), des parasites et des infections. Le nombre de tendresses
manuelles effectivement prodiguées étaient enregistré sur un compteur
spécial relié en temps réel au téléphone portable des propriétaires.

Ces pets-de-loup exemplaires regrettaient, uniquement pour des rai-
sons de budget limité, de ne pouvoir offrir 2 Canicure les services d'un
traiteur pour chien. C’elit été I'idéal pour un toutou qui n’habitait pas
les beaux quartiers mais avait recu une éducation digne de ce nom. Un
tel traitement comprenait la venue d’'un maitre d’hotel, il présentait les
mets A la pauvre béte, esseulée pendant les congés. Si un tel investis-
sement avait été possible, pour sir qu’il aurait grandement contribué
a parfaire I'éducation et le bienétre de Canicure. Cétait I'avis de Ma-
dame. Monsieur n’avait émis aucune réserve dans une lettre qu'il avait
adressée 3 Madame depuis un centre de repos ou elle I'avait expédié
pour son bien étre 4 lui aussi. Cette lettre lui donnait du crédit aupres
de son épouse.

Mais revenons a notre chien gaté.
Canicure fumait. Au débug, il avait roulé ses cigarettes. Cétait I'époque
ol les Obermann ne roulaient pas sur 'or. Mais, depuis quelques temps,
il fumait des blondes, un tabac américain venu de I'ouest.

Mais revenons a ’éducation de notre chien.
Canicure ne fréquentait pas les estaminets ni les brasseries populaires.

Il se rendait régulierement dans les salons de thé de sa race. Son lieu
préféré était un local baptisé « Le chien de race qui fume ».
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Mais revenons a notre chien cloué au pied du lit.

Depuis quelques temps, on pouvait se procurer les boites d’alimenta-
tion dont bénéficiait Canicure dans une chaine de magasins spécialisés.
Il sagissait d’'une nouvelle race d’hypermarchés ol 'on s'était efforcé
de rassembler tout ce qui pouvait entrer dans I'univers sacré des ani-
maux domestiques. Comme toujours, les concepteurs de ces grandes
surfaces étaient partis d’une idée simple : les humains ne reculeraient
devant aucun sacrifice pour attirer les bonnes grices de ces nouveaux
dieux vivants qu'étaient redevenus certains animaux domestiques. Dés
I’Antiquité, un certain nombre de nos amis les bétes avait déja bénéfi-
cié de telles expériences : le chat par exemple. Le cas du taureau posait
probleme. Sa femelle avait été domestiquée. Lui, pas vraiment. Dans
laréne, il lui arrivait méme de vaincre. Peut-on déceler, dans cette iné-
galité, biologique, le premier symbole d’un sexisme millénaire ?

Mais revenons a notre chien abandonné.

Il n’avait pas a se plaindre. Il n’était pas le seul dans ce cas. Cette année-la
la SPA n’avait pas pu répondre a toutes les demandes d’asile. Une mul-
titude d’animaux, sacrés lors de leur achat, avait dii étre sacrifiée. Parmi
ceux qui échappaient au massacre beaucoup refusaient de se nourrir.
Hors périodes de congés, Canicure avait droit, chaque jour, a deux pro-
menades de deux minutes. Trois les dimanches et jours fériés. C’était un
chien de la ville. Il n’enviait pas ses congéneres de la campagne. Comme
eux, il faisait ses besoins 14 ot bon lui semblait. Canicure coulait donc
des jours heureux. Jusqu'au jour o, sur les conseils d’amis caniphiles,
ses maitres déciderent de 'emmener prendre une consultation chez un
psychiatre. Pas n’importe quel psychiatre bien str. Celui recommandé
par des relations membres de la Société Psychiatrique des Animaux.
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Monsieur et Madame Obermann habitaient Daubervilliers. Ils prirent
rendez-vous chez le Docteur Hannibal Lave-La-Téte-Et-Les-Poux-En-
Douceur. Dans les pages qui suivent, et pour la commodité du narrateur,
nous le nommerons, plus simplement, Docteur Lavelatéte. Il faisait partie
d’une ancienne famille de praticiens patriciens dont la spécialité premiere
avait été de soigner les éléphants. Mais, a force de se tromper (il avait eu
recours a des thérapies exotiques utilisant le chat et la souris), Hannibal
s'était reconverti sur le créneau moins risqué et plus rémunérateur des
chiens. Ce dernier type de carnivores avaient besoin d’'un grand nombre
de soins réguliers.

Le cabinet du docteur était situé dans les beaux quartiers. La liste
d’attente était immense. Canicure serait encore épargné pendant
quelques mois. Mais le jour de la consultation finit par arriver. Psy-
chologiquement, M. et Mme Obermann avaient soigneusement pré-
paré Canicure. Grande toilette. Vétements sobres, mais élégants. Pilules
apaisantes. Repas du matin complet, équilibré.

D’apres la montre de Madame Obermann, ils attendaient depuis
29 minutes et 29 secondes dans la salle d’ennui lorsque assistante du
docteur, une tres jolie jeune femme que Madame Obermann trouva
quelconque, beaucoup trop maquillée, les fit pénétrer dans le cabinet de
consultation baptisé « salle des divans ». Il y avait des coussins partout
par terre. Elle semblait avoir été congue pour ne recevoir que des chiens
de hauts dignitaires. Ce détail ne manqua pas de flatter Madame Ober-
mann. Un laquais nommé Ulak, vétu d’une livrée a la turque, faisait le
pied d’homme chien-grue devant une porte située légerement en retrait
par rapport au mur du fond, mur qu'il ne fallait surtout pas franchir.
Une inscription le précisait. Ulak restait en faction lorsque le docteur
recevait des chiens courants.
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Apres un laps de temps que Madame Obermann estima a nouveau
a 29 minutes et 29 secondes, le Docteur Lavelatéte pénétra dans la
salle, suivi, & deux pas, par la jeune femme un peu moins maquillée
qu’une demi-heure plus tot, aux cheveux en désordre, a la jupe frois-
sée et décousue. « Le docteur a dii lui faire la leon » pensa Madame
Obermann. S’observant devant le grand miroir du cabinet, la jeune
femme réajusta rapidement sa jupe et son corsage. « La lecon du
sugon a été courte » pensa Canicure. Rien n’échappait a I'ceil de lynx
de Canicure.

Lassistante dévouée, réajustée et légerement démaquillée alla cher-
cher, sans la moindre hésitation, dans 'un des petits tiroirs de clas-
sement d’un secrétaire en bois acajou, la fiche ot figuraient déja la
photographie et les informations de base que Madame Obermann
avait communiquées en renvoyant le formulaire d’inscription de
Canicure. Il était précisé que toutes les informations transmises
avaient un caractere hautement confidentiel. Le docteur vérifia la
ressemblance entre la photographie et Canicure. Sur le cliché, Cani-
cure était particulierement élégant. Il portait la raie au milieu du
crine, comme il était de mode dans les années trente. A son cou
sans collier était joliment suspendu un nceud papillon blanc. Pour
sassurer quil n'y avait aucun dédoublement de la personnalité, le
docteur fixa 'animal droit dans les yeux. Puis il demanda a ce qu’on
lui présentat Canicure sous un autre angle. Notamment de profil.
Enfin il parcourut la fiche attentivement.

Le silence était impressionnant. Canicure promenait son regard de
chien pas battu sur la tristesse de I'assistance qu’on aurait cru publique.
Lui seul semblait samuser. Pour éviter tout risque de schizophrénie
canine, solennel, le docteur, plein d’esprit, se décida a fendre le silence.
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Madame Obermann, née Crocs-Acérés, prit la parole. Cétait une petite
femme, trés volubile, dont le front étroit était surmonté par une sorte de
chignon mal ficelé. Ses yeux, tres petits, imposaient le silence 2 M. Ober-
mann, son mari devant Dieu et les chiens. Elle débuta ainsi sa réponse
quasi exhaustive :

- Nous l'avons pris pour faire plaisir & notre fils unique. Le petit
chéri se prénomme Caniphobe.

- Pardonnez-moi, interrompit le docteur, votre chien s'appelle Ca-
nicure ou Caniphobe ? Clest tres important.

- Il Sappelle Canicure, Caniphobe est le prénom de notre fils. Il a
environ huit ans. Cun de mes arri¢res grands-peres s'appelait Cani
phobe, il était gardien de chenil. Nous avons voulu, mon mari et
moi, - pas vrai Souffre-en-Silence ? interpella-t-elle son époux -,
honorer la mémoire de mon aieul.

S.e.S (Souffre-en-Silence) acquiesga.

- Pardonnez-moi, interrompit a nouveau le docteur, votre mari se
prénomme Souffre-en-Silence ? Cest trés important, vous savez.

- Non, cest moi qui I'ai surnommé ainsi, le lendemain de nos
noces, il y a environ huit ans et neuf mois, apres avoir consommé
notre mariage en une fois. Je lui avais proposé un forfait.

- Ah! vous me rassurez.

Madame Obermann poursuivit :

- Je dois dire que C’est un chien parfait. Tres propre. Il a un seul
probléme, la pauvre béte... Il fait pipi partout dans 'apparte-
ment. Mais notre plombier a installé des canalisations spéciales,
pour un écoulement stir et rapide. Nous sommes a peine incom-
modés par les odeurs d’urines. D’ailleurs le vétérinaire lui a pres-
crit un diurétique tres efficace. Sinon, il n’aboie presque jamais,
sauf durant la messe et 2 la pleine lune. Ces nuits-13, il hurle a la



Contes pour adultes et enfants 27

mort. On croirait un loup. C’est tres beau. On dirait justement une
version de « La mort du loup », version revue et corrigée. Canicure
a peut-étre été traumatisé par nos voisins du dessous qui, une nuit,
sont venus hurler & notre porte. Une des canalisations avait cédé. On
suppose que nous avions donné a Canicure, mon mari et moi, cha-
cun de notre cdté, par inadvertance, bien siir, sa dose hebdomadaire
de diurétique. Le résultat de cette double dose accidentelle fut une
inondation. Nos voisins, veuillez noter qu’ils n’ont pas d’animaux, je
crois qu’ils ne les aiment pas, de vrais sans-cceur, ont crié au déluge.
IIs ont réussi a réveiller Canicure. La pauvre béte n’a pas pu refermer
Iceil gauche ou méme le droit de toute la nuit. Heureusement, depuis
cette douloureuse affaire, les Saint d’Esprit, nos anciens voisins récal-
citrants, ont déménagé. Il valait mieux pour eux. Nous avions porté
plainte. Et tous nos autres voisins, des gens admirables pour la plu-
part, nous ont largement soutenus.

- Je vous remercie pour tous ces précieux détails, Madame. Mon-
sieur Obermann, voyez-vous quelque chose a ajouter ?

S.e.S fit « non » de la téte.

Le Docteur Lavelatéte installa alors Canicure sur le divan des Souf-
frants. Il lui retira tous les vétements pour chien que M. et Mme Ober-
mann avaient cru bon de lui faire porter pour se rendre 2 la consultation.

Le docteur commenga ainsi : Ouah, Ouah, Canicure répondit aussi-
tot (on voyait bien que c’était un chien bien élevé) :

Ouah ! Ouah'!
On note au passage que la o1 le docteur avait utilisé des virgules, Cani-
cure avait fait usage de points d’exclamation.

- Que lui avez-vous dit ? interrompit Madame Obermann.
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Le Docteur Lavelatéte lui fit comprendre qu’elle devait rester coi.
Il poursuivit : Ouoh, Ouoh,

Le chien ne répondit pas.

Comme vexé, le docteur recommencga : Ouoh, Ouoh,

Toujours pas de réponse.

Madame Obermann trépignait d’'impatience.

- Alors ? Docteur. ..

- Je ne vous cache pas que le cas est grave et plutét rare. Un chien qui
ne répond pas a une interpellation simple du type « Ouoh, Ouoh, »
pose probleme. Il a un blocage. Une sorte de rage silencieuse.

- Bien str, vous avez la solution. ..

- Je prescris tout d’abord une cure de canithérapie a la mer. Si nous
obtenons un premier résultat, encourageant, je vous conseillerai alors
de lenvoyer dans un fitness club pour chien. Lun de mes amis vient
d’en ouvrir un de tres haut cani-veau. Il est ultramoderne, et pour vous
rassurer, les chiens peuvent faire leurs besoins a tout moment, en pleine
aisance, et en toute sécurité pour tous. Mais nous n’en sommes pas IER

Tout ceci est un peu coliteux, je 'admets, mais cela vaut la peine d’essayer.

La cure eut lieu. Mais, le comportement de Canicure ne changeait
pas. Tous les Ouho ! Ouho ! du docteur restaient sans réponse. Les
séances du fitness club ne permirent aucun progres. Si, elles obligerent
le couple a pratiquer d’énormes ponctions sur leurs économies. A cbté,
des ponctions lombaires auraient paru indolores. Puis on emmena
Canicure au cirque. Tout se déroula tres bien. Un seul incident, sans
conséquence majeure, se produisit. Quand les clowns se présenterent
en habits de fourriére, curieusement, Canicure voulut s’élancer sur la
piste. Monsieur Obermann eut toutes les peines du monde 2 le retenir.
On ne sait s'il voulait mordre les clowns ou en finir avec la vie de chien
qu’il menait depuis quelques temps.
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Les mois passerent. Uété revint. La canicule s'installa. L'état de
santé mentale de Canicure ne s'était pas amélioré. Toujours pas de
réactions. Pourtant, les économies s’envolaient. Il fallait en finir. Ma-
dame Obermann en informa pudiquement le docteur. Il comprit.

C’était la derniére séance. Le film touchait a sa fin. Heureusement,
car les époux Obermann étaient cette fois-ci en plein dénuement. Ils
avaient investi, lui silencieusement, elle, avec bruit, et force publicité
aupres du voisinage, des sommes folles, en fait, presque toutes leurs
économies. Ils étaient préts & contracter un nouvel emprunt mais ils
ne trouverent aucun organisme préteur. Le dernier établissement solli-
cité, « La Fourmi Notre Amie », était sur le point d’accepter le dossier
Obermann/Canicure. Le courtier posa une ultime question : « Cani-
cure savait-il chanter ? » Madame Obermann crut bon de répondre
par laffirmative. Elle ajouta méme que Canicure, du temps ol il était
encore admis a I'église, chantait la messe en soliste. Cette précision dé-
routa le conseiller financier de la FNA qui fit machine arriere toute. Il
actionna une siréne qui fit hurler Canicure, I'entretien fut interrompu
et jamais repris.

Le bureau du docteur semblait vide. Son assistante était absente. Il
ne les fit pas asseoir. 1l tendit une enveloppe 4 Madame :

- Je vous remets entre les pattes d'un de mes amis, le Docteur
Lavelatétedesépouxenprofondeur. Jespere qu'il saura relever le défr.

On note que, pour la premiere fois depuis le début des séances, le
docteur se permettait un écart de langage, certes bénin. Certains pour-
raient y voir un lapsus lingue. Eh ! bien non, c’était un jeu de mots.
Il vit que Madame Obermann n’avait pas apprécié le choc des mots.
Alors, tout en croisant les doigts, il se reprit :
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- Je voulais dire : « Je vous confie a un docteur, est-ce béte ? de mes
amis. Il a mis au point une méthode basée sur le jeu de l'oie. 1l
habite & Grasse, c’est un peu loin, je 'admets. Mais j’ai toujours
eu foi en lui ».

- Est-ce que vous croyez, Docteur, que Canicure pourra suppor-

ter le trajet.

- Jusqu'a ce jour, il a supporté tant de choses... Mais, de toute
fagon, ¢a n'a pas d’importance puisque ¢a ne le concerne pas.
C’est vous que j'envoie en consultation recommandée chez ce
confrere.

La surprise de Madame Obermann fut grande. On s'en doute. Elle
trouva cependant la force de répliquer. Ses levres tremblaient. Elle ne
parlait plus, elle aboyait. Son mari se tenait coi. Il avait des yeux de
chien battu. Canicure se léchait tranquillement les babines.

- Mais Docteur, apres tout cet argent que nous avons dépensé,
c’est votre unique réponse ?
- Non. Ma réponse est que vous n'aimez pas votre chien.

i ur, nous n'avons plus d’argent pour nous faire soigner.
Mais Docteur, nous n
Pour votre mari, ¢a n'a pas d’'importance (quelque chose avait-il
de 'importance ?), il n’a pas besoin de séances. Libérez-le. Sim-
plement. Pour vous, il ne vous en cofitera rien. Le traitement est
remboursé par la Sécurité sociale.



Visite au parc anthropologique

« Ils ne mouraient pas tous mais tous étaient frappés »
Jean de la Fontaine

« Borné dans sa nature

Infini dans ses veeux

L’Homme est un dieu tombé

Qui se souvient des cieux »

Lamartine

« Le plus inquiétant était gu’il wavait pas peur. La peur, au moins, [ei
Le plus inquiétant était qu’il t L ledit
guidé vers une planche de salut »

Jack London
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Visite au parc anthropologique

C’est bien connu, les animaux aiment aller au Carnaval. Mais, ce
jour-1, le singe proposa a ses amis de se rendre au nouveau parc anthro-
pologique. Ce jardin d’acclimatation venait juste d’ouvrir ses portes, et
de refermer ses grilles sur des hommes et des femmes mis a nu. Certains
individus étaient isolés. D’autres avaient été réunis ou séparés, selon
qua la ville ils fussent restés célibataires, mariés ou divorcés. Les regrou-
pements ou séparations de couples ou de familles avaient eu lieu juste
apres la Grande Catastrophe. Un insecte virulent, confiné jusqu’alors
en laboratoire virtuel, et porteur d’une bactérie IH (de son nom latin
Interfectorem Hominum), avait réussi a s'échapper de sa boite 2 malice.
Il §'était envolé depuis un terrain d’aviation laissé trop longtemps sans
observation, s’était reproduit a grande vitesse, en un lieu tenu secret par
les animaux. Puis, a la vitesse d’un avion supersonique, mis a la retraite,
il s'était alors répandu urbi et orbi, selon les mots ultimes prononcés
par le dernier souverain pontife ayant voulu donné sa bénédiction a ses
freres philanthropes. Presque tous avaient été anéantis, a la vitesse de
Pobscurité, dont le regretté Albert Einstein n’avait pas eu le temps de
trouver la formule. Si cela avait été le cas, 'humanité unie aurait pu,
a coups de grands investissements en recherche médicale et spatiale,
inventer un vaccin. Mais, a 'impossible, nul n’est tenu. Les anthropiens
ne moururent pas tous, mais presque. Car il est une loi bien connue du
monde des savants : « toute catastrophe, si violente qu’elle soit, épargne
toujours quelques individus. » Aussi, un certain nombre d’hommes et
de femmes, avaient survécu 2 la bactérie IH. Les animaux, tous in-
demnes et tous porteurs sains de la bactérie, appelérent les survivants
hominiens, les mithridates, sauvés par une muse bienveillante, /mmuni-
sine. Apres la quasi extinction du Reégne humain, les épargnés, avaient
été recueillis par les bétes les plus sensibles. Dans un premier temps,
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pour les protéger de I'appétit insatiable des plus voraces d’entre eux, les nou-
veaux maitres de la Terre, avaient embarqué tous les épargnés a bord d’une
grande arche, baptisée par certains, LEcureuil, et par d’autres, La Défense.

Quand le singe et ses amis arriverent aux abords du parc, une grande
agitation régnait. Quatre femelles : deux pandas, une éléphante et une
tigresse conversaient en faisant la queue devant les guichets du ber-
cail. Une femelle hippopotame, connue pour ses assoupissements, avait
méme interrompu sa crise journaliere de baillements. Les moutons de
Panurge étaient venus, ils étaient tous 1a pour voir la future maman.
Un événement rare était annoncé. Une femelle humaine du parc al-
lait donner naissance, en principe, ce jour, 3 un bébé d’homme et de
femme, un vrai, qui, pour la premiere fois, allait naitre en captivité. Les
animaux étaient surexcités. De nombreux vétérinaires allaient assister
leurs confreres médecins, véritables docteurs es humanités. Le parc ne
pourrait pas accueillir tous les curieux. Aussi, 'accouchement aurait
lieu en direct, filmé par des caméras de la chaine FAC (Free Animal
Chanel). La FAC en avait acquis les droits pour la somme, jusque-la
jamais atteinte, de deux milliards de dollars tigrés. Ce nouveau type de
spectacle remplagait les jeux du cirque, il clouait des millions de fanas
devant toutes sortes d’écrans, géants, domestiques ou personnels, aux
définitions colorées de reflets bleus de plus en plus puissants.

Les spéculations allaient bon train : serait-ce un petit gargon ou une
petite fille ? Toute la communauté scientifique animale espérait une fille.
La raison d’un tel choix ? Il ne restait plus qu'une centaine de couples
humains encore vivants dans les parcs anthropologiques. Depuis déja
plusieurs décennies ils ne se reproduisaient plus. Les hypotheses les plus
avariées avaient été émises. Celle qui semblait la plus plausible en cette
année 666 du Monde des animaux libres était la suivante : les humains,
ou plutot les quelques rares spécimens qui subsistaient, préféraient la li-
berté aux relations sexuelles. En effet, il avait fallu, grice 4 une nouvelle
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méthode révolutionnaire de conception du vivant, assistée et subie par ordi-
nateur, provoquer artificiellement, et musicalement, un véritable rut chez une
femme, pour qu'une certaine nature masculine reprit ses droits et ses travers
pendant quelques trop courts instants. Des experts en musicologie humaine
avaient préconisé la diffusion programmée des quatre concertos de Vivaldi
pour essayer de recréer un cycle vital chez ces étres encore vivants. Ils avaient
perdu, apres la Grande Catastrophe, leurs racines, leurs derniers instincts et
tout ou partie, selon les individus, de leurs ultimes génes culturels. Un choc
musical pouvait permettre, toujours selon les experts, de récupérer les désirs
et les réflexes de reproduction. En outre, on pourrait peut-étre, par la méme
occasion, retrouver la partition disparue de codes spécifiquement humains.
Alors, les singes se disaient qu'ils seraient en mesure de repérer, d’isoler puis
de se greffer génétiquement les quelques pour cents de genes qui leur avaient
toujours fait, cruellement ? défaut, par rapport aux hommes. Ils avaient hérité
d’eux le feu, l'informatique, le mensonge, les statistiques, mais pas la folie
(sauf quelques bovins tremblants, et encore, ce ne fut qu'un accident, que dis-
je, un incident, provoqué par certains égarements de la chaine alimentaire.)
(Se doutaient-ils que la folie pouvait surgir d'une simple manipulation d’un
nombre limité de genes additionnels ?)

La musique avait des vertus dynamisantes, sportives, guerri¢res ? Elle
avait autrefois servi a distraire les hommes, a les faire se déhancher par-
fois, dans des mouvements qui n'étaient pas sans rappeler les rapports
les plus intimes des étres vivants. Mais les animaux, dans leur ensemble,
avaient décidé de tenter 'expérience. On avait donc logiquement dé-
buté le test par Le printemps. Aucun résultat probant. Cependant cer-
tains cobayes du groupe, parmi les plus proches du dernier génome
inhumain, avaient commencé  ressentir, et & montrer, des impulsions
sexuelles, certes limitées, trés intermittentes, mais des impulsions tout
de méme, irraisonnées, donc réelles. Lété, époque propice, tres chaud
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pourtant cette année-1, n'apporta guere plus d’engouement sexuel chez
les individus qui avaient été sélectionnés. Curieusement, ce fut a 'au-
tomne quon entrevit un petit espoir. Est-ce parce que Cest la saison
préférée de certains poetes ? On ne le saura jamais. On ne peut pas tout
expliquer. Méme quand on est un ATS (Animal Tellement Supérieur),
habitué aux recrutements. Toujours est-il que les danses allegres du pre-
mier mouvement furent suivies par une somnolence bienfaisante née du
breuvage alcoolisé a base de pommes qu’on avait mis a la disposition des
couples sélectionnés pour la reproduction. Cette habile combinaison,
appuyée par de belles images du temps ot 'amour et la haine régnaient
encore entre les étres humains, avait d’abord incité les hommes, actifs
lors du test, a se mettre en quéte du paradis perdu et jamais retrouvé.
Certains étaient méme partis en chasse. Comme dans le troisi¢me mou-
vement de 'automne. Alors, a 'hiver, toujours bercées et stimulées par
la musique baroque d’un prétre, roux comme un renard, d’'un homme
d’église qui savait tout sur les émotions humaines, ou presque, alors
les femmes redevinrent femelles. Lallegro « ma non molto » les firent
répondre aux avancées masculines, avec des positions libres, non encore
conquises par les hommes. A nouveau ces hommes, les derniers, sou-
riaient aux femmes. Le soleil n'était plus vert. A Iécoute du largo, ils
se mirent a pleurer. Doucement. Etaient-ce des larmes d’amour ? (On
consulta les crocodiles.) Puis, & 'approche du nouveau couple banni,
mais réuni, ils crierent leur joie, méme si des cages les privaient de cette
liberté qu’ils avaient tant chérie et tant gaspillée. Le troisieme et dernier
mouvement de l'hiver vivaldien s'achevait. Alors, pour que la nature
biologique reprit activité et efficacité, comme cet ancien volcan qu'on
croyait éteint, les ébats amoureux, cachés et sans débats, furent précédés
par la flite du dieu Pan, dite fliite de la nuit op. X N° 2, désenchan-
tée. Ils furent accompagnés par un dernier mouvement, un léger va-et-
vient, celui du concerto « Lamoroso ». En Mi Majeur.
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Par ailleurs, contrairement aux idées si modernes du XXIeme siecle,
la plupart des spécialistes en communication humaine, science réservée
a quelques initiés du monde animal, avaient estimé que le tournage en
direct des ébats amoureux de ces ultimes représentants de 'espece homo
sapiens sapiens pourrait avoir des effets négatifs, voire nocifs, et ruiner les
espoirs que 'on fondait encore sur la capacité de survie et de reproduction
en circuit télévisé fermé de ces derniers survivants. Ils craignaient qu'une
trop grande promiscuité avec les caméras ne vint a bloquer les mécanismes
de communication et partant, ceux de la reproduction humaine. Malgré
les sommes considérables qui avaient été offertes par les grand réseaux
de zoo-communication, les hommes politiques étaient préts a se ranger
a l'avis des anthropologues avertis. Mais, un sondage discret et secret, les
en avait dissuadés. Dans sa grande majorité, les animaux ciblés voulaient
assister 4 'événement. Les hommes n’avaient-ils pas filmé la naissance en
direct de milliers d’animaux ? Leur soif d’échange virtuel s'était enflée
au détriment de la véritable communion, celle qui, pres du fréne des
origines, avait donné naissance  la vie. Ceci étant, pour étre tres juste, il
convient de préciser que le ralentissement de la communication entre ter-
riens humains avait commencé bien avant la Grande Catastrophe. Bien
qu’ils eussent recu la visite pacifique de E.T., étre exceptionnel venu d’ail-
leurs leur apporter un message de sagesse, ils s'étaient vus progressivement
imposés par leurs dirigeants, leurs heureux élus, des barriéres visant 2 em-
pécher des effusions par trop abondantes, des entraves a la circulation des
personnes, a la transmission des idées jugées pernicieuses. Bien sir, ¢'était
uniquement pour le bien public que les amoureux ne se bécotaient plus
sur les bancs publics, que la Terre n'offrait plus aucun spectacle, que la
correspondance du Ciel de Baudelaire avait cessé.

Les femmes, grice aux révolutions scientifiques qui n’en finissaient pas
de faire tourner la téte des plus sages, soutenues par des évolutionnistes
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de tous poils, avaient progressivement renoncé aux joies et aux dou-
leurs de la maternité. Elles n’enfantaient plus. Mémes les nations
jusque-la ultra-conceptrices avaient adopté, sous la menace, ou par
appat du gain, les dernic¢res technologies de libération du corps de
la femme. Le clonage, issu des egos tous égaux, était une nouveauté
qu’on avait su également exploiter au mieux. Des voix célestes et
contraires s'étaient élevées. Elles prétendaient que les techniques du
vide communicant ne libéreraient pas totalement la femme. Elles
lui dtaient seulement un tres grand bonheur, celui de enfantement.
(Les techniques du vide communicant, ou TVC, étaient les mots
par lesquels la communauté scientifique internationale avait désigné
les techniques anti-biologiques du vivant.) A I'opposé, les tenants
de ce vide productif innovant affirmaient que c’était la plus grande
révolution qu'ait connue 'Humanité depuis ses origines...

Les leaders, tétes bien pensantes, bien intentionnées, guidés par
Iamour de leurs administrés, avaient encouragé et cautionné toutes ces
avancées. Pour ce faire, ils avaient utilisé une méthode qui avait large-
ment fait ses preuves, le confinement généralisé. Il consistait en ceci :

1.On pouvait mourir en toute impunité, sans parlementer, a
condition de le faire chez soi. Mourir publiquement, méme d’ai-
mer, était formellement interdit. Pour limiter 'hystérie collective,
on avait également limité le nombre de participants admis aux
enterrements, derniers spectacles autorisés. Ceux qui n’avaient pas
voulu obtempérer avaient été suivis 2 la trace par des applications
numériques de plus en plus sophistiquées, ot les algorithmes s’en
donnaient & qui mieux mieux.

2. De méme, le controle des naissances fut réglementé : le parlement vota
alors, comme un seul homme, 'interdiction aux femmes, et donc aux
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couples amoureux, d’enfanter extra-muraux (c’était le terme em-
ployé par opposition aux procédés in vitro.) On reprenait ainsi
Pesprit des lois ayant prévalu a certaines périodes critiques de
Pexplosion démographique humaine.

3. Toute vie sociale était bannie. Pour s’assurer un contrdle absolu,
les gouvernements remirent 2 '’honneur la bonne vieille délation,
des fois que d’aucuns persisteraient a vouloir avoir des relations
avec amis, voisins ou pire, pour les plus téméraires séducteurs,
avec leurs voisines aguichantes.

4. 1l avait fallu choisir entre la liberté bien tempérée de chacun sur
clavier numérique et I'égalité dévastatrice entre tous sur grands ou
petits écrans : « Un pour tous, tous pour un ! »

5. Si bien confinée, 'humanité aurait pu finir par disparaitre, a I'ex-
ception de quelques rares individus pourtant non mutants. Mais
elle résista, elle s'adapta. Alors on vota, tout de go, chaque jour,
parfois la nuit, des lois extraordinaires : seuls les médicaments fabri-
qués par des laboratoires finangant les partis autorisés pouvaient
étre prescrits. Les jours de pluies, les décrets tombaient comme la
foudre : on interdit 'homéopathie, les traités de médecines douces
furent mis a l'index, les vaccins se mirent a pulluler. Seul, celui
contre la bétise ne put étre mis au point. Il etit coité une fortune.
Un observateur objectif fit remarquer qu’il ne fallait pas dépenser
des sommes colossales pour réduire la stupidité puisque I'imbécillicé
humaine donnait une parfaite idée de I'infini.

Malgré toutes ces mesures de contrdle et de répression, des hommes et des
femmes courageux continuaient a se battre. Ils entraient dans des réseaux so-
ciaux clandestins. Ils voulaient conserver leur humanité, cest-a-dire leur liberté
de parole confisquée par les journaleux. D’ailleurs, avant quelle ne dispariit
totalement, savait-on vraiment quand cette fameuse humanité avait vu le jour ?
Les anthropologues ne distinguaient plus ses traits les plus caractéristiques.
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Mais je vous parle d’un temps que les moins de deux cents ans ne
peuvent pas connaitre. Aujourd’hui, Montmartre est désert, les Champs
Elysées aussi. Un savant fou, soutenu par le politiquement correct, allait
semployer & mettre au pas les plus récalcitrants.

La Grande Catastrophe, la GC comme l'appelaient les animaux,
avait eu lieu, pour le bonheur de nos amis les bétes, deux siecles plus tot.
Comme le déclin progressif de '’humanité n’avait pas alerté suffisam-
ment les autorités compétentes, et semblait méme, 4 certaines d’entre
elles, encore trop lent, - allez savoir pourquoi... -, un savant génial,
le Docteur Follehaine, avait mis au point des mini-bombes nucléaires
d’un genre tout 2 fait spécial, dans un laboratoire perdu au milieu du
Désert de UInculture, désert virtuel apparu au XXIeme Siecle en méme
temps que les tours de béton. Ces petites merveilles, - les machines
infernales, pas les tours -, dérivaient de la conception des bombes a
neutrons. Elles avaient le pouvoir de ne détruire que les hommes. Elles
épargnaient les batiments et les étres vivants autres que les humains.
Les connaissances disponibles en biologie avaient atteint un tel niveau,
que les radiations non violentes émises lors des explosions ne tuaient
que les 2% de genes totalement humains. Les singes, notamment les
chimpanzés, avaient donc été totalement épargnés lors de la derniere
guerre mondiale organisée par les nations désunies, baptisée « guerre a
outrance des bien-pensants contre les méchants différents. » Ils avaient
aussitot pris la place des hominidés supérieurs. Ils étaient redevables de
ce miracle 4 la SIPA, Société Internationale Protectrice des Animaux
de I'époque, qui avait exigé, et obtenu, des plus hautes instances mon-
diales, et des administrations domestiques les plus fermes, que les ondes
de choc destructrices des bombes ne sattaquassent qu’aux seuls étres
humains. En effet, il avait été clairement établi que la surpopulation
terrestre était constituée uniquement par homo sapiens sapiens et les ani-
maux de compagnie. La faune et la flore sauvages avaient été pratiquement anéan-
ties sur I'océan des calamités inévitables par les demi-dieux de la Planéte Bleue.
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Seuls les animaux domestiqués pour leur consommation apparaissaient
en grand nombre.

Peu avant que le Docteur Follehaine, fameux bricoleur, efit réalisé
de fagon irrémédiable le premier exemplaire de ces bombettes psycho-
pompes, certains disciples d’Allah, de Jahvé et de Jésus s'étaient alors ac-
cordés puis associés. Plusieurs siecles apres leurs prophetes et patriarches
respectifs, ils avaient tenté quelque chose. D’autres pasteurs, avec rage,
avaient également lutté. Un autre savant, devenu fou, prétendait avoir
découvert un vaccin pasteur-pacifique. Mais la Grande Catastrophe
navait pu étre évitée. Le plus triste était quielle était due, d’apres les rares
témoins dont les cris avaient été enregistrés et écoutés par les animaux
versés dans I'électronique, 2 une erreur de manipulation, méme pas géné-
tique. On murmurait donc que c’était cette manie quavaient prise les
cybernautes de cliquer en permanence sur des claviers non musicaux qui
était a l'origine de la GC. Quelqu’un avait appuyé sur une touche non
isolée. Personne n'aurait pu dire, si 'accident avait été le fait d’'un homme
de ménage qui n'avait pas ménagé sa peine, ou de toute autre personne
munie d’un badge. Quoi qu’il en fit, la réaction en chaine avait eu lieu.
Les humains étaient tombés comme des mouches, piqués par la tsé-tsé ?
une véritable chasse 2 '’homme. Quelques gardiens des parcs zoologiques
étaient morts en ouvrant des cages. Les animaux en avaient profité. Une
fois la liberté retrouvée, ils avaient libéré leurs freres et sceurs. Les singes,
toujours eux, avaient ouvert la cage aux oiseaux.

Les animaux s’étaient alors retrouvés seuls. Enfin presque. Les grandes
catastrophes ne détruisent jamais totalement la vie. Méme celle des hu-
mains. La vie est plus forte que la mort. Quelques irréductibles humains
avaient survécu.

Certains animaux savants avaient alors tenté d’expliquer ce phénomene. Ils
apporterent leurs contributions au cours de circonférences quils donnérent
dans des cirques pour initiés. Ils attribuaient ce miracle au fait que, peut-étre,
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les homo sapiens sapiens survivants étaient biologiquement plus proches
des bétes que de leurs propres congéneres. Les animaux avaient tous lu

‘1984’ de George Orwell.

Une autre hypothese avait cours. C’était que les rescapés de 'aventure
humaine étaient des individus dans la vie desquels 'amour avait tou-
jours joué un role primordial. Certains avaient, sans tréve, tourné leurs
regards vers Dieu, avec sincérité. Ils avaient aidé leurs prochains du
mieux qu'ils avaient pu. Pour étayer cette these on citait fréquemment
le miracle de cette sceur qui avait survécu, sauve et saine a I'une des
premitres explosions atomiques de 'Histoire. On croyait se rappeler
que c’était dans une ile du soleil levant. D’autres humains s’étaient tout
simplement aimés.

Kk

Mais nous nous égarons. La période, dite historique, était achevée.
Lére penta ternaire ou post-humaine ou néo-animale venait 2 peine de
commencer.

Bien que l'on plit opposer aux pentecdtistes nouvelle formule, que
dans une ultime tentative pour sauver les hommes et leurs compagnes,
Esprit saint s’était manifesté une fois encore, la disparition d'Homo
sapiens était quasi totale. Elle allait bouleverser I'environnement. Les
anciens animaux domestiques étaient devenus civilisés. Par exemple,
dans un premier temps, le CSA (Conseil Supérieur des Animaux) avait
condamné toute expérimentation humaine. Pour que cette interdiction
soit respectée, le CSA avait la haute main sur un syst¢me audiovisuel
de contréle. Il avait également imposé le respect des quelques animaux
encore sauvages. Ces derniers, méme malades de la peste, ne criaient
plus haro sur le baudet. La chasse avait simplement repris sa fonction
de régulateur naturel. Depuis qu’un film de Jacques Tati avait ridiculisé
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Pun de leurs pseudo leaders, les partis politiques dits écologiques
avaient disparu. Le principal protagoniste s'était volatilisé dans sa
vieille guimbarde empruntée aux héros malheureux de La Route au
Tabac. Les cliniques vétérinaires avaient remplacé les hopitaux. Seuls
les établissements psychiatriques avaient été fermés. Les animaux libres
ne connaissaient pas la folie. Méme les bovins étaient épargnés. Ils
étaient tout bétement retournés dans les vertes prairies arrosées par des
pluies non acides. Toutes les pollutions s’étaient envolées au-dela du
trou d’ozone. Point de rage non plus, ni de myxomatose. Adieu aussi
la fievre alcoolique du samedi soir.

Les étres humains survivants étaient une espece protégée par I'Etat.
Aussi une seule clinique anthropomorphique avait été ouverte.

Au plan économique, une devise unique, le dollar tigré, avait cours
forcé. Cela avait permis d’éviter les spéculations tant prisées par les so-
ciétés humaines disparues.

Du point de vue religieux, un seul culte, mais supréme, était rendu au
Dieu unique des animaux, baptisé Noé par ces derniers. Lidée avait été
empruntée a des révolutionnaires qui en avaient fait 'expérience deux
siecles et demi avant la Grande Catastrophe. Les églises avaient toutes
la forme d’une grande arche, ce qui s’avérait étre bien commode pour
les especes les plus haut perchées, notamment les éléphants dont les
défenses avaient pu reprendre, grice a I'arrét du commerce de I'ivoire, le
cours normal de leur croissance, mais aussi pour les corbeaux, lesquels
avaient été tres utiles lors du déconfinement d’apres déluge. Ils avaient
également rendu bien des services lors de la derniere explosion de coé-
site polymorphe, une pandémie a haute pression sociale qui avait été
comme un signe avant-coureur de la tragédie humaine finale On I'avait
baptisée Coésite, comme d’autres appelle des jolies femmes Cannelle
car elle reproduisait chez les malades le chemin symptomatique du quartz,
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pression artérielle haute -température élevée - temps de propagation ul-
tra rapide. Enfin, lors des cérémonies mystiques, certaines proches du
vaudouisme, les corbeaux se montraient 4pres au gain pour faire rentrer
du grain dans les caisses de I'Etat vorace, voleurs comme une fruitiére, -
aurait écrit Zola.

Le probleme d’une langue internationale sétait d’abord posé en
termes humains et donc scientifiques. Mais on sétait rapidement
apercu, parmi l'intelligentsia animale que la difficulté majeure résidait
dans la communication inter-especes. On avait alors abattu les tours du
babillage politique pour faire une large place aux cris de chaque classe.

koK%

Revenons a cette naissance tant attendue. Chez les animaux, on sou-
haitait donc une fille. Plusieurs raisons a cela. D’abord, chez un grand
nombre d’especes, la femelle, qu’elle ait I'esprit religieux ou non, do-
minait le male. Par ailleurs, de vieux dossiers usés d’universités d’été
avaient été retrouvés. Certains faisaient état d’études sérieuses et avan-
cées sur la parthénogenese humaine. Ces études avaient été reprises
par les animaux savants. Linterdiction des expérimentations humaines
émise initialement par le CSA avait été levée. Mais, en aucun cas les
femelles humaines examinées ne devaient étre traumatisées par les exa-
mens et prélevements auxquels les scientifiques procederaient.

Au cas ot une fille naitrait, cela permettait d’envisager au moins la
survie des femmes. Mais accepteraient-elles de vivre sans les hommes ?

Cérait ce type de questions que les scientifiques se posaient. Pen-
dant ce temps, les commentaires des visiteurs du parc anthropologique
allaient bon train :
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Ou pacager le bébé sans qu’il boudat le culte supréme ?

Et si ¢’était un gargon ?

Avait-on choisi le prénom ?

Etait-ce vraiment pour aujourd’hui ?

Serait-ce une naissance sans violence ?

Serait-ce une naissance multiple (cela arrivait parfois lorsque la femme
n’avait encore jamais enfanté. On sait que les fécondations difficiles
aboutissent parfois a ce type de miracle.)

Le pere pouvait-il et allait-il assister 4 'accouchement ?

Devait-il porter un masque, se laver les mains a tout bout de champ ?
Y avait-il encore une sage-femme en ce monde ?

Laccouchement aurait-il lieu dans I'eau de la piscine ?

Le bébé allait-il pouvoir étre allaité par sa mere, ou lui donnerait-on du
lait de vache, de cheévre ou de brebis ?

D’autres questions avaient un caractere nettement plus intellectuel :

Quel serait le signe astrologique du ou des bébés ?

(On devait faire grand cas de I'astrologie chinoise)

Les animaux auraient-ils de 'ascendant sur lui ?

Avait-on pensé a préparer son theme astral ?

Un prétre de Noé serait-il présent ?

Comment la musique de Vivaldi avait-elle pu provoquer une renais-
sance de l'instinct humain de reproduction, autre que musicale ?
(Cétait une question tout a fait baroque)

Et si c’était des jumeaux, pourquoi pas un Castor et un Pollux ?
(Décidément le theme de la naissance multiple était & 'ordre du jour)

Le singe et ses amis en étaient la de leurs questionnements lorsqu’un
merveilleux petit cri inattendu se fit entendre.
C’était un gargon...
Le directeur du parc fit une annonce officielle :
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« En ce premier jour du mois de germinal de l'année 753 de ['ére néo-
animale, a 11heures 15 du matin, est né, un magnifique garcon, un
petit de femme et d’homme. Il a des yeux couleur de feu, les cheveux
longs et les dents longues. Laccouchement sest trés bien passé. Il est déja
tout équipé pour affronter les risques de la vie. Il est né cet enfant du
miracle, presque divin, ce Dieudonné, avec un masque, des lunettes de
soleil et une casquette de marathonien. »

Une clameur s’éleva de la foule assemblée et chez tous les téléspecta-
teurs. Les médecins présents furent interviewés par les media. Ces der-
niers firent de I'événement le titre de leurs éditions du soir. Ils relaterent
quau moment de la naissance, une invitée spéciale, une femelle hippo-
potame nommée Thonéris, s'était dressée sur ses pattes postérieures et
avait appuyé sur le nceud du ruban magique qu'elle portait a son cou.
Cela devait étre un présage heureux pour I'avenir.

Ce que l'on garda secret, Cest que la mere, et le pere, et tous les
humains du parc, rejetaient le bébé. Comme si un nouveau-né por-
teur d’avenir ne signifiait plus rien pour des étres vivants privés de leur
liberté. Le bébé fut alors confié & une louve qui venait d’avoir des petits.
On le prénomma Roméo. En souvenir de la Rome Antique ? Le bébé
grandit parmi ses freres et sceurs de lait.

Pour faciliter son éducation, on s’inspira d’événements anciens sur-
venus a '¢re historique. En effet des enfants, abandonnés de la sorte,
avaient été élevés parmi des loups. D’ailleurs, a une certaine époque,
’homme n’avait-il pas été un loup pour '’homme ? Parvenu a I'age
adulte, on voulut mettre Roméo en contact avec les autres humains. Il
refusa. Il alla se réfugier sur le mont Quirinal. Il parlait seul et voulait
fonder une ville, la nouvelle Eternelle. Pour les beaux yeux d’une nou-
velle Juliette ? (Un soir il avait fait un songe. Descendue d’un fréne,
Juliette lui était apparue. Elle lui assurait une longue postérité.) Pour le
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plaisir de jouer encore une fois avec le feu ? Sodome et Gomorrhe avaient
été détruites. Quoi qu'il en fiit, a travers Roméo, le désir inhumain trop
inhumain allait faire un retour, triomphal ? éternel ? sur Terre.

Ce que le theme astral aurait révélé si 'on avait répondu au veeu émis
par cet inconnu perdu dans la foule, cest que les derniers humains pri-
sonniers avaient, avec I'aide des animaux, engendré un nouveau dieu.
Plus terrible que les anciens dieux de '’Antiquité humaine. Allait-il res-
tituer aux humains déchus ce que les singes s’apprétaient a vouloir s’ap-
proprier, le pouvoir de mettre la Terre entiere en prison, en cage ou en
liberté surveillée a coups de bracelets électroniques ? Ou bien, ce dieu
tombé se souviendrait-il des cieux ? Il donnerait alors rendez-vous aux
hommes dans un nouveau Paradis. Celui de la liberté ? de la fraternité
? Le pouvoir de détruire ou celui de construire ? Chéroisme et la gloire,
ou la communication et le respect de l'autre ? Les hommes dispose-
raient d’une autre chance. Quel usage en feraient-ils ? Mais avant cette
nouvelle résurrection du pire et du meilleur, il fallait que les amours de
Roméo et Juliette ne fussent en aucun cas contrariées... Roméo n’avait
pas peur...






Un jour elle se compara a un hippopotame

« Nous avons refusé ce que voulait en nous la béte, et nous voulons
retrouver ['homme partout oir nous avons trouvé ce qui l'écrase »

André Malraux
« Ce que jai fait, je te le jure, jamais aucune béte ne l'aurait fait »

Henri Guillaumet cité par Antoine de Saint-Exupéry
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Un jour elle se compara a un hippopotame

Depuis toujours, il lui vouait un amour brut, - brut de fonderie -, se
plaisait-elle a répéter. En effet, il se parfondait littéralement devant elle.
Son amour, totalement irréfléchi, presque animal, échafaudait espoirs
et famille. Comme dans une légende éternelle, « sans tréve, sans repos,
sans sommeil », il arpentait sa chambre de célibataire. Sans, non plus, le
moindre petit morceau de calcul. Pas méme une hypothese.

Au début, il n'avait rien voulu précipiter. Un jour, c’était un matin,
elle lui déclara, de fagon détachée, plutdt insouciante, qu'il allait trop
vite en besogne. « Ouli, je suis un besogneux », lui répondit-il, en fai-
sant, a son tour, aimablement remarquer, que cela faisait trois ans, déja,
qu’il était amoureux d’elle. (En fait, bien qu’il ne I'elit jamais vue dans
sa baignoire, des la premiere apparition de la belle dans sa vie, il avait
été foudroyé. Elle portait une robe-poncho rose, non rayée, une parure
simple qu’il n’oublierait jamais, presqu'un négligé.) Il ajouta, toujours
a son adresse, qu'a ce jour, il n’avait rien obtenu ni volé. Méme pas le
plus petit des baisers. Elle avait accepté 'argument. Pour ne pas étre en
reste d’amabilité, il avait cru bon de renchérir « Tu sais, je ne te blame,
un simple baiser pourrait déclencher un typhon ».

Cependant, il craignait de ne jamais pouvoir la conquérir. De famille
équestre pourtant, il n’était pas a cheval sur les mots, mais ses propos
lui rappelaient parfois ceux de la jument verte. En tout cas, elle serait
sa plus noble conquéte, lui, sa possession. Il était prét & donner son
royaume des cieux pour des yeux comme ¢a, pour ce regard de biche &
la douce myopie.

Bien que cela n'elit aucun sens, par tous les saints du paradis, il se pro-
mettait de emmener, bientét, au carnaval des animaux. Il jouerait la Béte.
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Elle serait la Belle. Cétait la sa fantaisie. Il attendrait, patiemment, ce
jour ol elle verrait en lui, sans le moindre artifice visuel, et sans aucune
correction optique, le fameux prince charmé. Cétait, d’apres lui, le seul
avatar masculin que les femmes acceptaient. Quant aux métamorphoses
féminines, quoique multiples, elles n’étaient jamais irréversibles. Cétait
peut-étre la raison pour laquelle il baptisait et rebaptisait son adorée a
tout venant. A ce jour, elle avait répondu, successivement, et avec suc-
ces, aux appellations tendres mais non contrélées de :

” Mon petit grain de céréale ©

” Mon plus haut fantasme © (pourtant, sans étre petite, elle
n’était pas grande.)

 Ma petite reine “ (il nest pas aisé de savoir ce qu'il entendait par

« Petite reine » : faisait-il allusion & une charmante grenouillette ? 2 une
pomme quil n’avait pas encore croquée ? 4 un petit vélo qui sur les
pentes sinueuse de son cerveau ? a une véritable princesse ? Il y a fort a
parier qu’il ne le savait pas lui-méme.)

 Ma petite locomotive *

“ Ma clarinette © (c’était son c6té Melo femme)

” Ma Perpette

 Et, finalement, © Ma Pépounette “.

Parfois, mais rarement, il I'appelait “Nicotine”. C’était un autre de
ses charmes souvent caché derriere une brume épaisse.

Un jour, elle fit un cauchemar. « Il 'emmenait au Carnaval. Il lui
demandait sa main. Curieusement elle acceptait de la lui donner ... »
Donner ou préter ? (Préter n'est pas donner.) En fait, ce jeu de mains,
jeu de vilains ? était une véritable demande en mariage. Aussitot, quit-
tant son habit de prince charmé, il avait extirpé de sa poche un parche-
min intitulé : « Les dix commandements de la femme moderne ». Elle
avait lu, horrifiée :
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« Femme acidulée,

Tu ne ressembleras pas 4 un hippopotame

Par jour, tu ne fumeras pas plus de deux paquets de cigarettes
Parjure, tu ne seras pas

Au restaurant tu iras

Tu auras droit & un petit morceau de chocolat avec ton café et ta clope
Le soir, accompagnée tu sortiras

Pour échapper a 'horreur tu te maquilleras

La nuit tu ne bailleras pas d’ennui avec lui

Tu ne seras pas pauvre, avec ou sans Job

Tu ne feras plus d’enfants

Tu seras vierge ou martyre ».

Le mariage signifiait-il métamorphose obligatoire de 'un des parte-
naires ? de 'autre ? ou des deux ? Si I'un était 'ange, l'autre faisait la béte.
Ou bien, la béte qui sommeille en 'homme se réveillait-elle apres la nuit
de noces ? Le taureau entrait dans 'aréne ? Phedre accusait Vénus.

Elle finit par se réveiller. En sursaut. Lui, il était encore en train de
lire. Mais elle eut beau explorer, fouiller, fourrager dans les draps, elle
ne trouva aucune trace du parchemin tauromachique. Alors, mais alors
seulement, elle lui raconta son réve, étrange. Encore pénétrée d’angoisse,
elle I'interrogea du regard, qu’elle avait, on le sait, si beau. Naturellement,
il nia étre a 'origine de tels commandements, méme dans un réve. D’ail-
leurs, elle savait tres bien que seul Dieu avait pouvoir d’envoyer des com-
mandements. Tel Moise sauvé des eaux, il ne pouvait étre mouillé dans
cette affaire. A bout d’arguments, il s’écria :

«'Tu ne vas pas te ranger aux cdtés d’Oenone et faire toute une tragédie
pour un mauvais réve. .. »
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Pour Iapaiser tout a fait, il lui écrivit aussitdt un poeme sur vélin

d’Angouléme et lui offrit une BD du Chat.

A quelques temps de 13, préoccupée, elle voulut mettre son amour,
non pas, en questions, dans sa poche, mais a I'épreuve. Non pas a
I'épreuve des balles. Ni a celle de la balle (comprenez, le voyage). Mais
tout simplement a I'épreuve. Pour cela, lui fallait-il un tube a essai de
rouge a levres ? Non. Alors, au risque de les déformer, elle ouvrit lar-
gement ses jolies levres, et, au téléphone, elle bailla. Elle bailla comme
un béillon qui aurait été mal ajusté, ou comme un masque sanitaire a
I'épreuve des virus. Puis, elle se compara a un hippopotame. Elle pre-
nait un risque ? En principe, non, puisque 'amour qu’il lui vouait était
du type aveugle. Cependant, elle fut prise de remords. Elle pensa : il va
me trouver horrible. Et, comble de malchance, elle avait égaré sa trousse
de maquillage. Alors, pour effacer 'horreur, elle prit son antidote favori
: café-clope. Naivement il lui demanda pourquoi elle se comparait a
un cheval de riviére. Dans son for masculin intérieur, en cas de méta-
morphose, il 'aurait plutét imaginée en hippocampe. Ne serait-ce que
pour la courbure, coupable ? de ses reins. Quoi qu'il en fiit, il la trouvait
toujours belle, méme quand elle baillait. C’est ce qu'on appelle de la
logique amoureuse.

A sa question, elle répondit :

- Mais enfin, mon amour, il faut absolument arréter cette crise de
baillement. C’est pire que la clope...

- Je ne suis pas d’accord. Ca nest pas pire que la clope.

- Ah!bon?

- La clope, tu le sais, C'est ce quil y a de pire. Adieu liberté. Mais ne
tinquiete pas, je ne vais pas discourir sur ce sujet déja jauni par la
nicotine. Et puis, de toute fagon, si un jour tu devais devenir un ado-
rable petit hippopotame femelle, peu m'importe, si tu m'aimes...
moi aussi je me métamorphoserai. Dieu réunit les hippopotames
qui s'aiment.
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Il ne fit d’ailleurs aucune allusion a 'hippocampe femelle. Une telle
pensée, pour aboutir 4 la mutation de la belle en béte, devrait encore
incuber dans une poche de sa mémoire.

En tout cas, elle sortait victorieuse de I'épreuve. Lui aussi. Il avait
battu le doute. Elle était de plus en plus, on I'aura deviné, sa Pépounette
adulée, pas acidulée pour un soul de sa propre voix. Elle ne savait pas a
quel point elle I'était, adorée. C’était son secret a lui. Son jardin. Parfois
son temple des solennités. Les cierges y étaient remplacés par des ciga-
rettes & la verticalité surprenante. Il ne fallait point mégoter. Aduler une
Pépounette ! C’était tout un programme. Grosso modo, cela consistait
a observer, a la dérobée ou en plein jour, a la nuit tombée, sous la
clarté des étoiles, dans le train ou dans ’avion, 4 Moscou ou 4 minuit.
A midi ou sur les Champs Elysées, A dessein. Dans les couloirs de bus,
ou sur la plus belle avenue de son monde a lui. Vétue de son ultime
robe Givenchy, ou chaussée de ses baskets préférées. Aduler Pépounette,
C’était se laisser dériver, avec elle, sur les flots de 'amour courtois, sur
un ton badin, quand un petit morceau de son temps, qu'elle dévorait,
s'échappait. Comme un électron. Libérée de sa prison. Alors un dia-
logue enjoué s’installait entre leurs deux étres, spirituels ? De bonne
grice, pour quelques moments, elle abandonnait son écran.

Courtiser Pépounette, ¢’était comme sucer, en cachette, un bonbon
acidulé. C’était un sucre d’orge, dans la gorge de Nanette. (Pour ceux
qui ne connaitraient pas Nanette, qu’ils sachent seulement que c’est un
personnage de fiction amoureuse et que ce beau prénom permet une
rime avec cachette et Pépounette.)

Quand, a 'improviste, comme le font souvent les femmes, elle rac-
courcissait ses cheveux chatains, sa vénération atteignait, avec génu-
flexion, un sommet élevé des Alpes savoyardes.
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Pépounette était une enfant de la balle. Elle en avait conservé de
jolis bras semi-potelés comme les bols en céramique des échoppes tou-
ristiques, et un sourire de trapéziste envolée. Quand elle ne baillait pas,
elle faisait des bulles, papales ? pour éviter de se faire de la bile. Ou
alors, elle jouait aux boules. Ou a 'anneau de Boole. C’était sa com-
posante mathématique. Ou bien encore, elle travaillait I'aspect de son
Verbe. Cétait son coté biblique, ludique, évangélique. Lunique objet
d’admiration quasi-béate qu’il ne pouvait définir était le sourire de sa
Pépounette. Qui n’a pas eu la chance de le croiser ne sait pas a quelle
profondeur un tel sourire peut conduire un plongeur ou un spéléo-
logue. Peut-on parler de vertige ? Méme les vierges, avec ou sans mari,
ne pouvaient égaler ce sourire. Coté martyres, pouvait-on évoquer le
sourire ? Seule, une certaine Joconde attirait les foules des musées. Mais
lui, il était fasciné par Pépounette. Elle était hors concours. Entre deux
baillements, elle lui rappelait les héroines de Corneille. Un jour, apres
une dispute qui ne pouvait durer, elle lui jeta :

« Va, je ne te hais point... »

Alors il n’en finit plus de se forger des chimeres... « Je 'aime, m’aimera-
t-elle ? et si 'on saimait ? Je ne peux imaginer la vie sans elle, Je saurai
la séduire... »

Bien que ni 'un ni l'autre neussent suivi les cours de I'Ecole des
Chartes, ils se proposerent, au cas ot leurs vies s'accorderaient, d’écrire
un papier sur 'aménagement des rayonnages et autres tablettes de leur
futur logis. Ainsi, leurs conceptions opposées du rangement des idées,
dans leur téte ou dans les livres, pourraient trouver une terre d’accueil
commune, un accord quasi musical.

Un autre jour, au téléphone, elle lui déclara :

« Chéri, aujourd’hui, je suis compleétement décalquée »
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Aussitot il accourut. Il ne 'avait jamais vue, ni méme imaginée, dé-
calquée.
Décalquée, elle était somptueuse. C’était comme si son double et son
triple lui apparaissaient. Mais il y avait plus. Cest alors qu’il pergut,
derriere son triple, un personnage nouveau, petit, mais imposant. On
elit dit un... mais oui, il n’y avait pas de doute, un bébé ... hippopo-
tame... Impressionnant...
Le calque révélait un nouvel étre. Utopie ou réalité repoussée ? Elle avait
été singée ?

A quelques temps de 13, ils se rendirent, un dimanche ot les heures
non chémées, et supplémentaires, et complémentaires, et nocturnes,
soutenues par le café-clope, n’avaient pas complétement épuisé Pépou-
nette, ils se rendirent donc dans un parc animalier. Le tableau des tari-
fications indiquait que I'entrée était gratuite pour les petits hippopo-
tames accompagnés et tenus en liesse.

Il demanda deux tickets. Au moment ol Pépounette baillait, avec
un large sourire, le préposé a la billetterie annonga :

- Pour vous, Mademoiselle, 'entrée est gratuite.
- Ca paiera ma glace au café-clope se réjouit la belle.

Ni elle, ni lui ne préwerent la moindre attention a celle, délicate, du préposé.

Ils débuterent la visite par l'enclos du loup et de I'agneau. Le loup
dormait. Cagneau était absent. Peut-étre le loup I'avait-il déja dévoré ?
La chévre de M. Seguin gambadait légerement a I'écart. La grenouille
et le beeuf étaient en pleine conversation... Le corbeau était en négo-
ciation avec le renard. Il devait lui céder un fromage contre une lecon.
Prés d’un hippophaé un hippogriffe sommeillait. En cas de réveil, et
d’attaque soudaine de cette fabuleuse béte sur la personne de Pépou-
nette, son galant se voyait déja désigné par le sort : il était confirmé dans
son role de chevalier servant.
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Pépounette fumait. Lui, il était perdu dans son réve. Ils pour-
suivirent leur visite. La cigarette s'éteignit. Le réve prit fin. Alors il
crut vivre un cauchemar, le sien a lui cette fois-ci : Pépounette avait
disparu !

Il eGit beau crier, crier, Pépounette, pour qu'elle revint. Il edit
beau dessiner son corsage, invoquer sa robe fétiche, rien n’y fit. Tout
a coup, il entendit des rires. La foule s'était précipitée pres d’une
plage aménagée pour les animaux, et, jusque-la, désertée.

Ce qui, en fait, provoquait le rire de la multitude, ¢’était de voir
une superbe femelle hippopotame vétue d’une robe rose. Elle était
assise, élégamment, pres d’une crique de la plage, le dos contre un
baobab. Elle fumait une cigarette et semblait ingurgiter un breuvage
sombre. Elle arborait un sourire magnifique. Etait-ce la Joconde,
enfin identifiée ? La belle Ferronniére ? Etait-ce Mathilde, revenue,
jamais partie ? Non. Lui seul avait reconnu Pépounette, sa Pépou-
nette. Il ne voulait pas réfléchir. Il voulait mettre fin 4 son cau-
chemar, celui qui venait d’interrompre cruellement sa promenade
jusque-la romanesque. Il comprit aussitd6t qu'une seule solution
soffrait a lui. Esclave de son amour, il tint sa promesse d’un jour.
Il revétit son plus beau costume et se transforma, pour rejoindre sa
rutilante, en hippopotame.

Elle put alors vérifier que son amour, a lui, pour Elle, avait la
force, la beauté et un c6té animal qui la séduisait. Définitivement ?
Infiniment ?

Allaient-ils ainsi former un autre duo ? Bien qu’ils eussent per-
du leurs défenses, ils semblaient sortis tout droit de la grande Arche
de Noé. Tel un nouveau couple mythique ? Fondateur ?
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On finit par les baptiser. Puis par les marier. Il est impossible de décrire
I'émotion qu’il ressentit, lorsque, enfin, aprés des années d’'impatience, il
eut droit a son premier baiser. Il faut préciser qu'elle le lui avait toujours
refusé, jusqu’a ce jour de leur union sacrée quils venaient de contracter.

Le mariage fut consommé avec une gourmandise réciproque. Ils
auraient des petits. Elle devint sa princesse Thonéris. Il fut son Béhé-
moth. Au début, les habitués du parc samusaient de ces curieux ani-
maux, nouveaux pensionnaires, vétus d’humaine condition, elle dans
sa robe rose, en baskets, lui dans son élégant dépareillé. Puis ils prirent
vite 'habitude de venir les voir jouer, lui au gibier électronique, elle a «
je-te-console-tu-me-consoles ». Les visiteurs du soir se régalaient de les
observer : ils faisaient et défaisaient des ronds (énormes) dans I'eau, ils
nageaient, de concert, en eau non trouble, ils chantaient tout en se grat-
tant, avec une guitare, mangeaient des nourritures non rapides, dégus-
taient du champagne, dormaient, regardaient les programmes culturels
de la télévision, lisaient les fables de Jean de La Fontaine, scrutaient leur
avenir dans des boules de glace, dansaient le Rock and roll, elle, une
cigarette aux levres, lui, a ses pieds, des allumettes de secours plein les
doigts. Tout ¢a, tel un couple frondeur ? Seul Dieu semblait pouvoir les
maitriser. ..

Fin du carnaval

A suivre... A la trace... Jusqua la prochaine métamorphose de nos
amoureux, lls deviendront peut-étre célebres. Ils sont nés d’avoir échan-
gé une innocente bouffée de cigarette magique. Qui sait, si dans une
autre vie, ils ne se changeront pas en éléphants roses. La belle possede
déja une jolie robe de cette couleur, inoubliable aux yeux de son amou-
Ieux.

Fin de I'épisode






Comment un écrivain inconnu remporta
le prix Edel-Eden de littérature

« Ce nest pas le succes qui vous procurera le bonheur, mais [écriture »
Jack London

« Ainsi lhumanité, subissant, a travers les dges, lenchantement du mystérieux
Amour, palpite & son seul nom sacré. »

Villiers de Llsle-Adam

« Comme ces enfants qui voulaient sauter au-deli de leurs ombres »

Plutarque
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Comment un écrivain inconnu remporta
le prix Edel-Eden de littérature

Il venait d’arriver a Bruxelles. Il adorait cette ville.
Comme toujours, sur la Senne, Bruxelles bruxellait.

Lorsqu’il pénétra dans la piece, 4 main gauche, il découvrit un piano.
Un quart-queue. Un Bosendérfer. Sur 'instrument reposaient, comme
égarés, deux livres. Tout d’abord, du premier, il ne vit que la couverture,
un Lagarde et Michard, le Moyen Age. Il couvrait son second. Sur la
tranche, quelqu’un avait écrit XIXeme siecle. Exemplaires oubliés ?

Il se demanda ol pouvaient étre les autres volumes ?

Protégé par un film transparent, le tome édité du temps de son
arriere-arri¢re grand-oncle n’avait pas vieilli. En tout cas, pas dans le
souvenir de ce visiteur du soir. Lécrivain inconnu s'en saisit, il 'ouvrit,
le feuilleta. Il allait le remettre sur sa case, lorsque, fou d’amour tout a
coup, il tomba sur le « Livre de Messire Lancelot du Lac ». Aussitor, il
réva d’une entrevue courtoise avec sa reine a lui, Laudine, puis d’un
premier baiser. Cavalier au Lion, aurait-il droit, un jour, a cette récom-
pense ? 11 lui sembla apercevoir le visage tendre et dangereux de 'amour.

Pensif, il quitta le Moyen Age. Contrairement au premier volume,
lumineux, le second recueil avait été recouvert d'un papier opaque,
comme un écueil, éclairé dans sa nuit obscure par la Lune seulement.
C’érait sans doute la raison de I'inscription XIXeme siecle qu’il avait re-
péré sur la tranche. Louvrage était scellé. Comment 'ouvrir alors, sans
que son propriétaire s'en apergut ? Il fallait un miracle, ou une halluci-
nation. Commencons par le miracle : 4 son insu, une clé USB-i com-
patible avec son iPhone était venue se poser sur le clavier. Sans peine il
le déverrouilla. Sur son écran, il put consulter le livre. Avec émotion, il
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se mit A relire Véra, la nouvelle de Villiers de I'Isle-Adam. Comme dans
ce conte, son réve allait-il devenir logique, au moins jusqu'a son réveil ?
Allait-il savourer la gloire, ou le bonheur d’aimer 4 nouveau, bientét, d’'un
amour supréme, une Eve future, sans étre accusé de misogynie ? Villiers
semblait avoir passé les quatre saisons de sa vie en enfer.

Tout & coup, il crut se souvenir que le maitre symbolique n’était pas
cité dans les Lagarde et Michard. Un oubli. Un choix ? Il abrégea sa
lecture. Il prit dans ses mains I’exemplaire toujours scellé. Un livre
peut en cacher un autre. Il préta meilleure attention au graffiti sur le
coté. Cette fois-ci, il lut “XXIeéme siécle’. Il s’agissait en fait d’un nou-
veau tome de la collection. Villiers, le visionnaire, avait donc trouveé
sa place, incognito, parmi les annonciateurs et les développeurs d’an-
droides.

oKk

A ses heures, comme tout un chacun, promeneur solitaire, notre visi-
teur se gorgeait de réve. Il avait lu la plupart des ceuvres couronnées par
le prix Edel-Eden. Il voulait rire, comprendre, interpréter, nourrir son
imagination. Il passait des heures entieres avec Fureti¢re, fouinait dans
les librairies. Il flanait sur les quais. Chez les bouquinistes, il achetait des
ouvrages anciens sous cellophane. Il parcourut des milliers de kilometres
de lecture. Peut-étre davantage.

A force de lire, il sisola du monde. Plus aucun signe particulier ne le
déchiffrait, pensait-il. Il ne comprenait plus personne. Ou alors, il ne
devinait que trop bien les quidams esseulés. Ils ne pouvaient plus com-
muniquer, alors souvent ils chantaient, padam, padam. Comme lui, ils
éraient ensorcelés. Le bateau était ivre. Surtout ses capitaines. C'était
parfois IEnfer. Le réel devenait insupportable. Cependant, comme en
montagne, si le temps se gitait, si survenait la faim de vivre caché, mais
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pour de vrai, on pouvait dénicher des refuges. Par exemple, dans le sou-
rire des autres. Plus jeune, voulant étre sérieux, il avait eu recours aux
foréts, a la musique, aux livres, 4 la peinture. Des belles étaient chassées
du Paradis ? Elles y retournaient. Dés que possible. Le sauvage voyageur
qu’il était les accompagnait. Pour un instant, trop court. Il avait besoin
d’elles. Elles semblaient habiter la mer. Au bon moment, elles émer-
geaient des flots, avec elles il senvolait dans les airs. Pour lui, le retour
sur Terre était difficile. Mais il avait toujours quelques bonnes raisons
de se consoler. Il rallumait sa chandelle, il prenait sa plume, un café,
dans une brasserie, 2 Saint-Germain-des-Prés. Il y aurait encore des
apres, des apres-midi chantants, des matins triomphants. Il se rappelait
la voix de Juliette Greco, les paroles de Laura : « ne désespérez jamais de
la vie. » Il n’y avait pas que de la fausse monnaie. La vie pouvait réserver
de jolis nez de chat.

« Apres tout, ¢a n'est pas grave, - se disait-il. Il nous arrive a tous de
boire un peu trop de nectar. Ou beaucoup plus que prévu. Et puis, un
joli flacon peut en cacher un autre. Et, de toute fagon, « la vraie vie
est dans la litctérature ». Le virtuel était né bien avant 'informatique.
Les hommes s’y étaient fourvoyés. Le grand ordonnateur avait pourtant
tout préparé. Il avait méme donné rendez-vous aux fréres Lumiere. Pour
buter sur un petit bonheur, en chemin, il suffisait d’aimer. Ou d’aller au
cinéma. Ou peut-étre simplement de gotter a 'écriture, comme on se
régale de quelques morilles cueillies 4 'automne, en montagne, au mi-
lieu des sapins. Lécriture, ¢’était se raconter une histoire et la fixer sur le
registre de U'esprit, puis sur un beau parchemin, enfin, la faire partager
aux servants de 'imagination. C’était dessiner un mouton, faire revivre
des contes de fées, merveilleux, pour les enfants et leurs parents. »

Il aimait les aventures, les images, les films en noir et blanc. Chez lui, les
livres favorisaient la méditation, ils évoquaient le passé, jamais la nostalgie.
Un peu comme une nature morte qui, soudain, se serait mise a vivre
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Un peu comme la montre du peintre, ou le Chéiteau d’Ohlain, qui
sendort en hiver sur la Lawe gelée. 1l aimait les films en couleur, ils
rendaient les enfants gourmands. Devenus grands, ils ne voient que
les couleurs, C’est leur nature. Elles constituent pour eux les épices de
la vie, les joies de 'amour au quotidien. Le graveur aussi pouvait aller
chercher le cceur.

Le prix Edel-Eden était rarement attribué. Il ne rapportait point
d’argent. Il était souvent refusé. Pourtant il réservait un privilege rare.
Inestimable. Aucune publicité n’était faite. Seuls les lauréats en connais-
saient la valeur. Ils étaient avertis par des voix intérieures, elles attei-
gnaient I'étre, au plus profond. Le jury se réunissait rue de Paradis. Il
ne comprenait que des anges, des collégiens, et Le Petit Prince. Pour
remporter le prix, le livre devait pouvoir révéler la noblesse de 'ame
humaine. Erait-ce possible ?

Qui avait inventé cette récompense ? Un grand initié animé d’un
grand dessein ?

Celui ou celle qui le recevait était assuré de trouver réconfort, conso-
lation, dans I'écriture, sainte ou profane. Gréce a elle, il n’était pas né-
cessaire de demander a Jésus que la joie demeurit. La flamme de tous
ces écrivains nés et restés inconnus n'avait pas besoin d’étre ranimée.
Elle devenait lumiére. Elle éclairait leur vie.

LChote de ces lieux symboliques s’approcha du piano. Il regarda une
derniere fois les livres oubliés. Il entendit la voix du Petit Prince lui
demander la Lune, vieux réve de 'Homme. A cet instant, il sut qu'il
venait de remporter le prix Edel-Eden. Eve nouvelle, comme un appel
de la forét, le visage de son prochain amour lui souriait.



Le formulaire de la tendresse

« Il 'y a jamais eu que le couple.

Dieu wa pas créé ['homme et la femme lun apreés lautre, ni ['un de lautre.
1 a créé deux corps jumeaux unis par des laniéres de chair quil a tranchées
depuis, dans un accés de confrance, le jour ois il a créé la tendresse. »

Jean Giraudoux
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Le formulaire de la tendresse

Il avait un immense besoin de tendresse. On eit dit un retard d’affec-
tion. Comme une faim. Une exigence. Le temps du muguet était reve-
nu. Soudain déserté par 'amour, apres une nuit passée dans sa chambre
de la rue Blanche, il se mit a courir vers la petite épicerie de son quartier.
Lancien établissement des quatre saisons se nommait désormais “Au
bois des Lauriers Coupés “. Sur les voies, pas encore fraiches, seules
quelques femmes, 2 moitié vétues, certaines presque nues, proposaient
aux retardataires de la nuit leurs charmes non identifiés. Le magasin
n’était pas encore ouvert. Il attendit quelques minutes. Puis il se décida
a tenter la chance. Il frappa les trois coups. Comme au théatre de la vie.
Lagitation de la journée devait reprendre ses droits. Une jeune fille,
Michelle Mabelle, a peine sortie de la lecture du grand Meaulnes, releva
soudain le rideau métallique, elle lui révéla les timides douceurs aper-
cues par Néron dans les yeux de Junie. Elle ouvrit. Elle sourit :

Bonjour Monsieur, vous désirez ?

Je voudrais un petit paquet de tendresse.
Je suis désolée, je n'en ai plus...

Vous en aurez demain ?

- Je crains que non...

- Pourquoi ?

- Dans notre quartier, je n'en ai plus la demande... Par contre il
me reste un stock complet de misére humaine. La tendresse est devenue
un produit de luxe, vous savez... Vous devriez vous adresser au traiteur
de I'’Avenue de la Passion.

Il suivit le conseil et, intrépide, I'espoir chevillé au corps, il se rendit
chez le traiteur. La tendresse était le seul produit qui n'avait pas de prix.
La vendeuse était vétue d’'une petite robe noire, bien ajustée et d'un
tablier blanc ot, sur le volant, on avait donné dans la dentelle anglaise.
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D’apres elle, la tendresse était devenue si rare quelle en était inesti-
mable, inabordable. Elle était réservée a certains privilégiés et aux véri-
tables pottes de ce monde. Cependant, elle n'eut pas le coeur de trahir
la candeur du jeune homme. Elle finit par lui avouer que la majorité des
tendresses proposées sur le marché de 'amour étaient artificielles. Elles
étaient obtenues par synthese, soit chimique, soit numérique.

Le printemps fit place a I'écé.

Conscient, avec le temps, non seulement que tout s'en va, mais que
le probleéme de la tendresse se posait aussi en termes de communication,
’homme seul lut tout ce qu'il put trouver sur ce theme. Il dévalisa les
bibliotheques des universités les plus prestigieuses. Il découvrit le Mar-
keting, le vrai. Il écouta les spécialistes. Il fut souvent décu. Seul, 'un
d’entre eux, Jacquou le Communicant, sut lui faire entrevoir des pistes.

Probablement parce qu’il avait lui-méme beaucoup de tendresse ca-
chée. Méme quand il s'agissait d’'une eau minérale. Alors, il revenait aux
sources. Publicisé, sur-occupé, il savait sortir de ses bulles, braver la dis-
tance. Il était disponible. Chomme au cceur tendre décida d’explorer,
un A un, tous les chemins. Son amoureuse amie Sibylline était depuis
trop longtemps absente. Peut-étre finirait-elle par lui envoyer un petit
signe, juste un clin d’oeil ?

Lautomne apporta son lot de nostalgie. Lui qui n’allait jamais
consulter un médecin accepta de faire les analyses médicales prescrites
par '’homme de science. Les résultats étaient clairs : la vitesse de sédi-
mentation de ses sentiments approchait celle de la lumiere, son taux de
tendresse disponible atteignait des nivaux jusque la jamais soupgonnés
chez Pétre humain, ses besoins de douceur, de chatterie aussi, étaient
immenses. Sa carence en caresses était totale. Il manquait cruellement
de la gentillesse qui assouvit les 4mes. Ce fut la conclusion du docteur.
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Mais ’homme de science avoua qu’il n’avait pas la solution. Il pres-
crivit cependant une ordonnance apaisante. Son patient repoussa
les médicaments anti-stress, les ersatz de tendresse 4 base de molé-
cules oniriques virtuelles élaborées par un laboratoire spécialisé.
Il avait pris son parti, refusa d’adhérer a ces nouveaux clubs qui
proposaient des séances collectives de chaleur humaine tournante.
Les séances avaient lieu dans des sortes de fours géants, climatisés,
ou la chaleur naturelle des corps était prélevée puis restituée aux
participants sous forme psychique. Cette technique récente, ultra-
moderne n’avait aucun rapport avec les saunas archaiques. Elle
venait d’étre mise au point par un groupe de psychiatres et de mé-
decins de ’'ame en détresse. Ils avaient été aidés par des ingénieurs
issus de sources biologiques et des spheres de la haute technologie.
C’était tres sophistiqué. Mais, selon cet homme en mal de caresses
cela manquait de sagesse. La tendresse était une source d’énergie
naturelle. Elle apportait la chaleur. Linverse n’était pas vrai.

Les mois passerent. Un matin d’hiver, froid et briilant comme 'absence,
il se présenta a ’Agence Nationale de la Tendresse. Cet organe avait été
créé pour les demandeurs désespérés de contacts humains. Au cours des
derniers mois, de facon inexpliquée, leur nombre avait considérable-
ment augmenté. On était dans I'urgence. On manquait de respirateurs.
Chaque mois, I'agence leur attribuait une allocation de bonheur, a la
condition qu’ils vinssent montrer régulierement leurs visages tristes.
LAgence travaillait en étroite collaboration avec son homologue des
économies d’é energle A TPaccueil, levant lentement ses yeux secs de la
page du journal “Lindifférent “, 'employé demanda :

Clest a quel sujet ?

Je voudrais de la tendresse. .. balbutia-t-il.
Attendez !

Attendez quoi ?

Il faut remplir un formulaire.

Lespérance posée sur ses levres, prét a s'exécuter, 'homme qui aimait la
tendresse demanda un formulaire.
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- Aujourd’hui, nous n’en n’avons pas, - répondit 'employé, pas
vraiment concerné. Ladministré, lui, était consterné.

- Il vous faudra revenir demain, poursuivit 'imperturbable préposé.
- Je reviendrai, proféra ’homme consterné. Comme une menace.

Le chargé d’accueil avait dii prendre cet avertissement au sérieux.
Comme un grondement. Le lendemain, il disposait en effet de formu-
laires fraichement livrés par I'Imprimerie Nationale qui venait d’ache-
ver avec succes sa greve annuelle. Il remit un exemplaire a l'impatient
demandeur. Ce dernier eut beau s'appliquer, il ne comprit pas ce quon
attendait de lui. Avec un sourire de dérision, il ne cocha aucune case. A
chaque ligne, non mélodique, du formulaire, il apposa seulement un peu
de poésie sur ce qui aurait di étre la plus belle partition de 'humanité.

Il remit sa copie a l'auxiliaire sans états d'ame de la Fonction Immobile.

Impassible, sans lui faire cas, 'agent lui fit signe de circuler. Pour le
lecteur curieux de poésie, nous avons reproduit en annexe I'imprimé
inutile.

Al ot ) Cor - )
ors qu'il quittait 'agence, il rencontra son amie “Laisse-moi-dor-
mir”. Ce jour-1a, comme souvent, elle dormait debout. Dans le métropo-
litain elle n'utilisait méme pas les strapontins. Dans cet état semi-léthar-
gique, elle n'était plus capable de tendresse. Cette rencontre inattendue
fic défiler le carrousel de sa tendresse a lui, celle d’un passé encore récent
qu’il cherchait désespérément 2 faire revivre.

Devant ses regards, de merveilleux visages se succédaient. Ils repré-
sentaient plus que de simples souvenirs. Mais, les levres de toutes ces
belles restaient muettes. Il ne leur reprochait pas leur silence. Il compre-
nait et regrettait tout 2 la fois celles qui se contentaient désormais de leur
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seule angoisse. Il attendrait que les autres se décidassent a réapparaitre.
Comme le faisait régulierement Nuitine.

Le miracle eut lieu alors qu'il promenait son vague a I'Ame dans une
de ces boutiques vieilles et si belles du Mont-Poétique de Paris. La devan-
ture était une peinture naive. Elle attirait ses regards. Il avait tout de suite
aimé le nom de I'échoppe : © La tendresse a revendre “. Il colla, comme
les enfants, son nez au carreau. L3, derriere la vitre, il découvrit un petit
morceau de maison remplie de tendresse, un lieu de pelerinage. Il entra.
Il écouta la fluidité du concerto pour hautbois et cordes en do mineur de
Benedetto Marcello. C’était déja de la tendresse. Puis ce fut Vivaldi, en ré
mineur, avec ses appels aux doux plaisirs. Enfin l'introduction de Cima-
rosa. Les trois premiers mouvements de ces concertos pour hautbois se
complétaient, a ravir I'4me et les sens. Comme des fusées aux trajectoires
en courbe d’un feu d’artifice rayonnant.

Comment n'y avait-il pas songé plus tot ? La musique, belle émotion
humaine, inspirée par le chant des oiseaux, ce cri d’amour qui ne l'avait
jamais trahi. La visite ne faisait que commencer. Le chercheur de cilins
venait de pénétrer cahin-caha, dans une boutique extraordinaire, compa-
rable au jardin chanté par le poete de la folle complainte.

Il y avait un rayon de produits pour alimenter I'Ame. Le visiteur
acheta une boite de tendre line. Proche du germe de blé élaboré a 'abbaye
d’Ainsi-Font-Font-Fons-Les-Petits-Moines, cette poudre d’amour était
soluble instantanément dans le lait de corps de la femme. Comme un
miel, la poétesse I'offrait & son amant. Trois cuillers & chocolat couvraient
les apports de tendresse journaliers recommandés : il y avait des protéines
pour combler les faims de caresses permanentes et transmettre de doux

messages tactiles. Il y avait des sucres rapides, exceptionnellement raffinés,
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pour assouvir les désirs immédiats, des huiles douces comme peut I'étre
la main d’une femme, des vitamines, pour intensifier le plaisir, le pro-
longer, des sels, pour 'esprit, quelques épices.

Il y avait des livres. Partout. Des livres de philosophie simple. Des
traités inédits de Spinoza, des essais, écrits par Montaigne pour conti-
nuer a chercher, pour comprendre, un jour ? des livres de peinture,
de sculpture, de poésie pure, pour aimer, sans savoir pourquoi, des
romans, des nouvelles et des iles au trésor, pour continuer a réver, des
contes, pour adultes et enfants.

Partout, les rayonnages débordaient d’invitations a la création per-
sonnelle et a la réalisation de I'étre. C’était le paradis quitté par homo
habilis. On se serait cru chez “Le Rouge me Plait”, le magasin de la
passion artistique, rempli de secrets qu'on vous dévoile en silence. On
pouvait y faire, sans bruit, un marché a la découverte. On se surprenait

a tout imaginer, inventer, COmposer, COncevoir.

Il y avait méme un cirque en hiver. Il était destiné aux enfants, et
aux adultes, avides de dessiner, de colorier, de sculpter, de pata-mode-
ler. On pouvait peindre a perdre la raison, a perte de vue.

Et puis, surtout, 2 “La tendresse a revendre”, 'affamé de douceurs
angevines retrouva Nuitine, sa tendre lyre, son oiseau migrateur, avec
qui, vers I'étranger, il s’était maintes fois envolé. Il eut droit & un ma-
gnifique sourire, ravageur, tendre a souhait. Elle lui tendit la main. Il
la prit. Il la garda. Elle était revenue. Comme le muguet. Ses cheveux
étaient coiffés en de multiples clochettes. Comme Sibylline, Nuitine
comprenait le besoin de tendresse permanente de son amoureux délaissé.
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Lors de ses retours, avec armes de séduction et bagages, elle en appor-
tait un peu, beaucoup, passionnément. Pour son fidéle amant au coeur
silencieux. Sibylline absente, Nuitine se devait de revenir, de tendre sa
main. Elle dénuderait son corps. Avant de I'aimer, il prendrait des mil-
liers de photographies. C’était 'un de leurs secrets. Nuitine alors s offri-
rait. Avec des caresses orientales. Dans sa téte a lui elle faisait une escale.
Au plus profond de leurs réves. Gréce a elle, il n’aurait plus besoin de
se rendre “Au Bois des Lauriers Coupés” ni chez le traiteur de la rue de
la Passion.

Nuitine et son amant saimérent 4 nouveau ; comme ils aimaient 2 le
faire. Avec passion et d’énormes torrents de tendresse. Un matin, alors
qu’ils étaient partis se cacher pour saimer, et apres avoir dégusté cho-
colat chaud et croissants, ils apprirent que ’Agence Nationale de la
Tendresse avait fermé ses portes, temporairement. Il n’y avait plus de
formulaires.
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ANNEXE

Formulaire # LD 1-760710-08105090 de I’Agence Nationale de la

Tendresse

Nom Anonyme

Prénom Non révélé

Age Encore tendre

Métier Profession de foi

Adresse Dépourvu d’adresse, maladroit, naif.
Numéro Immatriculé, controlé, testé, vacciné, pas embrigadé,
ensorcelé

Yeux Ecarquillés sur la vitrine de la tendresse
Nez Collé sur la méme vitrine

Bouche Avide de baisers

Ouie Sensible 4 la musique

Mains et corps Avides de caresses féminines
Mains seules  Avides d’écriture

Loisirs Travail Lecture Ecriture Course a pied
Envot et réception de messages poétiques et/ou amoureux

Naviguer sur les étoiles de la 89¢éme constellation

Desiderata Aucun, uniquement des désirs



La cage thoracique

« La cage thoracique contient tout. Le souffle de vie. Le caeur et sa tendresse »

Proverbe ardennais
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La cage thoracique

Elle I'observait. Drole de gymnastique.

- Dis, qu’est-ce que tu fais ?

Je gonfle ma cage thoracique.

Pour quoi faire ?

- Pour pouvoir aimer plus.

- Et pour aimer mieux, qu’est-ce que tu prévois ?

- Qa, cest la deuxieme étape. Pour le moment, je privilégie la
quantité. Parce qu'aimer, c’est d’abord aimer beaucoup. Méme
si on est maladroit. Peut-étre que je ne taime pas bien mais je
taime avec passion. Je aime avec mes mots, avec mes gestes,
avec mes caresses aussi. Avec mon pauvre coeur d’homme qui
doit quitter la femme de sa vie. Et il ne sait méme pas pourquoi.
- Tu as beaucoup réfléchi sur ce sujet ?

- Oui, dans mon prologue.

- Ta nouvelle histoire ressemble a un vrai Tour de France.

Jai toujours eu un petit vélo dans la téte. Tu devrais sauter sur
le porte-bagages. Tu serais La plus heureuse des petites valises.
Je Cemporterais partout. Tout partout. On gagnerait toutes les
étapes. Méme celles de haute montagne. Si tu manquais d’oxy-
géne j'ouvrirais ta chemise. Pour toi, jinventerais de nouvelles
caresses. Mes baisers seraient ton gaz carbonique.

Pendant ce dialogue, victime d’une pression intérieure limite, la
cage thoracique continuait a gonfler.

- Tu n’as pas peur quelle éclate ?
- Qulelle éclate, qui, quoi ?
- Ta cage thoracique.
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- Si, parfois. Mais que veux-tu, il y a trop d’amours potentiels
dans les cieux, au fond de tes yeux parfois, et méme ailleurs, dans
certains de tes gestes. Alors, je tente ma chance. Qui ne risque rien
reste sans amour. Et ¢a, je ne pourrais pas le supporter plus d’une
nanoseconde.

Il quitta son haltere, son ego égal a lui-méme, plus amoureux de
Iamour qu'une nanoseconde auparavant. Toujours plus amoureux,

amoureux d’elle encore.

Il se mit au clavecin virtuel. Il programma une insondable musique-

francaise du XVIleme siecle.

Tiens, tu vas utiliser le clavecin ?

Oui. J'aime les Barricades Mystérieuses.
C’est de Couperin ?

- On ne peut rien te cacher ma merveilleuse.

|

Aussi, vais-je te faire une derniére confidence : je ne sais pourquoi, mais

le son du clavecin m’a toujours séduit, il m’emplit littéralement du désir
d’amour. Dés les premieres écoutes, mes cordes sentimentales ont été

pincées. Je me souviens, d'un menuet de Boccherini, d’une passacaille,

d’une chacone.

Bien siir, les notes fortes du piano frappent aussi mon imagination.

Mais [4, Cest mon esprit qui réagit le premier. Avant mes sens.

- Le temps est venu de nous quitter mon chéri.

- Chere-toi, méme que tu es vachement belle. ..

- Tiens, tu me parles d'une drdle de fagon. Depuis que nos mots se sont
croisés, je me prends pour Jo.

- Tu me flattes en me comparant a Jupiter. Pour te conquérir 2 nouveau,
jaimerais disposer de son foudre z¢I¢é.

- Pourquoi aurais-tu besoin des attributs de Jupiter ?

- Clest que ma pudeur, ma timidité naturelles prennent le dessus
quand j’aborde tes dangereux rivages. Mais ils sont si beaux. Il faut bien
que je me cache derriere des mots inhabituels tels que ‘vachement'.
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Sa gorge se serra. Elle vit son émotion. Pour éviter que, devant elle, son
coeur n'éclatit en mille et trois petits morceaux de blessure, il s'équipa d’un
casque aux performances sonores insoupgonnées. Puis, il éprouva un irré-
sistible besoin d’aller vers elle. Une derniere fois ? Délicatement, il posa un
second casque intégral sur les oreilles de sa belle.

- Je vois, tu veux m’enlever 2 moto...
- Chut! Ecoute ...

De Marin Marais, il choisit la Sonnerie de Sainte-Geneviéve.
Il séloigna d’elle. Il n'avait pas invité la tristesse. Mais, déja, la nostalgie les
surprenait. Tous les deux. Ils s'étaient tant aimés. Au moment du partir,
ils écouteraient donc les mémes pages. Son cceur, qu'il voulait encore plus
grand, ne I'abandonnerait pas. Toutes les passions y avaient trouvé place.
Une a une, elles avaient été chassées par la tendresse. Son amour pour elle
revenait au grand galop.

Clest lui qui devait partir d’elle. Ainsi en étaient-ils convenus. Pour leurs
adieux, de concert, ils avaient loué une maison en Normandie, La Maison
de I'a Dieu. Elle était a la fenétre. Le soleil était tout en haut du ciel. La
sonnerie du départ était adoucie par la musique de Marin. De plus en plus
lointaine ? sa belle ? Inexorable, la distance qui les séparait augmentait, elle
semblait cependant les rapprocher. Elle le lui avait écrit quelques années
auparavant.

Au milieu de l'allée du parc, il sarréta. Apres tout, ils n’étaient pas en
Enfer, la viole de Marin narrait leur histoire, elle avait remplacé la lyre, il osa
se retourner. Elle était toujours a la fenétre. Il avait des larmes plein sa cage
thoracique. Elle en avait plein les yeux. Si clairs. ...

Ils ne surent jamais qui des deux courut le premier ou la premiére vers
lautre. Sur la musique de Lully, ils dansérent, main dans la main, la Marche
pour la Cérémonie des Turcs. Ils firent 'acquisition de la maison, louée
maintenant par le Seigneur, elle devint la demeure de 'amour éperdu.






Laisse-moi-dormir
ou

Comment naquit ['industrie du som-
mel LN

« O doux sommeil ! O baume des esprits ! »

Alfred de Musset

« Le sommeil est méme un dieu plus grand que la mort et le désir »

Pascal Quignard
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Laisse-moi-dormir
Laisse-moi-dormir venait juste de se réveiller.
Elle était belle. Et délicieuse a croquer, Laisse-moi-dormir...

Ce prénom composé lui avait été accordé, le jour de sa naissance,
apres que I'inquiétude des médecins, a voir cette nouvelle-née dormir
beaucoup plus que les autres bébés, se soit avérée totalement injustifiée.

Elle dormait beaucoup, certes. C’était comme ¢a. La értait sa na-
ture. Il lui arrivait souvent de s’endormir au sein, avec un petit air
épanoui. Et puis, elle avait vu le jour au Nord, dans le froid, dans ce
port du Havre, non loin des baraques de Maurane. Dormir, ¢’était
peut-étre avoir chaud.

Le jour de son baptéme, célébré par le pere Henry, elle ne déran-
gea personne. Seule la sérénité de la musique semblait avoir envahi
la maison de Dieu. Les yeux fermés, les mains jointes, sur ce prélude
de Bach, le pere Henry priait. Pour que le sommeil de Laisse-moi-
dormir ne soit pas troublé ?

Plus tard, a I'école, assise a son pupitre, elle révait. Elle révait qu'elle dormait.
Elle révait a ces jolies vacances, que les tantines Anne-Marie et Manou
organisaient, sous le beau soleil du Sud. Ah ! les jolies vacances... Tous
les enfants, et tous les adultes, adoraient monter jusqu’au Mas Rolland.
On allait dire bonjour aux chévres d’Eric et de Laurence, et le soir, on
écoutait les contes avec I'engoulevent.

Clest alors que dans 'un de ses réves, tous ses sens, jusqu’alors assoupis,
séveillerent. Pour étre 'élu de son coeur endormi, un prince fortement ré-
veillé et charmé par sa beauté, s'était présenté. Il adorait ses cheveux courts.
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En prime, elle avait un accroche-cceur. Pour accrocher son cceur a lui ?

Pour elle, pour lui ? Dieu avait créé ces levres de réve qui, dans I'ima-
gination des premiers amoureux, précéderent I'invention du baiser. Le
Diable était lui aussi accouru. Il avait ajouté mille et un détails, imper-
ceptibles a la beauté si simple de son visage. En dessinant, a la per-
fection, les oreilles de la belle, il avait, divinement, réussi un nouveau
contour pendable. Elles étaient d’'une sensualité inouie. De bouche a
oreille, le bruit s'en était répandu jusques aux portes du Paradis. Saint
Pierre avait failli en perdre ses clés sous la porte dominicale.

Pour le prince, de plus en plus charmé, Laisse-moi-dormir devint un
vral casse-coeur.

Elle avait la pureté de ses vingt ans. Elle était si jolie... Elle était
tendre, et douce, et surtout, elle était gentille. Cette délicatesse et I'ap-
parente fragilité de cette belle endormie le firent sortir de la forét. Il fit
feu de tout bois.

Ainsi naquit, devant la station de métro « Coeurs endormis-Coeurs-a-
prendre », face au plus vieux pont de Paris, un grand amour mouvementé
qui devait durer beaucoup plus longtemps que les roses. Miracle ?

Entre deux baillements, a la fenétre de ses yeux, 'amoureux fit sa
cour. Pour tenter de tirer définitivement sa princesse des limbes, il se
para des atours les plus lumineux, il inventa de nouvelles sonorités. Pour
réchauffer son corps il briila de mille feux. Il fit tant et si bien qu’il enre-
gistra des progres notoires. Si 'on ne pouvait pas encore parler d’extase,
de nombreux signes avant-coureurs étaient cependant décelables.

On I'a dit, elle avait vingt ans. Ils ne pouvaient que s'aimer.
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Au début de leur idylle idéale, ils vécurent d’amour, d’eau fraiche
et d’infinis sommeils, provoqués par leurs longues nuits passionnées.
Leurs deux corps enlacés ne se quittaient plus. De cette saint Valen-
tin plusieurs enfants naquirent. A la saint Quentin, a la queue leu leu,
Pierre et Daniel les ondoyerent. Comme Jean-Baptiste avait fait avec
Jésus sur les rives du Jourdain. Ce fut un véritable travail de Romain.
Et puis, le devoir accompli, Laisse-moi-dormir retrouva son sommeil
chéri. Pour sa part, celle du lion ? le prince était encore tout feu tout
flamme. Les jours de pleine lune, il s'éclipsait. Mais a son réveil, vers
elle, toujours il revenait.

Les années passerent.

Lorsque, avec ses enfants, pas encore réveillés, et son chevalier ser-
vant somnolant, elle eit dormi tout son sotl, elle se leva, cahin-caha.
Elle était comme régénérée. Elle se sentait un coeur a ouvrage de la
vie. Avec le temps, elle était devenue une spécialiste du sommeil. On

A I\ b)) . . .
peut méme affirmer qu’a force de clore I'ceil, elle avait acquis, dans cet
art difficile, une véritable expertise, comme une sorte de vision supra
sensorielle.

Progressivement, et ¢a n’était plus paradoxal, elle se mit a dévelop-
per une grande activité. D’abord purement cérébrale, son animation
finit par devenir boulimie créative. Elle étudia en détail les bienfaits du
sommeil et donna des conférences sur différents thémes : « Le sommeil
est-il isolement et solitude ? »; « Le sommeil, principal producteur de
réves ou de cauchemars ? » ; « Peut-on réver éveillé ? » ; « Vaut-il mieux
dormir debout, assis, couché, dans le silence, dans le bruit, dans le mé-
tropolitain, sur la plage, sous les ponts, dans la promiscuité, pendant
les cours, a la pause, pour toujours ? Seul, déclassés a deux, assemblés,
enlacés, délacés, délassés ? »
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Lune des conclusions essentielles auxquelles elle parvint fut que
le sommeil apaisait '’humeur, n’empéchait pas '’humour, méme chez
les caracteres les plus affirmés. 1l facilitait donc la vie des couples. Son
homme ne 'en aima que davantage.

Laisse-moi-dormir poussa tres loin ses investigations. Elle découvrit
que chez les animaux qui hibernaient régulierement, le couple était
d’une stabilité a toute épreuve, non seulement pendant Ihibernation,
ce qui semble logique, mais aussi des le réveil printanier. Chez ces ani-
maux-13, point de courses volages, point de batifolages. Ces révélations
connurent un grand succes parmi les tandems 2 la recherche d’une vi-
tesse commune, mais aussi sur les sites des aventures d’occasions et du
temps perdu. Bien stir de vives polémiques s’engagerent, des débats télé-
visés d’une rare intelligence furent organisés. Allait-on pouvoir enfin
résoudre les problemes d’accouplement en utilisant le sommeil et ses
qualités thérapeutiques méconnues ? En tout cas, ces études zoolo-
giques eurent une application inattendue en médecine. Des chercheurs
découvrirent qu'on pouvait faire diminuer la fievre du samedi soir, chez
certains impatients, en les mettant en hibernation. Ils cessaient alors de
salimenter, de boire et de conduire, et leur température baissait immé-
diatement.

Rapidement reconnue et plébiscitée dans le monde entier, Laisse-
moi-dormir requt des milliers de lettres. Certaines personnes n'arri-
vaient pas a trouver le sommeil. D’autres I'avaient perdu. Toutes lui
demandaient conseil. Devant tant de détresse inhumaine, que faisaient
les Pouvoirs Publics ? Laisse-moi-dormir sentit qu’elle devait réagir. Elle
était infirmiere. Elle deviendrait « Meére Sommeil » pour les esprits reli-
gieux et « Madame Sommeil » pour les plus superstitieux. Un jour peut-
étre elle serait béatifiée.
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Elle écrivit de nombreux ouvrages sur la psychologie du sommeil. Parmi
ses best-sellers, on compte « Le couple et le sommeil » aux Editions du Som-
nifere, « Le sommeil est une joie » aux Editions Freud, « Pourquoi le sommeil
des enfants doit-il primer sur les programmes géniaux de la télévision & toute
heure ?» aux Editions du Plomb dans la cervelle.

Pendant tout ce temps, son prince de la nuit ne se plaignait pas. Il se tenait coi.

Laisse-moi-dormir fut invitée dans les meilleures universités scienti-
fiques ou inhospitalieres ou elle fut promue doctoresse honoris causa. Les
radios non captables pour cause d’embouteillages hertziens se I'arrachaient.
Ses programmes permettaient de laisser dormir en paix, puis de réveiller,
des pages entieres de publicité. La radio attira la télévision. Pour un pro-
ducteur célebre, elle concocta alors un programme spécial : « CAcadémie
du Sommeil ». Depuis les premitres années de ce siecle, renaissant ? les
consommateurs les plus « accidentalisés » mangeaient du pain a leur faim.
Ils disposaient méme de tout un nécessaire a remplir les ventres. Ils avaient
alors réclamé, en masse également, des jeux et du cirque. Les diverses aca-
démies ludiques, plus immortelles les unes que les autres, se succédaient,
désormais chaque semaine, sur les écrans. Les animateurs avaient du pain
sur la planche. Plus que jamais, avec la chute du taux de natalité, la mode
érait A leffet-mere. Les péres étaient absents mais excusés. Récemment,
'académie qui, a l'est du Paradis terrestre, avait fait le plus fureur, était celle
« des nouvelles étoiles du sexe ». Pas la moindre erreur de marketing. Pas le
moindre heurt : les candidats se regardaient uniquement dans le blanc des
yeux. Ils finissaient par shypnotiser mutuellement. Lémission avait sur-
pris par sa nouveauté, par sa fraicheur (Ah bon ?) 1l y avait bien, ¢a et I,
quelques scenes osées de nu mais pas la moindre touche de pornographie.
Les candidats avaient de la retenue, sinon ils seraient collés le samedi soir.
La pudeur y trouvait son compte. Au sein de 'émission, un jeu déja ancien
suscitait un intérét majeur. On y jouait au papa et a la maman. Mais seule-
ment pour de rire. Il parait que cela évitait les pleurs.
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Dans un registre sensiblement différent, Laisse-moi-dormir avait
développé un nouveau programme culturel. Elle proposa un theme de
réflexion, « Le bonheur nest pas dans le pré mais dans le sommeil ». Pour
aider la méditation collective, elle mettait a la disposition des partici-
pants un moteur de recherche a réactions. Elle I'avait mis au point a la
bougie, le soir, apres sa journée de travail au magasin. Certains arguerent
que si le sommeil se produisait dans le pré, cet endroit, propice aux
rapprochements saisonniers, devait étre lui aussi associé au bonheur.
Pourtant, méme pour les plus belles cigales, il n’y avait pas la moindre
petite trace de vermisseau. Le programme s'avéra particulierement re-
laxant. Il connut un succes sans précédent. Les mots, les monologues,
les apartés tel que je-ne-técoute-pas-mais-je-ne-tinterromps-pas-non-plus,
ou je-mécoute-parler-méme-si-toi-tu-ten-moques, et des soliloques, du
troisitme type, remplacaient avantageusement 'action. Comme 2 «
I’Académie des nouvelles FEtoiles du sexe », on n'y parlait que du re-
pos du guerrier et de la guerriere. On n'y révait que de sommeil apai-
sant. Avec nostalgie, on évoquait les grands si¢cles amoureux, la Belle
Epoque et les Années Folles, les danseuses nues qui jetaient des peaux
de bananes aux spectateurs, bref, on se rappelait toutes ces périodes
de réchauffement qui avaient précédé la glaciation survenue a I'¢re du
sexe. Lémission, par moments, musicale (avec des classiques tels que «
Do, do, 'enfant do... ») finit par faire un triomphe de longue durée.
Loscar de la Marmotte lui fut décerné pendant trois hivers consécu-
tifs. Les applaudissements étaient quasi permanents. Cela permettait
de réchauffer la salle, de la garder éveillée aussi, car il arrivait a certains
spectateurs trop z€lés, vus a la télévision mais pas connus, de piquer un
petit roupillon. Leurs ronflements génaient alors la diffusion des sons
mélodieux tels justement ceux de 'enfant do.)

Elue « Entrepreneur de I'année soporifique », Laisse-moi-dormir y
présenta ses dernieres trouvailles et réalisations en matiere de sommeil.
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Elle en profita pour annoncer 'ouverture imminente du premier hypermar-
ché enti¢rement consacré au sommeil et au repos. C'était une révolution.

Cette annonce eut 'effet escompté : le standard et le secrétariat de
Laisse-moi-dormir furent aussitot assaillis d’appels, inondés de lettres et d’e-
mails. Les téléspectateurs échangerent des milliers de sms qui saturérent les
réseaux. C'était comme 'avenement de 'an nouveau sur le théme : « Bonne
année, Bon sommeil ».

Les consommateurs fatigués, usés, allaient pouvoir, sans tartufferie et
donc en toute dévotion, les yeux fermés, pousser leur future passion du
sommeil jusqu'aux plus extrémes soupirs, grands élancements et silences
musicaux.

Pendant tout ce temps, le prince charmant faisait la vaisselle, assurait le
ménage, et s occupait des enfants.

Le jour de I'inauguration de ce premier magasin hyper non hystérique
arriva enfin.

Loscar de la Marmotte ayant porté chance a Laisse-moi-dormir, elle
déposa la marque « A la Marmotte ® » pour son enseigne. Elle avait pré-
féré ce nom au castor parce que cet animal dort en moyenne moins que la
marmotte. On voit que Laisse-moi-dormir ne laissait rien au hasard. Elle
ne donnait, ni dans la dentelle, ni dans le bricolage. C’était une perle pro-
fessionnelle.

Sur une surface supérieure 3 2500 métres carrés, « A la Marmotte — on
laime bien le lit tout le temps ®®® » (on cite ici le nom complet de I'éta-
blissement qui deviendrait, avec le temps de I'incubation, les paroles d’'un
célebre jingle), on pouvait trouver, a des prix endormis, tout ce qui pouvait
faciliter le sommeil, sa qualité, sa profondeur. Je dis bien, absolument tout.

On pouvait, par exemple, acheter des réves et en faire doser la quantité opti-
male par des spécialistes. Equipés d’ordinateurs portables, ces professionnels
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utilisaient des programmes sophistiqués inspirés de ceux des diététi-
ciens. Ils pouvaient, apres des tests réalisés sur place, se mouvoir jusqu'a
votre lit et vous permettre de réaliser une cure de sommeil révé. Les
masochistes, dont les droits 4 la souffrance venaient d’étre officielle-
ment reconnus, pouvaient choisir parmi toute une liste de cauchemars.
Gréce a un superbe systeme de licences a 'organisation remarquable,
deés leur sortie, les derniers cauchemars a la mode étaient disponibles,
garantis impurs et non piratés. Ils mettaient en scene, dans une obs-
curité totale pour lesprit, les plus grandes stars du cinéma virtuel. Les
freres Lumiere en seraient restés muets d’admiration. Le magasin s'ef-
forcait de les offrir & des prix accessibles. Il convenait d’éviter une trop
grande disparité tarifaire. Laisse-moi-dormir souhaitait ainsi limiter
les sempiternelles dérives antisociales. Bien qu’elles fussent réguliere-
ment dénoncées par les hommes et les femmes politiques les plus clair-
voyants, elles se répétaient systématiquement a chaque fois qu'un nou-
veau marché prenait son envol. Pourtant les discours étaient prononcés
avec une vigueur certaine et sans véhémence par des tribuns modernes
qui avaient abandonné cravate et cravache. Ils éraient censés réveiller
les foules et les coeurs endormis. Le marché, lui, était bien vivant, voire
éveillé en permanence, et il n’était pas dupe. Issue d’une famille aux
idées d’avant-garde, Laisse-moi-dormir joignait a sa passion du som-
meil un amour non partagé de 'espéce humaine. Dans son esprit clair,
les acteurs économiques ne devaient plus se livrer au commerce, mais a
la distribution, vers le plus grand nombre, de produits de qualité a des
prix défiant toute concupiscence. Les seuls échanges qu'on devait auto-
riser était celui de 'amour du genre humain et du transport amoureux.
Il conduirait tout naturellement vers le sommeil des bienheureux. Des
restrictions seraient cependant apportées a I'exercice de ce commerce

dans les lieux ouverts, rues, boulevards, avenues, bois et parcs citadins.



Contes pour adultes et enfants 93

Seuls les amoureux discrets qui se bécotaient sur les bancs publics échap-
peraient aux amendes, & condition d’avoir sur eux leur dérogation diment
signée. Ils ne disposaient toutefois que d’une heure de liberté par jour, et
ne pouvaient pas courir main dans la main dans un rayon supérieur a un
kilometre. Heureusement, le dieu de 'amour parvenait le plus souvent, a

rendre les controleurs aveugles ou les contréles inutiles.

Bien que loffre de cet hypermarché révolté tint compte, comme on
vient de le voir dans 'exemple précédent, du fait que 'amour est un
jeu de hasard et d’imagination, les responsables marketing du magasin
ne pouvaient renier leurs origines alimentaires. On n’échappe pas aussi
facilement aux besoins primaires. On proposa donc toute une gamme
d’aliments naturels pour faciliter le dormir en toutes circonstances. Seul
Popium du peuple fut interdit a la vente. Pour éviter des cotits intermé-
diaires inutiles, et afin de faire profiter le plus grand nombre de consom-
mateurs des bienfaits de tous ces nouveaux produits et concepts, des
laboratoires fournissaient le magasin en direct. Plus tard on intégrerait
ces fabrications spécifiques dans le vaste groupe philanthropique que

Laisse-moi-dormir projetait déja.

Au cours des premitres semaines, ce fut le rayon librairie qui connut
le plus grand succes. On fut proche de I'hystérie collective. Laisse-moi-
dormir avait veillé personnellement a ce quon y rassemblat tous les
ouvrages disponibles sur le sommeil, des plus anciens traités de 'Anti-
quité jusqu'aux plus récentes découvertes scientifiques. On pouvait les
consulter en tapant-zappant sur des écrans numériques. La plupart des
livres de vulgarisation non vulgaires avaient été réunis dans une sec-
tion spéciale. La section « Littérature » avait été placée tout au bout du

rayon. On y était tout d’abord accueilli par une phrase de Marcel Proust
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inscrite sur un livre factice géant en lettres paresseusement cursives :
« La suggestion presque hypnotique d’un beau livre ... » Puis on décou-
vrait un grand nombre de theémes : des histoires 2 dormir debout, des
contes pour adultes et enfants, des contes & I'envers, des récits pour
faire réver, des histoires a faire peur (pour ceux qui malgré tous leurs
efforts ne parvenaient pas a user, 4 bon escient, des cauchemars et autres
films d’horreur.) Il y avait méme des histoires d’amour. Un mécréant de
'amour, qui, visiblement, n’avait pas saisi le message porteur d’avenir
de ce dernier concept, fit, 2 mauvais escient, la remarque suivante : « On
se demande un peu ce que vient faire 'amour dans tout¢a ... »

Au rayon literie, une sorte de paradis avait été aménagé. Laisse-moi-
dormir avait voulu que le réve y précédart le sommeil. Celui de 'enfant
Jésus 2

ésus ?

« Si Pon vendait du réve, on déclencherait un sommeil salvateur » -
pensait la créatrice inspirée. Pour concevoir I'enfant Jésus ?

Pour I'agencement du rayon, une autre idée maitresse avait guidé
les assistants-concepteurs de Laisse-moi-dormir. C’était que le sommeil
pouvait assouvir les cinq sens. Le sommeil, c’était la vie ! Le sommeil
n’était-il pas considéré par les Anciens comme ce dieu plus grand que
la mort et le désir ?

Sans aucune défense, on accédait au rayon en passant sous une grande
arche de style gréco-romain. Sur la droite, en entrant, on pouvait admirer
des peintures allégoriques du sommeil. Sur la gauche, on découvrait de
fines sculptures a I'érotisme discret. Elles représentaient de belles callipyges
endormies 2 la sensualité voilée. On était autorisé a les toucher, voire a les
caresser. Si la caresse était suffisamment douce, une sélection de berceuses
vous accompagnait alors tout au long de votre visite. Lun des modeles de
perfection de la statuaire féminine éait allongée sur le ventre. Elle tendait
son bras droit vers 'entrée d’une piece attenante. C’était une invitation.
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Si l'on y répondait, dans la pitce avenante, des paniers remplis de
pommes étaient offerts. Ils apportaient une touche optionnelle au
concept de sommeil. Tantdt gourmande, tantdt initiatique. Enfin,
toujours dans cette pitce introductive, et disposés sur des consoles aux
formes reposantes, des parfums relaxants avaient été mis a disposition
sous forme de vaporisateurs miniatures.

Une fois la visite achevée, on pouvait acquérir toutes sortes de lits.
Des couches les plus anciennes aux lits les plus sophistiqués. Les balda-
quins co-reposaient avec des matelas pneumatiques a couleurs fluores-
centes mais adoucissantes. De nombreux modeles de lits et de sommiers
étaient exposés. En outre, un catalogue complet pouvait étre consulté
sur ordinateur. La section « Sommiers » avait été particulierement soi-
gnée. Certains modeles étaient équipés de suspensions utilisées pour
les voitures de Formule 1. Les formes de lit les plus inattendues étaient
proposées. Par exemple, des lits ronds permettaient de faire tourner les
tétes lors des ébats amoureux devenus assez rares en ce début de siecle.
En effet, le rapport physique avait été mis au rang des inutilités mar-
ginales. Il n'était pas tout 2 fait obsolete, mais constituait une sorte
de curiosité héritée d’'un passé encore proche. Le siecle précédent avait
vu l'apogée de la sexualité libérée. Le sexe avait été roi et la débauche
couronnée reine. On avait fini par tuer le désir, le plaisir, 'amour, la
vie ? Aujourd’hui, c’était le sommeil qui devait régner en maitre. Des
méthodes, encore révolutionnaires ? facilitaient le développement du
vrai plaisir solitaire. Une nuit, une association baptisée « Je m’épanouis
seul, donc je suis » avait méme vu le jour.

Inspirées par le principe des instituts de beauté, au sein méme de 'hy-
permarché, des cabines avaient été équipées et décorées pour recevoir les
candidats a I'extase. Son obtention, sans partenaire, sans Dieu et sans le
moindre recours 2 des substances chimiques, était facilitée par 'exploita-
tion méthodique et ‘subtile’ des réves du sommeil paradoxal. 1l suffisait
de pratiquer la sélection, naturelle ? des réves. Au départ, le candidat
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au ‘plaisir subtil’ - ¢’était ainsi que les membres de 'association ci-
dessus mentionnée qualifiaient ce nouveau type de joie physique
— choisissait le réve de ses réves dans un menu concocté par les plus
grands maitres de 'onirisme (inutile de préciser que, pour les males
déclinants, lonanisme était absolument banni, et, en cas de trans-
gression, condamné, puis séverement puni.) Lindividu était guidé,
a I'intérieur des cabines, et dans son choix, par des esthetes du réve.
La gamme était vaste : cauchemars abominables, réveils angoissés,
cauchemars légers, sucrés, longs ou rapides, avec ou sans nuages
laiteux, doux réves doux, spectacles sons et lumieres, « songes d’une
nuit d’été », réves sur le theme de « je veux gagner des millions de
baisers » (plusieurs variantes étaient disponibles, au catalogue ou
sur le nouveau réseau en ligne Inter-pas-net), réveries du prome-
neur solitaire, visions narcissiques, ballades enfantines, phantasmes,
chiteaux en Espagne, illusions de plaisir d’amour, mirages 2 trois
dans le désert, chimeres sans haine, imaginations auto-dévorantes,
utopies oniriques. L'idée centrale était de traiter le mal par le mal et
le bien par le bien. Une suggestion pouvait en cacher, ou en chasser,
une autre. Le but était de trouver ou de retrouver un sommeil opti-
mal, pour certains, éternel.

Une fois le réve sélectionné, le candidat s’allongeait sur un divan
freudien classique. Il y consommait des viennoiseries, a volonté, et des
chinoiseries de fagon modérée. Puis, si cela savérait insuffisant, il s'en-
dormait grice a des techniques d’hypnose douce, garanties sans danger
pour son déséquilibre. On le devine aisément, de ’hypnotisme, on avait
uniquement retenu les éléments positifs. Le moment le plus important
de la séance était la fixation du regard de 'amoureux sur une étoile des
neiges. Ces remarquables prestations, disponibles exclusivement dans
les cabines de '’hypermarché du sommeil, développerent rapidement
I'image de marque de la société, une image haute. On pouvait s’inscrire
sur place, par correspondance ou via Internet. La liste d’attente devint
tres longue. Elle ne pourrait se réduire qu’avec I'ouverture de nouveaux
centres. Jamais un hypermarché n‘avait poussé si loin I'offre de ses ser-
vices.
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Aussi, apres le succes inusable du premier hypermarché entierement
consacré au sommeil, les inaugurations se succéderent, « sans tréve, sans
repos, sans sommeil ».

On l'aura compris, pour sauver le peu de tendresse et de relations
humaines encore vivantes, Dieu, pour le meilleur, et pour éviter le pire,
et dans son infinie bonté, avait permis la naissance de Laisse-moi-dor-
mir. (En fait, c’était un peu un remake, mais cette fois-ci, féminin, du
Sauveur. Vingt-trois siecles apres.)

Pour accomplir son grand dessein, Laisse-moi-dormir n’était pas
seule. Elle était secondée par les tantines Anne-Marie et Manou, tou-
jours la, infatigables. Elles continuaient A guider Laisse-moi-dormir,
son prince charmé, leurs enfants et les enfants des autres, et tous ceux
qui avaient besoin de réconfort humain. Leur dévouement ignorait les
frontieres, seul Dieu pouvait les leur imposer.

Depuis la création de l'entreprise, il était convenu qu'une partie des
bénéfices seraient affectée aux ceuvres de coeur des tantines.

Ainsi motivé, lesprit inventif de Laisse-moi-dormir ne connut plus de
limites. Pour les consommateurs que la trop grande surface des hypermar-
chés fatiguait (ce qui nuisait a leur sommeil), elle ouvrit des magasins de
proximité « LMD » (acronyme discret de Laisse-Moi-Dormir.) Elle créa
aussi des boutiques pour les plus petits quelle nomma « Awu gros dodo ».
Dans l'esprit de Laisse-moi-dormir, toutes les classes de la société, toutes
les sensibilités politiques devaient trouver le bonheur dans ses centres
de distribution. Par exemple, une chaine du groupe fut développée sous
Penseigne « Au sommeil du peuple ».

Pour regrouper I'ensemble de ses activités, cette dormeuse indomptable
fonda une société holding, LMD SA, qui ne tarda pas a étre introduite a la
Bourse des valeurs couchées ou révées que les initiés appelaient la Bourse
Sofa. Ainsi, elle put financer sa boulimie et diversifier son portefeuille,
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tant et si bien que LMD SA fut admise rapidement dans le club tres
fermé du Canapé 40 qui regroupait les valeurs tendance. Une agence de
voyages vit le jour. Elle ne proposait pas immédiatement le réve, mais
de simples nuitées dans des trains-couchettes adaptés aux problemes
de dos de chacun. Comme le proclamait Laisse-moi-dormir : « pour
un sommeil de réve, pensez a votre dos ». Il ne fallait pas oublier les
formes dorsales. Ce principe ingénieux allait permettre une radieuse
exploitation aérienne de la douleur. Bient6t, on pourrait faire des cures
efficaces d’échino-thérapie a bord d’avions dont 'une des classes serait
spécialement congue pour ce type de traitement. Il suffisait de disposer
d’un lit, - du type King ou Queen Bed. On ferait signer aux postulants
des CVRDD, des contrats de vol i route et & durée déterminées. Des
médecins avaient imaginé d’utiliser des champs magnétiques terrestres
a haut débit et a haute altitude pour guérir ce type de problemes. Seul
inconvénient, ces vols cofitaient tres cher. Les organisations sociales
concernées se déclaraient incompétentes (ah bon ?) Bien siir, on n’était
pas obligé d’acheter le coupon du retour, d’autant plus que, pour étre
efficace, une cure devait comprendre un tour du monde complet, d’est
en ouest, et ce, afin de limiter les effets déstabilisants des décalages ho-
raires. Pour étre tout 2 fait honnéte, ce type de cures aériennes n’était
pas a la portée de tous.

A quelques temps de vol de 13, Laisse-moi-dormir ouvrit la premiere
piscine du sommeil. Les nageurs ne nageaient pas. Ils flottaient. Non pas
dans un sommeil de naufragés mais dans une eau relaxante bénie par des
maitres-nageurs-docteurs. Toujours préts 4 intervenir, armés de leurs por-
tables inséré dans une brassiére étanche, ces médecins privés surveillaient en
permanence les baigneurs comme des poupins. Les chercheurs de I'une des
sociétés du groupe avaient démontré que pour profiter pleinement de tous
les avantages du sommeil, il fallait pouvoir s’y adonner, de facon réguliére,
dans I'eau. Dans ces piscines de relaxation, on avait bien siir exclu 'eau



Contes pour adultes et enfants 99

légerement polluée de la mer ou des rivieres. Leau purifiée bergait les heu-
reux dormeurs. Avant d’enfiler leur tenue de bain et de se jeter a I'eau, les
participants étaient avertis par une épigraphe du poete Henri de Régnier
« Dieu fluvial riant de l'eau qui le chatouille ». Pour faciliter la somnolence,
on avait emprunté a Ravel, Jeux d'eau. Ainsi, en 'espace de cinq minutes,
génies des eaux, les ondines et les ondins étaient considérés et choyés
comme des dieux du fleuve oli tout meurt et soublie. En alternance, on
diffusait sur écran géant le ballet La Source ou le cri d’'un chanteur aban-
donné « Riviere ... ouvre ton lit ».

Les années sécoulaient, encore et toujours. Les tempes du prince-
consort, seulement le dimanche, grisonnaient sans déplaisir.

Les enfants grandissaient au milieu des jeux électroniques mais avec
de 'amour pleins les poches. Toutes les nuits, leurs parents avaient veillé
sur leur sommeil.

Ces années de création intense avaient fait réver Laisse-moi-dormir
(tiens, donc ?) Parce qulelle avait aimé la vie, parce qu’elle avait observé
I'ame humaine dans un miroir multi face, elles lui avaient aussi enseigné
le b.a.-ba de la chose publique. Elle était désormais persuadée que le res-
pect de tous les étres vivants, de tout ce qui palpite, était fondamental.
Elle savait que la société ne pourrait jamais étre réformée sans amour. La
vie lui révélait peu a peu ses plus beaux secrets. Elle garderait cependant
tout son mystere. Le temps de « La Fondation du Sommeil » était venu.

Laisse-moi-dormir congut tout d’abord un musée.

Elle y réunit des ceuvres d’art de toute provenance. Dans une premiere
salle, consacrée a la peinture classique, le visiteur pouvait admirer des copies
de tableaux des plus belles princesses ou déesses de I'Antiquité. Assoupies.
La plus regardée était la gracieuse Psyché de Prud’hon, contemplée dans son
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sommeil par les Zéphyrs. On peine 4 croire qu'une simple goutte d’huile
avait pu faire déborder le vase de 'amour et réussi a faire disparaitre
tout un palais enchanté. Quoi qu’il en soit, la présence, dans ce tableau,
d’un Amour, symbolisait, aux yeux de Laisse-moi-dormir, le lien essen-
tiel que réalise le sommeil entre les deux préoccupations majeures de
I’étre humain : 'amour et la mort.

La deuxié¢me salle était dédiée a la sculpture classique. La aussi, on
avait recherché et fait copié plusieurs ceuvres majeures. Il y avait par
exemple des répliques exactes de la statue en marbre d’'Hypnos conser-
vée aux musées du Vatican et de celle en bronze du British Museum
trouvée pres de Pérouse.

Dans une troisieme salle, des tableaux et sculptures d’artistes contem-
porains étaient réunis. Dans la galerie réservée aux textes et éditions rares
des livres sur le sommeil, Laisse-moi-dormir avait fait exposer une copie
manuscrite du Booz endormi de Victor Hugo. Elle en avait demandé I'exé-
cution a un moine trapéziste qui I'avait recopiée d’'un seul saut de main.
Lhistoire de cet écrit mérite d’ailleurs d’étre brievement évoquée. Ce moine
copiste sappelait Lumignon. Il avait fondé sa propre abbaye dont il était 2
la fois le pere abbé et le prieur. Il avait un secret. Bien que profondément
chrétien, il respectait les autres religions, y compris celles des cultes paiens.
Il se disait « paganiniste » et décrivait son approche de Dieu en deux temps
et trois mouvements. (Au cas ol le lecteur serait troublé dans sa foi, il ne
sagit pas d’'un coup de violon prodigieux.) Lumignon n’écrivait quau clair
de la lune parce qu'il adorait les chandelles. Il adressait ses pieuses requétes
sur un prie-Dieu, face 2 une cheminée, toujours éteinte. De part et d’autre
du bel 4tre, deux oribus étaient disposés. Ces deux petits cierges étaient
jumeaux. Il les avait baptisés Hypnos et Thanatos. En regardant vers Tha-
natos et son foyer il chantonnait souvent : « Ma chandelle est morte, Je n’ai
plus de feu. » Il laissait filer sa plume, éclairée uniquement par Hypnos
et finissait par sendormir rapidement lorsque ce dernier s'éteignait.
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Aussi la copie demandée par Laisse-moi-dormir exigea de longs mois,
sans trop se bousculer, ni bouger, et presque sans bougie. On dut re-
pousser a plusieurs reprises I'inauguration du musée. On frola la catas-
trophe. On prétexta que le texte serait par ailleurs illustré et que le
réve de Booz devait étre représenté par un artiste dont on ne pouvait
troubler ni 'inspiration ni le repos. On ne pouvait pas non plus courir
le risque de réveiller Booz ou Ruth. 1l fallait que de Booz (et de Ruth)
ceci vint (je veux dire, les enfants). Méme si le chiffre des ans de Booz
avait passé quatre-vingt. Enfin, tout finit par rentrer dans l'ordre et, par
un matin triomphant, 'inauguration eut lieu.

Les gardiens du musée ne dormaient pas ou peu. Ce fut 2 la suite
de leurs observations qu’on finit par ouvrir une salle enti¢rement vouée
au culte de Psyché. Cette inauguration-la se fit pendant que la déesse
Aphrodite avait le dos tourné. (En effet, si la curiosité n’est pas toujours
un vilain défaut, ¢a n’est pas le cas de la jalousie.) Des copies parfaites
des ceuvres de Raphaél et Van Dyck cotoyaient celles d’Antoine Coypel,
de Boucher ou de Natoire. C’est dire que si I'esprit humain papillonne,
dans I'inconscient collectif, 'ame butte toujours sur le divin.

Une fois réglé laffairage du musée, Laisse-moi-dormir utilisa les
fonds survivants a la création de la « Maison de I'Union du Repos,
du Sommeil et de la Sieste ». (On réclame ici toute I'attention du lec-
teur qui ne doit absolument pas dormir et ne pas confondre L'Union
du Repos du Sommeil et de la Sieste avec 'ex-Union des Républiques
Socialistes Soviétiques. Une U.R.S.S peut en cacher une autre.) Bien
que dans un pur souci de décoration, on elit accroché dans le hall d’en-
trée une magnifique peinture représentant la Dormition de la Vierge,
la maison de 'Union n’était pas tout a fait la maison de Dieu. Aussi
fut-elle reconnue par 'Etat. On y pratiquait toutes sortes de méthodes
et autres thérapies, y compris « ’hypnose positive des amoureux », des-
tinée a favoriser le sommeil non éternel des assoiffés d’immortalité.
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(Cette nouvelle technique avait été mise au point grace a leffet d’ex-
périence accumulée sur I'extase par les cabines des hypermarchés du
groupe. On voit que des synergies peuvent toujours étre utilisées dans
un groupe intégré.) Des enseignants indépendants rappelaient a juste
titre dans des conférences 2 but médical non lucratif, que ce qui avait
sauvé Psyché, c’était un sommeil magique et 'amour. Sinon elle en
serait encore 2 trier les graines d’Aphrodite. (Notons au passage que
tout ce travail infernal imposé a Psyché par la déesse jalouse n’avait pas
été inutile. Les plus belles graines avaient donné naissance aux plantes
incomparables dont Linné, quelques si¢cles plus tard, étudierait le som-
meil. Les dieux inhumains ont un savoir que les hommes ne possedent
pas. Méme les apprentis-sorciers.)

Pour assurer une somnolence partiellement désenchantée et une
véritable métamorphose de I'ame, il fallait apprendre des 'enfance, et
pour toujours, & conjuguer les verbes aimer et dormir a la premiere
personne du pluriel. C’était 'amour qui ouvrirait les yeux, pendant
leur sommeil, A tous ceux qui révaient, a deux, d’'un bonheur éternel.
Pouvait-on réver plus belle promesse ?

Depuis son réveil, Laisse-moi-dormir et son prince-toujours-sous-ses-
charmes, suivis de leurs beaucoup-d’enfants, n'avaient ménagé ni leurs
peines ni leurs bonheurs. Ils avaient passé nombres d’années au service
du sommeil. Ce dernier les leur avait bien rendues. Aussi décidérent-ils
de ne jamais prendre leur retraite, surtout pas celle de 'amour. Ils sui-
vraient ainsi le merveilleux exemple des sceurs Anne-Marie et Manou.
Ces saintes reines aux cceurs vaillants, aux grands sourires et a I'ardeur ja-
mais assoupie, leur avaient fait, dans leur enfance, un cadeau magnifique.
Elles leur avaient montré le chemin de la joie vers leurs prochains. Encore
et toujours, sur ce méme chemin, ils cotiseraient... Tout prét d’eux, a
jamais les tantines seraient présentes. Lainée les regardait déja depuis les
cieux, avec ses yeux doux et lumineux, la cadette poursuivait son labeur,
avec son autre sceur, Reinette, toutes les trois, avec grand cceur.



Les joyeuses commeres du train
a grande vitesse

« 1l y a des reproches qui louent et des lowanges qui médisent »

La Rochefoucauld
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Les Joyeuses commeres du train a grande vitesse

Elles étaient trois. Elles étaient belles. Forcément. Il y avait la dis-
crete Pénélope, une jolie brunette, cheveux courts. Devant elle, retour-
née en permanence, - pour pouvoir mieux parler -, I'incroyable Sarah.
Ou érait-ce Esther ? Ses cheveux étaient longs. Pas trop. Epais. Avec des
reflets. Chatains rouges. Des yeux d’une profondeur immense. Noirs.
Des levres quil caressait du regard, et sur lesquelles, il aurait déja vou-
lu faire sautiller les siennes. Esther Sarah ne semblait pas encore avoir
remarqué l'intérée quil lui portait déja. Elle lui rappelait 'Esther de
Chassériau. Sauf que ses cheveux n’étaient pas blonds. Ils étaient foncés.
Leur coiffure était différente. Elle n'avait pas de chignon. Pour lui, elle
en ferait un, comme sur le tableau de Chassériau. Puis il le déferait.
Esther Sarah finit par se rendre compte que '’homme qui était assis en
face d’elle I'écoutait. Elle n'en prit pas ombrage. Si tel elit été le cas, il
ne lui en aurait pas voulu. En tout cas, elle ne se doutait pas qu’il écri-
vait un poeme. A propos d’elle. A son adresse. Mélisande, la troisiéme
femme, la plus calme, était assise & une place couloir, juste a la droite
de Pénélope, et, par conséquent, juste un peu en retrait d’Esther Sarah.
La topographie du lieu ne génait pas la conversation des gentes jeunes
femmes. Disposition d’esprits ? Mélisande portait des lunettes. Avec
élégance, discrétion. Ses cheveux, A peine frisés, étaient coiffés a 'an-
cienne. Mélisande semblait s’étre échappée du XXeéme siecle de Marcel
Proust. Le train roulait & grande vitesse. Elles avaient, toutes les trois,
vingt-cinq ans. Chomme, dont 'imagination continuait & gambader,
caressait du regard les levres d’Esther Sarah, il se demandait si, en oc-
tobre prochain, elles allaient coiffer Sainte Catherine. Il 'espérait. Qu'y
a-t-il de plus beau qu'un chapeau de femme ? Avaient-elles choisi leurs
robes pour aller danser ? Blanches, volantes, ceintures légeres ?

Pour le moment, Esther Sarah était superbement ajustée dans une
jupe de couleur claire. Un ornement de fils tressés frangeait cette jupe.
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Il en relevait la féminité. Lorsque, dans un mouvement que seule une
femme sait esquisser, elle retira sa petite veste de coton noir, elle per-
mit 2 son observateur attentif, et admiratif, de découvrir un top, noir
lui aussi. Pendant quelques secondes il ne vit plus que ses magnifiques
épaules. Son regard descendit vers ses seins. En cette fin d’été, des nu-
pieds de ville complétaient la parure d’Esther Sarah. Ils achevaient de
dire combien cette jeune femme exquise aimait la vie et ses couleurs, ses
bruits aussi. C’était certainement 'une des raisons du tapage diurne des
trois collegues. Pas méchantes. Bavardes. Jeunes, la seéve de vie les ani-
mait. Dur pour un observateur réduit au silence ? Non. A titre excep-
tionnel, ’homme curieux avait fait le choix de se taire.

Revenons vers Pénélope. De fagon contrastée, elle était vétue d’une
jupe noire, classique, d’un corsage rouge coquelicot. En elle, on soup-
gonnait un besoin d’ordre. Ses mocassins aussi étaient noirs. Quant 2
Mélisande, elle portait un pantalon. Pourquoi noir ? Décidément. Cou-
leur a la mode, peut-étre. Quoiqu’il en fut, le noir leur allait vraiment
bien. Cependant, le chemisier de Mélisande était blanc, 4 manches
courtes. Curieusement, elle avait choisi des chaussures de sport pour la
ville, beiges. Tout le monde semblait content.

LChomme qui contemplait ces beautés a peine arrachées aux écoles,
surtout I'une d’entre elles, leva la téte derechef. Ses yeux se heurterent a
nouveau au charme, juvénile encore, d’Esther Sarah. Depuis longtemps
cependant, la femme était présente en esprit et dans le corps de la jeune
séductrice. On efit dit une actrice le soir de la générale.

La conversation allait bon train. Apparemment, ces dames travail-
laient dans la communication. Elles savaient tout sur tout. Dans ce train
du retour, apres un départ tres matinal, la fatigue nerveuse passée, les
langues se déliaient. Adieu somnolence. Les critiques étaient rapides,
séveres. Avec une discrétion imparfaite, le réveur des jeunes femmes en
fleurs continuait a dévorer des yeux les levres d’Esther Sarah. Se régalait-il
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vraiment de ce magnifique babillage ? Parfois, la forme est supérieure au fond.
Esther Sarah affirmait avec toute la fougue de ses vingt-cinq ans :

- Can'est pas la méme chose de faire un logo, une icone ou un schéma.
Ca dépend du mec (sic). Et puis, elle ajouta, pour les initiées
présentes,

« Ca dépend aussi combien on le paie. » Sous le sous-entendu, la
critique pointait.

- Chez nous, on paie avec un lance-pierres, renchérit Pénélope.

- Quand on paie. .. acheva Mélisande.

Et toutes trois de partir d’'un grand rire.
g

D’apres ces quelques mots, il était assez facile de reconstituer le contexte
de travail des trois jeunes diplomées. Elles étaient prétes a refaire le monde des
affaires. Surtout celles des autres. Cest probablement ce quaurait pensé un
témoin distrait. Méchantes ? Non. Bavardes. On vous I'a déja dit. Tigresses ?
Non. Cadresses bien cadrées. Cétait un échange plutot classique. Elles étaient
jeunes. Et la jeunesse a beaucoup d’excuses. Pour compenser, elles n'avaient
point d’agenda électronique. Par leur rapidité, les agendas électroniques nous
feraient-ils vieillir ? En fait, seule la trés grande vitesse semble arréter le temps.

Comme pour éviter quEsther Sarah ne s'égarit dans les méandres de la
médisance, 'Thomme aguiché attendit le moment propice :

- Vous aimez le parfum ? interrompit-il, en lui présentant un flacon.
Il ne fut pas dégu.

La belle avait compris. La frivolité de ses paroles ne gicherait pas plus long-
temps sa beauté. Comparable a cette héroine tragique aimée par Néron, de ses
yeux, ol 'apparition soudaine de la douceur avait révélé la timide tendresse, elle
sembla lui dire merci pour la fragrance, mais aussi pour lattention délicate qu'il
lui avait prétée au cours de ce trajet trop court entre Bruxelles et Paris.
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Il y avait dans son regard, au plus profond de ses yeux, une réserve
immense de gentillesse. A Pavenir, les hasards et les vents de la vie se
montreraient favorables, Esther Sarah continuerait a réjouir les ama-
teurs de jupons enjoués. Comme une jolie fleur fatale, dessinée par un
pocte, ce jour-l3, le destin 'avait négligemment jetée dans le champ
étoilé de 'homme qui aimait la gentillesse. Il venait de succomber a sa
beauté.

Le train arriva en retard. A défaut de formulaires de la tendresse, tous
les passagers furent invités a remplir un formulaire de retard. Chomme
fit un veeu. Il demandait encore une faveur au hasard : il voulait revoir
Esther Sarah, la recroiser, bientot.



Mon insupportable ne répond plus

« Dieu, que tu étais jolie ce soir au téléphone »
Sacha Guitry
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Mon insupportable ne répond plus

Bonjour ! Ici le département des urgences incommunicables,
Ecoutes-en-Sourdine, 3 votre service. Je vous écoute.

C’est au sujet de mon insupportable.

Oui ?

Il ne se trouvait pas bien [ ot il était. Alors il a décidé de ne
plus répondre.

Donnez-moi, s'il vous plait, votre numéro d’insupportable.

Il est incommunicable.

Ah ! bon, pourquoi ?

Quand il est mécontent, mon insupportable se révolte.

Oui, et alors ?

Alors il change de numéro. Sans me prévenir. Un peu comme
ces gens qui partent sans laisser d’adresse. Ou ces virus qui
mutent dés qu'on les traque.

C’est ennuyeux.

Non, lui, il trouve cela trés drole.

Qui, lui ?

Eh ! bien, mon insupportable.

De quelle couleur est-il ?

Mandarine.

Si je vous comprends bien, vous avez une perte a déclarer.

Une perte ? Ca n'est pas vraiment le mot. Plutdt une séparation.
Ho ! Vos scrupules vous honorent, mais aujourd’hui, faire des pertes,
Cestala mode. Ca devient presque banal. Par exemple, nous-mémes,
enfin notre président, lors de la derniére assemblée, a déclaré des mil-
liards de pertes. Sans parler de 'endettement qui se porte a mer-
veille... Mais je m'égare. ..

Et maintenant, que vais-je faire, sans mon insupportable, de tout ce
temps qui m'indiffere ? Il était tout pour moi. Ma mémoire vivante.
Mon petit grain de fantaisie. Vous ne pouvez pas maider ?
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Je le voudrais bien mais ce type de situation n’est pas prévue
dans notre contrat.

Pourtant, j’ai souscrit a toutes les options... J’ai tellement peur
de rester seul.

Ecoutez, je peux au moins le ficher...

Qui ¢a ? Mon insupportable ? Surtout pas, il a horreur de ¢a.
La question n’est pas la. Vous savez, d’une certaine maniére, on
est tous fichés, puis catalogués, encartés, et, a la fin, écartés.
Vous voulez dire tous fichus ?

Mais non, il ne faut rien dramatiser. C’est la condition humaine...

Alors qu'est-ce qu’on fait ?

Non, tant pis, je préfere m’afficher sans lui.

Je suspends la ligne ?

Vous n'y songez pas, peut-étre va-t-il revenir. Je lappelais Mathilde.
Cétait un téléphone femelle ?

Oui, elle était si mignonne. Insupportable mais si mignonne...
Souhaitez-vous une autre carte a puce ?

Non ! Dans 'intimité je 'appelais ma puce... Je ne pourrais
supporter d’en avoir une autre.

Vous savez, une puce peut en cacher une autre, plus belle encore. ..
Vous allez bient6t me dire qu'une puce de perdue, dix de
retrouvées. Epargnez-moi je vous prie.

Je vous comprends, mais il vous faut étre fort.

C’était un téléphone mobile femelle exceptionnel. Quelques
exemples et vous comprendrez. Si je ne recevais pas de sms, Ma-
thilde en inventait pour moi. Sur son écran lumineux, elle faisait
apparaitre des créatures de réve, je veux dire, virtuelles et belles,
mais intouchables... Chaque soir, pour moi seul, elle program-
mait les meilleurs films, elle m’aidait A trouver le sommeil, elle
me jouait une berceuse...

Oui, oui, je vois qu’effectivement vOus aviez Souscrit a toutes
nos options. Un vrai bonheur...
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- Ne parlez plus de bonheur !

- Je m’excuse, mais il est tard.

- Vous n’allez pas m’abandonner... Mes batteries humaines
sont épuisées.

- Mais d’ott m’appelez-vous ?

- D’un poste fixe. ]’y suis cloué maintenant... « Comme un
gosse idiot aupres de sa radio ».

- Je suis désolée, mais vous n’avez pas d’autres choix que cor-
néliens. Il ne vous reste plus qu'a attendre, et prier, Mathilde,
pour qu’elle revienne...

Mathilde revint, encore plus insupportable qu’avant. Mais elle
revint. Les mains de 'abonné délaissé tremblaient. Alors, généreuse,
Mathilde composa un nouvel auto-texto pour son abonné qui avait
été abandonné : « Mes mains, ne tremblez plus, Mathilde est reve-
nue ».






Les prescripteurs

« Tu écouteras bien les prescripteurs »

11éme Commandement
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Les prescripteurs

Est-ce que Cest vrai ?

Bien sr, puisqu’ils 'ont annoncé 4 la télévision.

Est-ce que C’est possible ?

Bien siir, « impossible » n’est pas possible.

Est-ce que Cest difficile ?

Bien siir, puisque Cest le professeur qui I'a dit.

Qu’est-ce qui est interdit ?

Il est interdit d’afficher (Loi du 29 juillet 1881). Certains pas
sages dans le métro sont interdits. Bientdt les enfants seront
interdits ou alors, ils naitront avec des masques. Une bonne petite
manipulation génétique, et, hop, le tour sera joué. Ils resteront
peut-étre sans voix ou ils iront aux bals masqués. On accusera la
pollution. Pas les médicaments.

Est-ce que C’est le bon médicament ?

Bien siir, puisque le docteur I'a prescrit.

Comment il le sait ?

Il a fait des études.

Clest tout ?

Non, le laboratoire le lui a recommandé.

Quand ?

Le laboratoire a organisé un séminaire.

Mais comment a fait le laboratoire pour trouver le médicament ?
Il a fait des recherches.

Il cotite cher le médicament ?

Oui. Il n'est pas remboursé par I'institut de sécurité sociale.
Est-ce que Cest facile ?

Bien siir, puisque la publicité affirme.

Est-ce que Cest facile d’étre une star ?

Bien str, puisqu’il suffit de passer a la télévision. Quand on a vu
un produit 2 la télévision, on I'achete.

Pourquoi les stars se pavanent sur les affiches de bus pendant
que ceux qui révent d’étre des stars s'entassent dans le bus ?
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Parce que les stars sont des prescripteurs. Ils n'ont pas besoin de
masques. Ils sont une exception.

Clest quoi un prescripteur ?

Clest quelqu’un qui sait, qui parle bien, ou qui est beau.

Est-ce que C’est beau la vie ?

Bien stir !



Il préférait le chant du coq au chant
du cygne

« Nourrissez le coq, ne limmolez pas car il est consacré au soleil et & la lune »

Pythagore

« Le coq blanc est mon ami »
Mahomet
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Il préférait le chant du coq au chant du cygne

Avertissement au lecteur :
Ceci west pas un monologue sur le rapport entre le ramage et le plumage.

- Je préfere le chant du coq au chant du cygne, s’exclama-t-il —
Non pas que le premier soit plus mélodieux que le second, mais
c'est un chant triomphant du matin, c’est la clarté du jour. Cest
la lumiére naissante. Initiatique.

Un ange passa.

- Qu’y a-t-il de plus beau qu'un matin ? Un autre matin ? D’ac-
cord, d’accord, le chant du coq a souvent provoqué les larmes de
Pierre... Mais peut-on lui en faire le reproche ? C’est un peu,
dans une certaine mesure, toute musicale, I’histoire du baiser
silencieux de Judas. A qui la faute ? Qui jettera le premier caillou ?

- Ecoutez le chant du coq, il guérira vos maladies.

- Par ailleurs, je n’ai jamais entendu chanter un cygne, méme sur
le lac de Pierre. Et pour 'écouter, il faut qu’il soit de trés bonne
composition.

Le chant du coq n’est pas harmonieux, dit-on, il est guttural. Je crois
qu’il est avant tout sculptural. C’est une émission qui est télétransmise
puisqu’on I'entend de loin. Alors que le chant du cygne est rarement
compris des potron-minet et, en outre, il n’est pas forcément musical, il
siffle. Pendant la période de reproduction, la femelle chante 4 son male
un vieil air programmé : « Ah ! Chéri, joue-moi z'en de la trompette »
suivi de « Fais-moi un signe ».
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Devant la porte de I'église, non loin de la boulangerie, malgré ses
gestes vifs et mesurés en direction de la foule absente, il semblait faire
le pied de grue dans sa veste pied de coq. Lors de ses habituelles prédi-
cations matutinales, il avait plutdt aspect d’un jars attendant du jeu
de loie je ne sais quel message mystérieux. Ce matin-la, il avait hésité
entre pied de poule et pied de coq. Autant dire qU’il ne savait pas sur
quel pied danser. Il leva ses yeux mouillés de petites larmes par la rosée
matinale. Il vit que la-haut, le coq du clocher faisait le paon. Mais lui, il
n’avait pas envie de jouer au coq gaulois. Alors il poursuivit :

- Abordons maintenant les différents chants du coq. On peut distinguer :

- Le cocorico classique

- Le karaoké du cocorico

- Laubade du coq a la poule

- La ballade du coq et de la poule heureux

- Lhymne a la joie du coq en pate

- La roulade du coq qui veut se faire plus gros que le boeuf
- La rhapsodie du coq magyar

- La barcarolle du coq que la poule méne en bateau
- Le coq divin

- Le coq divinatoire

- Le coq pris de vin

- Le cri du poids coq

- Le coq en stock

Les cogs religieux ont, quant a eux, leur propre répertoire : ils an-
noncent la présence de I'ange. Ils sont un appel a la priere. Une célebre
piece du coq est le « Requiem pour un coq de bruyére ». Dans cette compo-
sition, ceuvre d’'un musicien inconnu, mais aux caracteres bien affirmés,
le coq se repose et ne chante aucun répons. Cest assez exceptionnel pour
étre noté : C'est peut-étre parce que cet animal n'est pas un saint, qu'il ne
sait pas écrire et quil est tres individuel. Enfin, comme chacun sait,
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pour avoir de bons répons il faut de bonnes antiennes, paraboliques ou pas,
mais il n'est pas aisé¢ de rassembler des choeurs de cogs. Seuls des pores ont
un jour donné un récital devant le roi de France Louis XI.

Un autre cas ol le coq ne chante pas est lors de son vain combat
contre, - ou avec ? I'un de ses congéneres. Dans ce moment-l3, ce sont
plutdt les hommes qui crient. Ils empruntent alors au coq son ame,
dans un processus proche de 'animisme, que I'on retrouve aussi dans
les dessins animés. De 1a 2 conclure que les personnages de dessins ani-
més ont une 4me autre que virtuelle, il n’y a qu'un pas, heureusement
toujours franchi par les enfants. Dans le vaudou, c’est I'inverse : le coq
peut crier une fois, comme un train qui siffle dans la nuit, mais les
hommes se taisent et observe le sorcier. Le coq détient des secrets qui
intéressent le sorcier. Les marabouts d’Afrique le savent. Ils nous disent
que « le coq voit la lumiere du jour a 'intérieur de lui-méme ».

Fat-ce le chant des cogs du village, ou bien 'odeur de pain bénit
qui émanait de la boulangerie, quoi qu’il en fut, pressentant 'arrivée du
jour et de la bonne nouvelle, quelques personnes s'étaient arrétées pres
de la porte de I'église. Elles se mirent a écouter le curieux prédicateur a
« qui » mieux mieux. Comme en Chine, ce theme du coq était de bon
augure.

Le bonhomme entama la seconde partie de son discours. Cette fois,
il w’était plus solitaire. Et maintenant, que va-t-il faire ?

- Sans plus attendre, abordons le lac des cygnes. C’est le ballet
de Iélégance, de la noblesse et, comme pour le coq, c’est celui
du courage. Mais contrairement au cri du coq, cri de I'espoir, avec
le chant du cygne, Cest la nuit éternelle qui commence. Bachelard
nous dit que le cygne meurt en chantant et chante en mourant.
Certains soldats le font aussi. Pas tous.
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Ecoutons enfin les chants non musicaux de 'inséparable com-

pagnon d’Apollon...

Bien str, on peut arguer que le cygne, femelle ? a pondu, ou
tout au moins couvé 'ceuf du monde. On ne peut non plus
ignorer le signe fait par Zeus a Léda quand elle se transforma
en oie. Amour volage me direz-vous : la femme n’est-elle pas
issue du cygne A qui '’homme chasseur déroba son manteau de
plumes ? Oui, mais ce sont la des cygnes avant-coureurs puisque
la céleste femme, malgré ses conceptions communes avec son
amant, s'envola & nouveau seule vers le tres haut. Cela pourrait
expliquer qu'aujourd’hui, moins que jamais, la femme n’est 'apa-
nage de '’homme. Elle est cependant inscrite dans son avenir, avec
de fins cheveux d’or, ou d’épais cheveux noirs.

Bien siir, en Sibérie, les femmes Bouriates saluent, des qu’elles
apergoivent, le premier cygne du printemps.

Bien siir, les enfants nés de la terre et de 'eau sont apportés par
les cygnes. Ils sont issus du premier désir, celui qui a permis aux
vierges de Faust de se dénuder, celui qui meurt avec le plaisir.

Le bonhomme fit une pause, et, de conclure :

- Vous comprenez pourquoi je préfere le chant du coq au chant

du cygne méme si la beauté de ce dernier est incomparable.

Mais, le peuple ici rassemblé sur le parvis de I'église du village, ne

comprenait pas. Son intuition, son amour inné du beau, son besoin dé-

sespéré d’amour, son désir de 'éternel retour vers l'autre, symbolisé par

'androgynie du cygne, sa nature encore et toujours humaine, tout sem-
blait I'attirer vers cette lumiere d’un autre jour, différent de celui du coq,
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cette lumiere double, solaire et lunaire, fécondatrice et fécondée.
Féconde.

Si le coq accompagnait les actions ordinaires du peuple réuni, c’est
le cygne qui continuait a le faire réver. Ce sont tous ses mysteres qui le
fascinaient. Jusque dans sa mort. Notre prédicateur réalisa alors, mais
trop tard, que la plupart de ses écoutants n'avaient en fait assisté qu'a
la seconde partie de son sermon.

- Et pourtant - se dit-il, cette fois-ci, par devers lui -, 'avenir
appartient a ceux qui se levent tot.

Alors, pour lutter contre les idées regues, de Dieu ? comme l'or de
la priere, a tous ceux qui s'étaient levés tot et tendaient les mains, il

distribua un fascicule intitulé : « Qui vole un eeuf vole un beeuf? ».

Mais ceci est un autre conte né dans le métropolitain parisien...
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Po¢me pré-luminaire

Aux lectrices et lecteurs fideles

Voici quelques années
Dans un premier recueil
Une nouvelle s'était égarée

Comme perdue au milieu des écueils,
De 'amour elle semblait s’éloigner
Elle allait se faner ?

Elle se mit a crier :
A moi, contes !
Deux mots !

Alors
Pour vous réchauffer
Le cceur

Je vous laisse,
Grands et petits,
La découvrir ici,

Ou la redécouvrir.
Clest selon . . .



LChomme qui aimait les nouvelles, le
théatre et la publicité,

ou

Il y aura toujours des milliers d’'inconnues

« Quand je veux savoir les derniéres nouvelles, je lis Saint Paul »
Léon Bloy
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LChomme qui aimait les nouvelles, le théatre et la publicité,
ou
Il y aura toujours des milliers d’inconnues

Il était une fois un homme qui se passionnait pour les nouvelles.
Mais, il convient d’étre précis, il n'aimait que les nouvelles anciennes,
les histoires merveilleuses. Il y avait longtemps qu’il n’écoutait plus les
informations modernes, poivre et sel, venues des cotes d’Armor ou
d’ailleurs. Ces derni¢res n’étaient pour lui que biles versées, ou pire,
mensonges, calomnies. A défaut de les écouter, il en captait parfois
quelques bribes diffusées abondamment sur ce que la langue francaise
contemporaine nomme le petit écran. C’était bien petit en effet d’étaler
tous ces corps déchiquetés régulierement par des armes de plus en plus
sophistiquées. Et ce, dans le cadre de cette forme douloureuse de com-
munication qu’était la guerre. Depuis Cain I'agriculteur, depuis Achille
et son étalon fragile, depuis la belle Hélene, les meurtres privés et pu-
blics n’en finissaient plus. Comme pour certains véhicules du peuple
on prévoyait de nombreuses versions successives des conflits armés. On
avait d’abord chanté Malbrough s'en va-t'en guerre. De guerre lasse, on
ne savait quand il reviendrait. Puis les golfes clairs avaient été pollués.
Peu apres, on avait produit la premiere Golf. Bientdt, il y aurait certai-
nement la Golf Dreams. Elle rapporterait de nombreuses médailles a ses
champions. Dans le répertoire classique de la vie, la guerre rendait un
hommage permanent a ses héros tragi-comiques. La grande majorité
des nouveaux chefs n’avaient pas assisté a la projection du Dictateur de
Chaplin. A priori, ils ne s'intéressaient qu’a la portée politique des pro-
jectiles dont les tétes chercheuses brisaient les réves et aggravaient sans
tréve la misere humaine.

Les va-t-en-guerre, depuis leurs bocaux aseptisés, avaient la vie dure pour les
autres. IIs portaient des masques transparents a chacune de leurs déclarations
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publiques, largement diffusées sur les écrans hypnotiques et reprises
en boucles infernales sur les réseaux sociaux. Les bombes se vendaient
bien. Elles ne leur tombaient jamais sur la téte. Malgré le décalogue,
les catalogues présentaient toutes sortes de nouveautés destructrices.
Un slogan publicitaire particulierement efficace précisait au sujet d’une
innovation : « cest une mini bombe mais elle fait un maximum de
ménage ». Derriere la barri¢re de protection numérique que constituait
la télévision, on pouvait mentir facilement. D’aucuns s'en donnaient a
coeur joie, ils divulguaient, divaguaient, vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. D’autres envoyaient des spécialistes aux quatre coins de 'inti-
mité du monde et des hommes afin qu’ils rapportassent des images.
Non pas des images comme on en donnait naguere aux enfants des
écoles mais plutot des témoignages, comme ils disaient : « Les images
qui vont suivre sont dures, insupportables, mais nous avons pensé (en
effet, ils pensaient !) que nous vous devions la vérité ... ». Tels, étaient
les commentaires qui assaisonnaient et appataient le consommateur
moyen de scénes atroces. Ladjectif « moyen » apparait d’ailleurs un peu
faible, on peut parler de joyeux euphémisme. Les capacités d’absorption
étaient immenses. Rien n'avait changé. Du pain et des jeux ! S’il vous
plait ! On dégustait son chocolat tandis que les enfants encore éveillés
dévoraient leur glace, et tout ¢a, en famille, face a I'écran. Personne ne
songeait que I'écran portait bien son nom. Il faisait « écran » a la vérité,
cette sainte croyance toujours victime de la guerre. On vendait déja du

virtuel. Mais les guerres n’étaient pas simulées par ordinateur.

La peur se vendait trés bien. Lunion rendait les peuples forts, « Tous
contre un. » Certains, parmi les plus courageux, brillaient plus que les
autres, ils rayonnaient « Un contre tous ! » On était en guerre contre tout.
Les voisins ne constituaient plus une cible suffisante, les Etats entraient
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en guerre contre les bactéries, les virus. On efit dit des reproductions a qui
mieux mieux du célebre duel entre Merlin 'Enchanteur et Madame Mim,
laquelle n’avait qu'une seule dent mais savait lopposer a son adversaire.

ok

Revenons, maintenant, sur nos pas, retrouvons celui qui se passionnait
pour les vraies nouvelles. Il était, paradoxalement, assis, lui aussi, devant son
poste. Il était a son poste. Il attendait la publicité. Il était, non pas friand
de cette autre forme de mensonge, inoffensif ? mais de par son métier, il s’y
intéressait. Et puis, la publicité était un jeu dont les regles étaient connues.
Elle faisait sa part au réve. Bien stir, du réve au cauchemar il n'y avait parfois
qu'un demi-pas. Mais quand méme, ’homme a un besoin vital de réver. Ce
n'est pas le manque de sommeil qui tue, on peut toujours en faire une cure.
Clest le manque de réve.

Apres sa petite rasade de publicités dont il appréciait parfois la qualité vi-
suelle, musicale, il décida de lire une historiette. Il s'attarda encore quelques
instants devant le corps merveilleux d’'un top-modele, qui, pour quelques dol-
lars de plus, vantait les mérites sensuels d'un parfum aux accents orientaux. 11
mit fin 4 sa participation passive aux programmes de la septitme déchainée.
Puis, avec délices, il se plongea dans la lecture d’'un recueil au jardin. Il dévora
plusieurs contes modernes. Le réve et 'imagination, ces formes spécifiques de
I'amour, si chéres au poete, étaient partout présentes. Son dme assoiffée, son
esprit, y trouvaient matiére & compensation. Un échange, trés court, mais parti-
culierement animé, entre Hermann Hesse et un poéle, rendit notre lecteur a sa
méditation habituelle, sa forme préférée de médication. 1l avait pris beaucoup
de plaisir a suivre paresseusement cette conversation, a portée de main, avec un
godin. Elle était drble et profonde, ironique. Lui-méme ne se prenait pas pour
un poéle. Pourtant, il pouvait réchauffer son coeur avec un soupgon de
poésie, ou ranimer la flamme d’une femme sans plus jouer au petit soldat.
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Il était, comme tout un chacun, bien souvent ramené vers les souvenirs
chaleureux de I'enfance : il revoyait le bon vieux fourneau qui faisait de
son mieux, jadis, pour les nourrir et conjurer lhiver. Il se rappelait le
fameux four de Montaigne, piece 6 combien révée. Il se promettait de
le reproduire lorsqu’il serait plus grand. Alors il s’y réfugierait, comme
Michel le Sage. Ou, comme cet autre philosophe, passionné d’Atlas,
qui avait écrit un livre fluide, fait de pierre et de feu, truffé de dépéches.

Il avait besoin d’un autre refuge, celui du sourire de l'autre, celui de
la femme, éternelle maitresse de son coeur, embrassée en godinette. Le
godin de la fable était ornementé. La décoration n’était-elle qu'un feu
de poéle décerné a ceux qui faisaient de la guerre une profession assise ?
Godin ou gredin ? Ou bien, était-elle un aboutissement, un denier du
réve aux couleurs de Marguerite ?

Une jeune fille en fleurs, égarée ? était dans cet avion, assise a ses
cotés. Elle érait belle ! Elle ne I'était peut-étre pas suffisamment puisque,
pour la seconde fois depuis peu, elle faisait, elle aussi, appel aux artifices
de 'embellissement, en précisant son maquillage. Ou bien, encore et
toujours, 'autre au masculin I'attendait-il a I'arrivée ? Le sourire était le
réve. Il érait cette promesse prométhéenne de ramener la flamme et le
feu dans les coeurs fatigués. Quand la joie manquait, il se précipitait au
musée, il musardait au milieu des représentations de la femme. Depuis
sa plus tendre enfance, selon I'expression consacrée, la peinture le fas-
cinait, I'écriture aussi. A la photographie, elle ajoutait I'invention, elle
était 'imagination. Elle permettait a 'observateur admiratif, au lecteur
attentif, de donner libre cours a sa propre fantaisie. Il avait aimé la pein-
ture avant la lecture. Nul n’avait besoin de clés pour pénétrer le monde
des couleurs en paysages, des formes de la femme. Encore que, pour la
femme, ile mystérieuse, il y fallait une clef. Etait-ce celle de Saint Pierre
ou bien le trousseau du gynécée de ses réves peint par Ingres dans le
Bain turc ? Ou bien encore, le Réve du Douanier qu'il avait un jour remarqué
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a New York, il était alors 4 la recherche de ce qu’il ne trouverait jamais en
dehors de lui-méme. C’étaient la de magnifiques publicités. Cest peut-étre
pour cette raison quon dit aux enfants, quand, apres les spots télévisés,
ils vont sendormir : « Fais de beaux réves ! » C’est & chacun d’entre nous
d’apprendre jeune : si on réalise ce que 'on a en soi, alors on ressentira un
petit bonheur, peut-étre, pendant de courts moments. Mais attention aux
soi-disant réves du poker menteur, ce ne sont que cauchemars déguisés. Il
se demandait aussi, parfois, si la crise qui touche les adolescents que nous
sommes, €ncore, et pour longtemps, parce qu’ils veulent savoir et com-
prendre, n’était pas en cette fin de siecle, rendue plus aigué par les milliards
d’i images dlvulguees aujourd hui (il en avait fait le compte). A force de ne
voir que des représentations synthétiques, on n'est plus capable de créer ses
propres peintures de la vie. Trop de lumiere nous aveugle, trop de musique
nous assourdit (Cest pourquoi il refusait de se rendre 2 la féte du bruit), trop
de perceptions nous privent de nos propres chimeres, de nos utopies les plus
belles, les plus prometteuses. On n'est pas capable de créer le visage de celle
quon aimera, plus tard, dés lors quon ne regarde plus le sourire enchanteur
de cette inconnue qui a croisé notre chemin ce matin. Il avait toujours été
attiré par les multiples regards de la femme. Quand sa mémoire les évoquait,
malgré lui, il revoyait péle-méle la Danaé du Courrege, la Diane au bain de
Boucher, la belle Ferronniere, I'incomparable Madame Récamier. La suite
de ces traits fins, madones ou frimousses, évoquait celles composées par
Bach pour ses violoncelles. Peinture et lecture étaient ses deux formes de
communication. La peinture était divine. La lecture, a I'écoute de I'écriture,
était humaine ! On peint avant de savoir écrire. Lascaux avait été 'un des
premiers échos des savanes préhistoriques. Les peintres initiés du Moyen
Age communiquaient A travers leurs tableaux pour échapper 2 la censure ou
au bacher. La période classique illustrait le Paradis perdu, la luxuriance de
la cour du Roi. Enfin, les peintres abstraits du XXeme siecle avaient quitté
IArt pour les sciences, ou, ce qui revenait au méme, I'ame pour lesprit. Ils
auraient fait d’excellents publicitaires. Ou bien n’étaient-ils devenus que les
fideles témoins d’un monde déchiré, traumatisé par le bruit des canons et
le spectacle permanent des destructions ? Or, s'ils voulaient que 'Homme
construisit, qu'il cesst de détruire, le peintre, I'écrivain, les artistes, devaient
expédier sur la Lune, comme 'avaient fait, bien avant la NASA, Cyrano
de Bergerac, Jules Verne, et les trois Georges : Wells, Mélies, Hergé.
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En ce moment, il se souvenait des mots de Jean Rostand : « La science
a fait de nous des dieux, avant méme que nous méritions d'étre des hommes
». Lui, il préférait continuer a nourrir 'imagination malgré la mise en
garde 2 vue de Brentano. Il y avait risque de folie, mais, noblesse y
oblige parfois. En tout cas, comme pour la publicité, on était prévenu.

LChomme qui aimait les nouvelles acheva sa lecture. Comme a regret.
A portée de vue et de mains, un triste quotidien dormait, déplié. Les
nouvelles étaient vieilles, fatiguées. Comme lui, peut-étre. Alors, avant
de revenir 2 cette source rafraichissante, la lecture des Anciens, des Mo-
dernes, il dégusta les slogans publicitaires du journal ennuyeux. En-
nuyeux n’était pas le mot juste. En effet, outre la publicité, la rubrique
de '’homme écrasé, par tous les temps, mais toujours révolté, l'attirait
a nouveau. Les anecdotes et autres faits d’hiver ou d’été avaient le mé-
rite, dans leur apparente banalité, de mettre en relief la réalité perdue
dans les profondeurs des puits de science et des intellectuels 4 la mode,
les petits chiens affublés de rubans. Ces derniers faisaient beaucoup de
bruit pour rien, alors que les plus sages inscrivaient leurs messages sur
les levres d’'une femme. Llndienne, fille du songe, dit & Outougamiz :
« Jai dans le jardin de mon pére des simples pour guérir tous les arbres ».

Il avait toujours aimé les annonces de I'ange de I’ Amitié. Il raffolait des
petits mots d’amour, billets doux de sa prime jeunesse, éclairs, tonnerre
de son adolescence, présages portés par Hermes, oracles de la Pythie, pa-
raboles de Jésus. Il acceprait les prédictions des diseuses de bonnes aven-
tures (il excluait les mésaventures), adorait les contes ol tout était bien
qui finissait bien, les romans, les sonnets, Don Quichotte, Shakespeare,
René Char. Il refusait le mensonge romantique, lui préférait la vérité ro-
manesque débusquée par René Girard ou cachée dans les tableaux de
Bosch et de Dali. Bien stir, Hugo, Musset ou Vigny, eux ne mentaient
pas. La poésie ne ment jamais. Il appréciait les directions plus prosaiques,
dévoilées par les cartes routieres lorsqu’il cherchait son chemin, non pas
le plus court, mais le plus agréable, celui recommandé par Confucius.
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Il aimait la sagesse tardive, les conseils de son pere, de ses oncles, de
ses amis, ainsi que la tendresse des regards féminins, célestes, furtifs :
mere, sceur, femme. Il avait déja tant couru dans sa téte, a tort et  tra-
> M \ 7 7 . . b . .
vers, qu'il se mit a réfléchir sur vitesse et lenteur. Il s’efforcait de suivre
Iexemple de Forrest Gump, parfois il avait juste envie de courir, et les
conseils de Mama Gump : « Tu dois mettre le passé derriére toi avant de
pouvoir continuer ».

Kk

Il s’était donc pris d’un certain engouement pour les messages publici-
taires. Du plus loin quil s'en souvint, 1a encore, le dessin et la peinture
n’étaient pas innocents. Un jeudi aprés-midi, alors jour des enfants,
il avait eu envie de reproduire une réclame dénichée dans un album
de Bibi Fricotin et Razibus Zouzou. Elle était simple, drole. Un peu,
comme ce soir ol il avait voulu copier, pour lui-méme et pour une da-
moiselle blessée, [z Danse de Matisse. A Pécole, lors d'une composition de
dessin en couleurs, celle quon enseignait aux enfants, il avait choisi la publicité
pour théme. Une ampoule jaune d'or, baptisée Philippine, ressortait brillam-
ment, haut et fort, sur un fond noir, telle une faucille d'or, négligemment jetée
pour Ruth dans le champ des étoiles. Sa publicité était un joli panorama mix.

La musique, ou pour parler comme les spécialistes de I'industrie, les jingles,
aiguisaient son golit pour cette communication onirique grand public. Chu-
mour aussi le séduisait. Il fallait faire rire ou pleurer. « Jean qui rit et Jean
qui pleure », avait rappelé son publicitaire favori lors d’'un symposium. Cet
homme communicant, doté de la générosité des gens courageux mais aussi de
la fragilité attendrissante de ceux qui sont restés des enfants, I'avait convaincu
que la bonne publicité montrait les choses de la vie sous un masque souriant.
On n’était pas obligé de tout proposer sous I'angle du conflit. Ce que
I'on devait conserver de la violence, c’était la force des émotions.
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Lépoque ne sy prétait guere. Chomme de communication était tou-
jours combattu. A chaque fois que I'’Ami Jacques voulait exposer ses idées
devant un parterre d’intellectuels bien-pensants, il devenait 'homme 2
abattre. Certes, il n'était pas écrivain, mais il était aussi homme de livres.
Et quoi qu'il en fiit, il restait un homme communiquant, comme certains
vases magiques transportent 'eau de la vie. Grace a lui, une petite bouteille
faisait des bulles & ne plus savoir qu'en vendre. Lego publicitaire ne gachait
pas la qualité du rire et de la tendresse. Comme chacun sait, ceux qui ne
croyaient pas a I'automobile en 1900 sont ceux qui n'avaient pas cru, en
1950, a la réclame et a la publicité. Ce sont toujours les mémes qui ne
croient pas a la communication dans I'espace global, odysséen né en 2001.

Lhomme qui aimait les nouvelles n’éait certes pas un inconditionnel de
la publicité. Il trouvait simplement que, comme la vente, - échange mil-
lénaire -, la publicité faisait, depuis toujours, partie intégrante de la vie.
Chacun affichait en permanence, quoiqu’il s'en défendit, le boniment de
ses propres fruits défendus.

*oxok

Il parcourait des yeux les annonces en couleur d’un journal. Il y trouvait un
lien magique avec les arts, avec La Femme en fait, inspiratrice des peintres, des
sculpteurs, des poetes, des écrivains. Il comprenait, depuis peu, cette autre rai-
son, inconsciente, de son attachement a certaines formes de représentations
publicitaires, théatrales, celles qui invitaient une femme dans le simple but de
nous charmer. Bref, la publicité I'intéressait parce qu'elle traitait des mythes
de la beauté, de la nature, de la jeunesse éternelle, de I'éternel retour. Ce soir-
13, inlassablement, il photographia des visages de femmes, des invitations a
la danse initiatique. Dans son album, il les classa aux c6tés de mannequins,
d’icones célebres, celles qulil avait croisées depuis quelques années. 1 dépouil-
lait régulierement les magazines de mode de leurs sirenes. 1l fallait bien qu’il
lui restat une trace picturale des milliers d’inconnues de sa collection,
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imaginaire, plus vaste chaque jour, sans limite. Il y accumulait tous
ses souvenirs, mélés 'un a 'autre, les chimeres, la féminité, les adieux,
déchirants, dont il avait bien fallu orchestrer la valse. Cest alors qu'il
tomba sur la derni¢re photographie de celle qu’il avait adorée, comme
Forrest avait aimé Jenny. Au bas du portrait, il avait écrit un vers de
Charles d’Orléans : « Ma seule amour, ma joie et ma maitresse »

*okok

Elle s'était enfuie. La peinture, 2 nouveau, volait au secours de son verbe
défaillant, 2 ’harmonie difficile, lorsque deux 4mes se séparent. Les mots
sont pauvres pour dire adieu. La plupart des étres inhumains sont bien
maladroits quand ils s’éloignent. Il faut savoir faire le choix du silence. Elle
était partie. Elle avait voulu raconter la fin de Ihistoire avant la douleur
du partir. Pourtant, il aurait suffi simplement de la lui laisser lire, cette
histoire, sans paroles, au fond de ses grands yeux, tout grands ouverts. Le
besoin maladif de clarté exclut des futurs insensés, pourtant, si promet-
teurs parfois, des futurs antérieurs qui préservent 'espoir. Notre homme,
incorrigible réveur, restait debout, son album 2 la main, a la fois blanc
comme les falaises anglaises, et rempli de couleurs, de regards, de souve-
nirs. La vie s'en repait pour aiguiser les sens de ceux qui aiment. Le clas-
seur retrouva sa place habituelle, virtuelle et réelle. Le journal disparut. La
véritable lecture retrouvait toujours ses droits, se dit-il. Il pensa aussitot
qu’il venait d’étre bien péremptoire. La vraie lecture, c’était quoi, au juste
? Il y avait tant de déchiffrements possibles dans les journaux, a travers les
magazines, les livres, avec ou sans images, avec ou sans imagination. On
devait décrypter les pensées des autres, dans leurs yeux. On savait repérer
les listes des élus, des regus, des manquants, des morts a la guerre. On
pouvait avoir des golits éclectiques : poemes, légendes, chansons, gestes,
contes, nouvelles, romans. On recevait parfois des lettres d’amour, des
veeux pour une année entiére, des faire-part, des missives, des fac-similés,
des factures, des feuilles d'imp6ts, des ordonnances, des lettres d’insultes,
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des lettres anonymes, des lettres de créances, des lettres de noblesse.
Et tout ¢a, il fallait le lire ? La lecture pouvait étre passive, certains
la faisaient a d’autres, a la veillée, au lit. En Angleterre, il y avait des
conférences pour tous, et partout, autour des tables, des chevaliers. Les
clubs, cercles sans circonférence, oubliaient que la lecture est d’abord
un acte solitaire, difficile, enrichissant. Il arréta la sa liste. Il conclut que
la lecture primait sur la télévision. Sans cela, adieu au bonheur de I'ima-
gination, 2 la sollicitation des cinqg a sept sens. Une fois de plus, il se
promit de faire campagne sur ce theme lors de sa rentrée universitaire.
Il en profiterait pour rappeler qu’il n’y avait aucune liste exhaustive :
les quatre « P » du marketing étaient probablement cing, les cinq sens
étaient au moins six et les six continents attendaient désespérément leur
septitme acolyte disparu. Les sept merveilles n’étaient plus qu'une, ce
qui résumait bien dans quel état était le monde. Les sept freres d’Alexis
Kivi, eux, par contre, étaient, dans sa mémoire, toujours aussi vivants.
Nos huit arriere-grand-péeres et grand-meéres étaient partis. Les neuf pla-
nétes avaient de plus en plus de satellites mais avaient perdu Pluton. Les
neuf muses auraient beaucoup d’autres sceurs. On pouvait envisager
d’ajouter un ou deux jours de week-end a la semaine et de diminuer le
nombre de mois de travail. Cela irait bien dans le sens de la réduction
du temps de labeur. On serait de plus en plus oisif. On aurait I'illusion
d’une nouvelle liberté, on aurait le droit de sennuyer apres avoir visité
les camps de désirs concentrés. On peut noter qu'une tentative révolu-
tionnaire de calendrier n’était pas venue a bout de celui de Grégoire. 11
ne fallait pas se décourager : les hommes aimaient jouer avec les chiffres.
Certains sont mnémopathes. Présentement, lui aussi samusait avec les
symboles. Mais les malheurs de Sophie I'espiegle et les péripéties histo-
riques survenus a Sainte Sophie avaient freiné son enthousiasme. Il était
convaincu d’utopie. Il avait aussi une passion pour ce qui sétait passé
avant. Pour ce qui viendrait apres, il se disait qu'il avait le temps. Il avait
méme dérivé vers les bancs de poissons de la Préhistoire. En remontant le
temps, et le cours des rivieres, il faisait des étapes mais pourrait-il sarréter ?
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C’était comme quand il utilisait certains stylos, il ne cessait plus d’écrire. 11
érait toujours surpris d’entendre dire que d’aucuns menaient des vies sans
histoire. On a tous une histoire, méme si l'on n’aime pas faire d’histoires.
Dans ce cas, il nous reste la géographie. Mais tout le monde n'aime pas. Les
planispheres sont pourtant bien utiles 4 qui aime les périples, au dehors et
au dedans. Oui, les cartes sont magiques. Elles permettent de se promener
dans le temps, dans I'espace, dans sa téte. On peut apprendre 2 lire un atlas
ou se faire tirer le tarot. Les mappemondes sont des reperes pour les com-
peres du voyage, pour les peintres. Elles sont le domaine de I'énigme, de la
couleur. Dans certains jeux, le roi y rencontre la reine, les topographes font
des dessins. Le peintre associe, par son harmonie du trait et des couleurs, les
personnages et les paysages. Il est le poete de la lumitre et des lignes. Il est
un éphémere infatigable.

Encore tout enfant, il avait acheté une collection de livres des grands
musées. Faute de moyens, elle était restée incomplete. Aujourd’hui, il
comprenait que ses premiéres amours de la peinture, de I'histoire, de
la géographie puis celles de la lecture, de I'écriture, de 'anthropologie,
avaient une méme origine. Il voulait répondre 4 une nouvelle énigme
du Sphinx, comprendre cet animal singulier qu'est '’homme. Mais il
n’avait pas envie de saisir la Femme. Il voulait continuer de 'aimer.

Il y aurait toujours des milliers d’inconnues. Les réserves de mysteres
éraient bien supérieures a celles, prouvées, des hydrocarbures. En outre,
si d’aventure on en venait 2 les épuiser tous, celui de la femme renaitrait
a chaque instant. Ce soir-1a 2 Beyrouth, tout bouillonnait dans sa téte. Il
venait d’essayer une autre clef sur la portée de la vie. Il tentait de rapprocher
deux conceptions de 'Histoire, celle du bénédictin de Castalie et celle de
I'inlassable Furet. Le bénédictin du jeu, et des perles, attachait, avec raison,
beaucoup plus d’'importance aux grands ordres qui traversaient le temps
plutét quaux acteureaux passagers de I'Histoire. Cependant, on ne
pouvait nier 'influence sur le monde, parfois occulte, des vrais cabotins.
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« Viens voir les comédiens, voir les musiciens, voir les magiciens, qui ar-
rivent ... » dit la chanson. Dans la Comédie Humaine, on ne voyait que
des hommes et des femmes (Que feraient les premiers sans leurs parte-
naires merveilleuses ?) Dans le théatre inhumain du grand ordonnateur,
si Dieu était le metteur en sceéne des pieces successives a I'affiche du
monde, certains m’as-tu-vu s’octroyaient les roles principaux, ils impri-
maient leur personnalité sur 'action. Mais, le dernier mot appartiendra
toujours au philosophe. Michel Serres nous rassure : entre le local et le
global, les réseaux seront toujours fluides. Quant au désordre, comme
chacun sait, ¢a n'existe pas, vous n’avez qu'a demander a Baudelaire,
baladin inoui. Il arréta la son délire de mots. Je suis stir que le lecteur
se sentira soulagg.

Il se dit, qu'une fois de plus, c’était Shakespeare qui avait raison.
Le monde était un théatre ce soir. Il relut, avec délices, I'extraordinaire
Richard III. I était cinq heures du matin lorsqu’il referma le livre.
Comme l'avait chanté Frere Jacques, les boulangers faisaient leurs ba-
tards. Il se dit qu’il ne donnerait pas son royaume imaginaire, ni pour
un cheval, ni pour tout I'or du monde. A moins que ce ne fut un torrent
de tendresse et de communication. Il prit son maillot de bain préféré,
celui qui, comme lui, avait beaucoup voyagé, de France en Amérique,
et vers toutes les destinations du réve. Il partit pour la piscine. Elle était
fermée. Il avait oublié 'heure matinale. Alors il s’en alla voguer vers
d’autres ports. Justement, le café Le Jean-Bart lui ouvrait sa porte. Sa
chandelle n’était pas morte. Il entra, commanda un chocolat et deux
croissants.



Conte pour adulte et enfant

« Dans les histoires pour les enfants, les méchants, ils gagnent jamais.
C'est pas comme dans les histoires pour les grands »

Quentin et Valentin
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Conte pour adulte et enfants

Comment raconter une histoire, banale ?

Surtout si C’est une histoire qui finit bien.

La recette est simple. Il suffit qu’elle soit belle.

Et qu’elle soit placée, justement, 4 la fin d’un recueil.
Comme pour cueillir une fleur.

Et se recueillir.

Apres le rire.

Quand il veut chasser 'angoisse.

Si mon histoire faisait naitre une larme, ce serait une larme d’amour,
une larme de joie, fécondée par la tendresse. Celle des enfants.

Il était donc une fois un petit garcon. Turbulent. Truculent. Turbo-
train. Tout blond. Petit nez 4 la retroussette. Quelques taches de dou-
ceur.

Son pere collectionnait ses dents de lait.

Au fur et 2 mesure qu’elles tombaient.

Pour chaque dent il lui donnait un euro.

Un véritable petit conte rémunéré.

N’en déplaise aux établissements bancaires.

Pourtant, a cet 4ge, les dépdts calcaires étaient minimes.
Ce serait un enfant du nouveau siecle.

- Papa ? tu me lis une histoire ?
Le pere lisait alors une fable pres de la fontaine lumineuse.

Ils la choisissaient ensemble, avec le petit frere : « le loup et le chien ».
DPuis le pere s’en allait. En voyage. Comme toujours.
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Conte pour adulte et enfants

Bien si, il revenait.
Mais il repartait.
Souvent.

Trop t6t. Trop vite.

Un matin. On était lundi. Il faisait encore nuit.
- Papa? Papa?

Déja parti, le pere revint sur ses pas. Il venait de refermer la porte.
Il Pouvrit 2 nouveau. Ot était 'enfant ? Déja parti ?
Il revint de sa chambre. Avec un dessin. Avec un sourire. Avec un baiser.

- Tiens, papa, Cest pour toi, pour ton voyage. A Bucarest.

Puis il recula. De quelques pas. Puis il langa des baisers. Guidés par
ses mains. On apercevait sa denture espacée. Un mini gruyere.
C’était le plus beau petit édenté qu'on elit vu. Pas vraiment pares-
seux. Puisqu’il s’était levé tot et qu'il avait fait un dessin. Pour son pere.

A Taéroport de Mevoiciroi, le parent éloigné découvrit le dessin.
Avec émotion.

Le petit prince avait dessiné un mouton a moteur. Avec de la fumée.
Le train était poussé par le vent.

Comme un avion.

Il avait un nez tout rond tout rouge.

Comme un petit clown.

Les rails étaient debout.
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Et puis,

La- haut,

Tout en haut,

Le petit Quentin,

Puisqu’il s’agit de lui,

Avait suspendu un beau soleil.

Le grand disque dur brillait.

Dans sa mémoire vive, le pere accrocha le dessin.

Longtemps, toujours, il le garderait. Aucune manceuvre maladroite
ne pourrait I'effacer de son fichier « Tendresse ». C'était peut-étre
ca 'Eternité.

Depuis, le soleil brille encore. Pour au moins quatre milliards et
demi d’années.
Puis le pere appela ses petits bonshommes au téléphone :

- Papa, papa ! Tu sais, j’ai une idée. Quand tu rentreras, tu agra-
feras mes dessins et derriere tu écriras une histoire pour aller avec.

Avant de rentrer, le pere imagina que Quentin conduisait la locomo-
tive et que son petit frere, Valentin, était dans le wagon.

Quentin voulait écrire un livre. Avec son pere. Valentin aussi.
Mais ceci est une autre histoire.
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