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A Maitre La Fontaine,

Je chante ici mes Héroines,
Eve est leur jolie mere.
Sont-elles mensongeres ?
Ce n'est pas ce que j'imagine

Mon réve est ici tout entier
Je l'offre & I'une d'elles.
De vers irréguliers.
Elle fera sa ritournelle

Ne cherche i instruire les hommes,
Ces Dames exaucer,
Si je puis essayer,
Seulement. Voila tout en somme.

Douce Claire, ma sabéenne
Te parler de la chose
C'est pourquoi je compose
Ensemble écoutons La Fontaine :

« Contons, mais contons bien: c est le point principal; C'est tout... »

- Comment esquiver la critique ? Et que faire ? « Se tirer en gascon d'une semblable affaire »
répondrait La Fontaine.

- Est-ce que le coquin au carquois dit toujours la vérité ? Est-ce qu'il tire ses fleches
au pur hasard ?

- Demande au Caravage, lui il a aimé avec constance une belle marquise et sa
Marie-Madeleine.
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Miscellanées, Coq a I'Ane,
Balades et autres po¢mes,

Pelerinage



Des poemes, et puis c’est tout ?
De la prose, et quelques chansons aussi ...

Vite, qu'on me porte ma cape et mon épée !



« Ce nest pas la crainte de la folie qui nous forcera & laisser en berne le drapean de
limagination. »

André Breton

« Je ne savais quel caractére choisir : celui de 'Histoire est trop simple ; celui du Roman
nest pas assez orné ; et celui du Poéme lest plus quil ne faur »

La Fontaine

« Dans un conte comme celui-ci, qui est plein de merveilleux & la vérité, mais d’un
merveilleux accompagné de badineries, il a fallu badiner depuis le commencement

Jusqu' la fin. »

La Fontaine, Préface aux Amours de Psyché et de Cupidon

Et pourtant, c’est simple, comme le bonjour d’Alfred, on ne badine pas avec
Pamour. Clest folie, imagination, c’est course romanesque.
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Courte Introduction

« Contente que tu m'écrives », pourrait étre interprétée comme I'histoire d'un homme
resté petit garcon, lequel aurait passé sa vie & courir apres la beauté, un peu a la
maniere d’'un Masaccio pressé par le temps, ou d'un Cocteau qui veut courir plus
vite qu'Aphrodite.

Il y a de cela 25 ans, notre héros rencontre une jeune femme. Comme il se
le doit, a lui, a elle, il la courtise. Elle écoute, amusée. Elle disparait, reparait.
De jour apres jour, il contemple 'écume des flots, presque ponctuellement. 1l
narrive pas a lui piquer, en douce, ne serait-ce qu'un ou deux petits moments.
Il doute alors. Il en appelle a saint Jacques.

Pour leurs 25 ans, c'était hier, il jubile. Comme Mathilde, la belle est reve-
nue. Ce n'est pas manifeste dans sa téte mais c’est elle qui est 1 aujourd’hui.
Oui, face a lui, elle est assise. Il n’en croit pas ses yeux verts qu'il croise a la
vitesse de I'éclair. Elle pourrait tout aussi bien se tenir debout, ou étre allongée
(Thistoire de son genou est vivement attendue).

Débute alors une course poursuite. Va-t-il trébucher ? Non, ce n'est pas une
course en sac. Il ne va pas tourner autour du pot de confiture de mere-grand,
il va tournoyer autour de son joli songe. A chacun son réve. Un jour, il regoit une
photographie numérisée, un MMS comme on dit de nos jours. La photo n'est
pas truquée, elle illustrerait bien le poeme sur la 7éme de Johnny et Ludwig s’ils
déambulaient ensemble sur la 5éme, le temps d'une java. Il admire son genou,

g
posé sur un tapis ouzbek (genou suspends ton vol, laisse-moi savourer ta joliesse).
Clest un miracle, le cliché deviendra peinture.

Un soir, ten souvient-il ? apres la dinée, tout est silence dans les rues du
sixitme arrondissement de Paris, il est tard, I'agitation a cessé, sauf dans son
coeur. Ensemble ils visitent LZ'Ecume des Pages. 1ls hésitent, voyagent au beau
milieu du million de titres proposés. Leur choix se portera sur la Russie.
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Alors, lectrice, lecteur, ne sois pas surpris, je ne suis pas si sot, si je poursuis
Claire de mes assiduités c’est pour mieux donner un sens au songe de toutes
mes nuits, été comme hiver. De tout ce beau discours nomade, il restera ce
livre et un sourire lumineux produit par des yeux verts.

ectrice, lecteur, Ah, tu verras, tu verras ... chanterait Nougaro. Ce n'est
Lectrice, lecteur, Ah, tu verras, tu verr hanterait Nougaro. Ce n
pas, a proprement le dire, un livre structuré, d’ot1, parmi quelques sous-titres,
Miscellanées. Coq 4 I'dne. Cependant mes sentiments pour Claire sy cristal-
lisent. J’ai relu De I’Amour. Tu verras, tu verras, 'amour, cest fait pour ¢a. Eh
! oui, en ce moment, je ne peux écrire sans le recours aux chansons, a tous ces
horizons qu’elles ouvrent. Certains préferent I'échanson. Pour d’autres, c’est
bien pis encore. Les sept nains travaillent en sifflant, ils ménent un train d’en-
fer. Les po¢tes maudits ne peuvent rivaliser.

Alors, comment agglomérer ce bric-a-brac, diras-tu ? Et tu ajoutes : « je
suis slir que tu vas méler poemes, prose et fiction, que sais-je encore ? »
Tu as raison. Je m’y appréte et toi tu t'y prétes.

Attention, I'imagination me dévore, que passent les travaux et les nuits
éroilées, jouvre la jarre de Pandore, toutes émotions dehors, je me frotte a

I’hubris !

Enfin, je vais connaitre le secret du bonheur. C’est une mélodie interprétée
par Julie, Mary, Maria. Apres une illusion perdue dans I'ivresse, sans gueule
de bois dans un grand Boeing bleu de mer je reviendrai 4 I'équilibre.

Pour le moment, j’ai rendez-vous a '’Apple Store Opéra. Je vais demander
a mon bon génie du jour s’il peut fixer les bugs de ma vie sentimentale. Cela
fait des lustres que je m’y essaie, sans succes, on peut aisément s’en convaincre.
Chez Apple, on ne repart jamais avec son probléme, des elfes bienfaisants
trouvent toujours la solution. Je prie donc et m’appréte a croquer La Pomme.
C’est mon penchant romanesque, je crois.
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2

Précision sur le comportement romanesque

« La piéce commenga et fur attentivement écoutée. Derriére les acteurs, car le fond
de la scéne wétait pas éclairé, se projetaient de grandes ombres bizarres qui semblaient
Jouer la piéce en parodie, et contrefaire tous leurs mouvements avec des allures dislo-
quées et fantasques; mais ce dérail grotesque ne fut pas remarqué par ces spectateurs
naifs, tout occupés de l'affabulation de la comédie et du jeu des personnages, lesquels
ils tenaient pour véritables. »

Théophile Gautier

Gautier nous dit ici que le romanesque tire son énergie de I'affabulation et
du jeu.

Ce Manifeste Romanesque est né, inspiré par d’infinis désirs, par la lecture
du Capitaine Fracasse, et par le titre d’un livre de René Girard ou il est ques-
tion de mensonge et de vérité.

L'esprit romanesque est liberté, le romantisme emprisonne les amoureux.
Une histoire d’amour ne doit jamais finir. Qui a aimé le sait, les souvenirs
sont indélébiles. Il s'agit, en regle générale, d’envoyer toutes sortes de messages
a une belle, dépéches, billets, lettres, missives plutdt que missiles, courriels,
discours assez courts (éviter les bafouilles), signes, images, photographies, des
po¢mes. Chaque éclair se résume a : « j’aime ta présence, je voudrais Caimer
follement. » Alors, pourquoi ne pas utiliser les silences, sans grands élance-
ments ni soupirs ? Tartuffe, reste muet !

Ne voila-t-il pas qu'un beau matin (les matins sont souvent beaux dans
bl
les contes, ou les fables, voire triomphants dans une légende victorieuse), je
décide de lui exprimer mes émotions au moyen de multiples poésies, en veux-
Y
tu, en voila, sonnets, ballades, rondeaux. Je m’évade ainsi mais je sais que
je ne peux lui échapper.
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Le Romanesque fait, en régle générale, peu de cas des pauses. Place a la
prose. Mais, ici et maintenant, il y aura des arréts sur image, entre les strophes.
Un poeme est une rose, la prose est un bouquet composé par un fleuriste
amoureux.

- Ce sera un livre fou alors ?

- Je ne saurais le dire, tout au plus une nouvelle incroyable, Jésus, que ma joie
demeure un conte a envers, lauteur est coutumier du fait. Claire pourrait
devenir ma sorciere bienaimée, elle aurait pu inspirer le personnage d’'Hermione.

- Une nouvelle incroyable, dis-tu ?

- Oui, le retour de 'amour.

- Une parousie ?

- « Cest une accumulation de désirs qui doit faire éclater la Parousie »

a écrit Teilhard de Chardin. Et, pour moi, Claire n'est que désirs.

- Un conte a 'envers ?

- Oui, un de plus. Au début était le chaos.

- Es-tu stir au moins que ’Amour existe ailleurs quau Domaine des Dieux ?

La Flite Enchantée

Dialogue éclairant
(entre 'auteur et son 4me pas encore damnée)

Célibataire ce soir-1a, je me rendis au Chateau de Versailles. Je me dirigeai
vers 'Opéra Royal, seul édifice illuminé. On allait y jouer La Flate Enchantée.

Je passai La Sécurité, foncai sur le dernier billet de loge encore en vente,
vidai, au passage du rez-de-chaussée, une flite de Champagne Baron de Roth-
schild (elle était offerte avec la place) et grimpai quatre 4 six les marches en
fond de galerie pour rejoindre le 2¢me étage.
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Une fois installé, pendant que les musiciens s’accordaient, soit en « la » soit en
« si bémol », j’eus une conversation, discréte, avec mon 4me. Je mefforcai de ne
pas remuer les levres :

- Ah ! Comme j'aimerais jouer de cette flite traversiere magique. Jusqu'ici,
bien qu’il ne s’agisse point de pipeau, j’ai dt me contenter d’un air de piccolo.

J observai la flitiste. Je finis par utiliser le zoom de mon nouvel iPhone pour
mieux I'épier.

- A quoi te servirait tout ce vent captivant ? intervint mon 4me. Il est peut-étre
ensorcelé?

- Associée a des clochettes, une telle fliite produit le miracle de 'amour.

- Tu n’en démordras jamais !

- De quoi ?

- De 'amour.

- Clest que 'amour transforme toute réalité en beauté. Il renouvelle le réve,
le virtuel.

- Il n’est pas toujours purificateur. La beauté court trop vite.

- Cocteau y a trouvé remede.

- Oui, je te le concede : « puisque la beauté court vite, je veux courir plus vite ».
- Clest pourquoi je me rends a 'Opéra Royal du Chéateau.

- Bal & Versailles ?

- Parfum Oriental, Enlévement au Sérail.

- Tu veux boire a la vie ?

- Bonne idée, j’ai envie de partager, et plus tot que plus tard, une bouteille
de Champagne avec Claire, dans une flite de cristal. Comme dans un
opéra-comique, il ne sera question que d’amour.

A Pentracte, je bus une seconde fliite et croquai deux cannelés qu'une com-
mére me communiqua. Marché fait, dans ma téte, je forgeai une machine
pour conquérir Claire ma Pelerine. (La fable, toujours la fable. C'est ¢a La
Fontaine.) Je pris quelques notes. Un second rappel m'obligea a me voiturer
a nouveau au deuxiéme étage.

Le hasard fit que deux canards vinrent a passer. ] ouvris les yeux.

Puis, grice aux sons de La Flite Enchantée, je compris mieux les silences
de Claire (je les évoquerai dans ce récit.)
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4

Dialogue du portrait
(apres avoir trinqué seul avec mon dme)

- Comment dévoiler Claire ? Cela dépend, bien stir, femme varie. Mais toujours,
dans mon village préféré, je la bois belle.

-Tu la bois ?

- Oui, je ne vois pas d’autres termes : ses questions, ses paroles sont précises,
elles coulent d’une source qui m’était jusqu’alors inconnue. « Elle m'est apparue
avec trop davantage », suppose Néron lorsqu’il se confie & Narcisse pour évo-
quer Junie, enlevée, comme Constance, comme Pamina. Ce n’est pas le cas ici
: je w'ai pas ravi Claire, c’est elle qui me charme, tout au plus je lui ai piqué
quelques petits moments en douce, histoire d’inviter Goldman 4 notre table
ce soir, a notre féte demain. Par ailleurs, les avantages dont la nature a doté
Claire, comme Junie, jamais elle n’en fait étalage. Simplement, I'observer est
un privilege. J’essaie de ne pas en abuser.

Si, moi, j’arbore le nez rond et rouge d’Auguste, est-ce pour cela que je m’en
fais une trop belle image ? Si j’ai le nez couleur et forme carotte, comme
Pinocchio, je dois mentir (mensonge pieu) pour dissimuler mon doux
penchant pour Claire. Les gens mentent lorsqu’ils ont peur.

Bref, il est de multiples options en matiére de nez, je choisis donc celui de
Cyrano, celui de la poésie, je pousse jusqu'a la tirade du baiser, je respire une
fragrance subtile (cela tombe bien, je ne suis pas enrhumé), un frais parfum
entoure toujours les amants.
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Comment définir notre héros ?
(entre spécialistes des paladins)

Commengons par Maurice Barres :

« Au fond de son coeur, le chevalier frangais est toujours le paladin qui se bat pour
sa dame.»

QU'il soit chevalier, ou pas, on peut tenir pour acquis qu’il est avant tout un

paladin.
Ajoutons Roger Dévigne :

« Les belles fées amoureuses que L'on trouve dans les romans de chevalerie, mélées
aux exploits des paladins aventureux.»

C’est donc un aventurier. Ca s’éclaire, il voudrait une fée amoureuse.

Terminons par Balzac :

« Il est comédien de bonne foi. Sil a des formules déclamatoires, elles sont a lui. Sl
se pose dramatiquement, il a fait de son maintien une seconde nature. Ces espéces de
défauts concordent & une générosité constante, i ce quil faut nommer le paladinage
en contraste avec la chevalerie. »

Toujours les chevaliers furent légion.

Concluons : il appartient & notre héros d’étre plus paladin que chevalier.
Jamais la vengeance de Enfer ne bouillonnera en son coeur.
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Question pour un couillon
(Quasi-monologue d’un éternel naif)

Comment le héros se décrirait-il lui-méme, si on le lui demandait ?

Pourquoi ne pas demander son avis & 'amoureux de 'amour ? comme le font
certains personnages de dessins animés lorsqu’ils cherchent réponses et solutions
a leur errance ? Lors de sa quéte du Saint Graal ou de 'Amour, - qui sont d'une
méme substance -, la corne d’abondance que doit dénicher notre galant déborde
de sentiments plutdt que de victuailles. On réserve les nourritures terrestres, autre
manifeste, aux chevaliers de la Table Ronde.

Son cceur est-il d’une pureté absolue ?

Comme en économie, on émettra une hypothése simplificatrice de la réalité,
tant son 4me est aveuglée (Cest un vrai lion amoureux). Nous supposerons
donc qu’il est un pur esprit, enfin presque.

Le romanesque est sa vie. Enfin, il le clame & qui veut 'entendre. Son livre
de chevet ? « Mensonge romantique et Vérité romanesque ». Lamour est 13,
comme le soleil, mais parfois la Lune ne le voit pas. Le mimétisme accorde
les amants, a condition qu’ils s'adorent.

Pour nous donner réponse, le héros vient d’écrire un sonnet qui résume peut-
étre sa personnalité, en tout cas sa démarche :

J‘aime le romanesque,
Ses arabesques,
Pures et impures,
A toi de conclure,
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Pres de ton ceeur,
Petit bonheur,
Je serai 13,
Voila,

Quand 1 toi

Si tu as besoin de moi
Oui toi,

Ma joie,
Ma palatine, mon aura
Je ne te quitte pas.

Il aime aussi le music-hall, 'opéra, comique, le jazz.

Il chante fréquemment, 4 tue-téte, des chansons de Charles Trenet, de Charles
Aznavour, et méme des chansonnettes. Le prénom Charles sied aux grands
hommes. Il faudrait batir un panthéon de la Chanson. (On pourrait faire
appel a Roland Barthes mais il n’est plus 1a.)

Enfin, quand il ne sent plus de joie, s'il a de la voix, il entonne 'air du barbier,
a Séville. Il se fait tendre, ce sera aubade ou cavatine a 'Ame vive.

7
Romanesque et Poésie

La véritable écriture est romanesque. Elle doit I'étre. C’est sa nature, I'objet
de sa création, I'animation de ses paroles. Si les mots sont nos prisons, selon
Pimprimante de Marguerite, on peut toujours y jeter une fleur de Carmen,
eau neuve de nos cellules. Comme annoncé, commengons par la poésie. Lun
dit : ‘je ne sais pourquoi je réve a Saint-Paul-de-Vence’, l'autre fait de Paris sa
banlieue, certains rigolent et dansent sur la 42™. Enfin, il y a ceux qui ne vont
nulle part, mais qui, forcément, brélent d'y aller. Ils sont poétes, ils ont I'ceil
de Prévert, la voix de Jean Ferrat, celle de Marcel Mouloudji :
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Claire, petite perle d’eau claire
Sur ta joue encore endormie
Ob, déji le soleil a lui
Le rossignol sest tu
Et la grenouille aussi

Voici 4 présent la flamme du soldat inconnu :
Quatre huitains

A Saint-Paul de Vence,
Dans une vie antérieure,
Nous nous sommes
Rencontrés,
Aimés.

En somme,
C’érait ailleurs,
Connivence.

Nous y perdimes notre innocence.
Passé antérieur,
Aujourd’hui, nous pouvons croquer la Pomme,
Je vais l'inventer,
Laisse mon désir gambader,
Je n'udiliserai point la gomme,
Ouvre-moi ton coeut,
Pardonne mon impertinence.

Tu aimeras mon impatience,
Je deviens rieur,
C’est tout comme
Un écolier,
Un nouvelliste sur son espalier,
Un homme,
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Romanesque, batailleur,
O Calliope, enseigne-moi ta science.

Je serai éloquence,
Bientdt voici ma clameur.
Si tu me sommes,
Comme il sied,
Je pourrais me jeter a tes pieds,
Nous partirons pour Rome.
Pour 'heure,
Mon Eurydice, je réclame ta clémence.

Pour illustrer notre manifeste romanesque, il nous a semblé, - une fois n’est

pas coutume -, que 'amour de la femme, - celui qu'un homme lui porte, celui
quelle porte 2 un homme, ou la vision que I'on peut s'en faire, convenait
ici. Aussi, nous allons de ce pas en faire grand cas. Au fil de I'eau, a la claire
fontaine.
Etat d’esprit romanesque, facon de vivre, moyen de survie, 'épée au poing,
tentons une mise au point. Si nous échouons, empoignons notre arme dere-
chef, allons-y, 2 coups de bottes secretes. De toutes les passions humaines,
I'amour est la plus belle manifestation. Qu’on se le dise, qu'on se le répéte !

Mise en garde

« La Tradition est gardienne du feu et non pas adoration de la cendre. »
Gustav Mahler

Lintention de l'auteur n'est pas d’imposer au lecteur sa poésie a tout prix.
Mais il la juge éclairante dans les affaires de 'ame et du coeur. Aussi I'abon-
dance de poémes que 'on remarquera n’est pas sortie d’une corne, mais d’'un
panier lyrique. Les poémes racontent ici simplement lhistoire d’'une cour
assidue, non pas pressante, ni empressée. Ils sont souvent maladroits, mais,
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bien que I'esthétique soit notre priorité, on doit parfois privilégier le senti-
ment, cette forme exagérée de poétique non écrite. J'ai donc laissé a leur place
les chants malhabiles si la dame a aimé le coté gauche, voire le coté godiche.

- Tu ne vas donc pas nous faire tout un poé¢me, tout un chapitre ? dit une voix.
- Une folle complainte, c’est parfois tout un chapitre.
J'aime les rhapsodies quand elles sont bleues.

Ce livre se voudrait donc, un modeste hommage, a Jean de La Fontaine,

« un conte en prose truffé de passages en vers, une quéte de la beauté et de la sen-
sualité, conciliation du sérieux et du léger, entre le réveur qui ségare et ['eil qui
observe »

Patrick Dandrey

Truffine

Claire adore les chocolats. Parfois je 'appelle Truffine. Elle ne fait aucune
discrimination a leur sujet, quelles que soient la couleur, la taille, 'enveloppe.
Elle aime le chocolat noir, blanc, laiteux, grand, gros, petit, présenté avec luxe,
a plat ou en vrac. Elle ne transige pas sur la qualité, sur ce quelle trouve a
intérieur, leur secret, leur me.
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10
Les silences de Claire, portrait-graphie

« Jécoute : un calme formidable pése sur ces foréss ; on dirait que des silences suc-
cédent & des silences »

Chateaubriand

Je n’en finissais pas de la contempler, nouvelle photographie, mais amateur
du jardin de Claire, je voulais parmi quelque doux et discret message. En ce
moment, elle était ott ma Claire ?

Le silence peut valoir consentement. Il peut-étre disparition. Je I'ai déja écrit,
j’aimais sa jolie frimousse, petit mousse, au féminin. Fille du feu, fille de la
mer en Bretagne. Pour tromper cette absence, pour supporter cet éloigne-
ment, je me mis a chanter, le coeur bas et lourd, la voix haute cependant, sur la
musique d’Orphée de Gluck, un vers directement copié-collé-traduit-modifié
du livret original de Calzabigi :

« J’ai perdu mon indicible Claire

Rien n’égale mon chagrin »
> 7 . . . . \ > ‘A .
Jespérais ainsi pouvoir retrouver, ou quelle fit, la douce enfant, la petite fille
tétue, rebelle. Je me disais que si Eurydice était revenue des Enfers, un tel mir-
acle pourrait se reproduire avec Claire, sur la musique de Gluck.

11
Claire va-t-elle rompre son silence ?

Seuls les silences de la musique me sont agréables, les autres, au mieux m’in-
triguent, au pire, ils m’inquictent.

Un jour, je demanderai a Claire : « Dis, cest quand toi et moi ? » (*)
(*) Symptome d’impatience de 'amoureux qui a faim.

Elle me répondra :
« La grand-meére d’une fille de feu sommeillait :
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- Mais non, je ne dors pas, je cligne. J’entends tout ce que tu me dis.
- Grand-meére peux-tu me faire part de ton secret ?
- Bien stir, un petit silence et je te le dis. »

Claire me fait part de ses secrets, pas tous a la fois. Elle garde son mystere.

12

Jattendrai, le jour et la nuit

Jattends toujours Claire, un poéme a la main, une fleur a la boutonniere. Je
patiente jusqu’au printemps. Mon poéme ci-dessous a emprunté ses formes.
Lectrice, lecteur, tu les devines dans ma typographie, n’est-ce pas ? Les vers y
sont libres pour mieux la dessiner. Sur sa jolie téte, un chapeau sans la moindre
cerise. Elle porte une jupe aussi :

Oui,
Si, si!
Aux premitres jonquilles
Je tenléverai
Avec moi tu t'envoleras

On ira la-bas,
La ot je pourrai
T’aimer, 2 Manille,

Te prendre, ot tu voudras,
Tu croqueras aussitét,
La vraie vie,

Joli cadeau,

La vraie vie,

Des baisers, en veux-tu, en voila,
Tendresse et caresses,
Tu seras princesse,
C’est une promesse,
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Je serai I,
Tu souriras.

13
Confession

Mon désir ? Ton plaisir, a toi.
Tu es comme moi.
Solitaires ? Tout le contraire !
J’aime si tu aimes, lorsque tu semes la vie.
J’aime atours sans détours.

14

La robe verte de Claire

Que j'aimerais parfois
Apercevoir
Un soir
Ton joli minois

Mais pas seulement. Je te vois vétue
D'une robette ouverte
Ou plutét je t'imagine dévétue
A moitié couverte

D'une robe légere, a fleurettes,
Tes seins blanc mis a nu

M'affolent,

Mes mains seulettes, batifolent
Te donneras-tu
Au-dessus de ta couette ?
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15

Quitues?
Qui je suis ?

Poésie tu es
Poéme tu deviens
Si tu me le demandais
Je serais tien

Cela me rappelle,
Une ritournelle,
Non, ce devait étre une pricre,
Je serais fier

De t'appartenir,
Tu sais, sur 'avenir,
Ton esprit parierait,

Tes yeux me diraient
Oui, toi
Viens vers moi...

16

Indéfinissable

Claire
Indéfinissable tu es,
J'aime ton mystére,

Il m’agite.

Je reste solitaire?
Non, un jour je me partagerai avec toi,
Tu deviendras douce France, Claire
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17

Enfin je te retrouve,

Je voudrais que 'on ose,
Ma louve
Avec toi, Cest ma pause,

Je me précipite,
Je mélange des mots,
Pour toi, ils crépitent,
C’est trop tot ?

Non, ils sont tiens,
Ils te cherchent,
Sur ton joli col ils se perchent

Sur tes lévres ils veulent nouer liens,
T’aimer,
Voler un baiser

18

Sonnet 2 Minuit,

Enfin,
Seul avec toi,
Court émoi
Réve sans fin

Doux moment,
Divin ravissement
Chantait Nadir,
Plaisir.

Oui, plaisir,
Pouvoir te parler,
A deux genoux,
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Le ceeur palpitant,
Ton visage fascinant,
Enchantant comme Sardou.

19
Tu es,

Tu es,
Toutes ces fleurs,
Tu as mon coeur,

Moi je n’ai,

Que des mots,

Je te les offre,
Dans un petit coffre,

Tout en haut,

Scellé,
Esseulé.
Toi seule tu peux,

Les lire
Les relire,
Ouvre tes grands yeux.
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20
Poeme non chapitré

Il aura suffi que tu te manifestes & nouveau pour que tout, entre toi et moi,
redevienne aussitot romanesque. Il aura suffi que tu sois toi-méme quelques
instants seulement, pour que mon esprit parvienne a te retrouver, follement.
Eh! oui, dis-moi oui, de ta voix rieuse, je te couvrirai de baisers.
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II

DEUXIEME PARTIE

Eloge de la folie amoureuse,
Mise a I'épreuve
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21

Faire la cour, est-ce bien raisonnable ?

« Je lui fis la cour, une cour d'essai i laquelle elle répondit par des provocations
évidentes. Nous en fiimes bientot aux regards tendres, aux mains pressées, & toutes
les petites galanteries qui précédent la grande attaque. »

Maupassant

Je fais la cour, je plonge dans la tradition des chevaliers du Moyen Age, je me
transporte au Siecle de Louis XV. Je cherche un nouvel éclairage. Lumiére !
De la 4 réécouter les Indes Galantes, il n'y a quun pas. Entrons dans la danse !
Est-ce possible de délaisser 'amour au profit de la guerre ? S’il le faut, moi
aussi je partirai vers des pays lointains, a grands coups de réves. Jaurai des idées
vagabondes il y aura des reflets dans ses yeux verts.

« Traversez les plus vastes mers,
Volez, volez Amours, volez, volez ! »

Les Indes Galantes
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22

Dialogue de fous
(La belle et le photographe amoureux)

Clest incroyable, je me sens belle aujourd’hui.

Cest parce que tu I'es. Mais hier tu I'étais déja.

Tu me dis toujours ca.

Je ne me sens pas coupable de te trouver belle. Et puis, si je suis

condamné, j’irai en prison. Dans ta maison 2 toi. Aujourd’hui, demain ...

Tu n’as qu'a décider.

Meéfie-toi, les canons de ma beauté sont toujours préts a tirer une salve.
Je sais. Ils m'ont déja touché. Mais, s'ils se tournent vers toi, ils feront

tomber tes remparts sans me blesser.

Je ne veux pas te faire du mal.

Je n’ai pas dit blessé, jai dit touché.

Tu veux dire ‘ému’ ?

Au-dela... coulé.

Mais encore ?

Troublé, agité, remué, retourné, bouleversé. Pas paniqué. Trois sens en

dessus, trois sens en dessous.

Touches invalides.

Pourquoi ?

Il n’y a que cinq sens.

Je suis décu.

Quel est ce sixieme sens ?

Clavier rempli de notes.

Et si on jouait 2 la bataille navale ?

Pourquoi pas ? Déja, sur les flots, je imagine... Féminine...

Je ne suis pas un cuirassier.

Bien stir que non, plut6t une vedette, jouons alors a la bataille fluviale,

Cest une variante légere, un peu comme une joute amoureuse.

Lautre fois, tu m’as qualifiée de citadelle.
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- Peu importe comment je tappelle. Mais Citadelle, c’est Saint-Ex.

- A moi il importe.

- Est-ce que je peux prendre une photographie de toi ?

- Pourquoi ?

- DParce que de toi je suis amoureux.

- DParce que je n'ai pas les yeux bleus ?

- Oui, il y aun peu de ¢a. Mais il y a d’autres raisons. Peut-étre aussi
qu’il n'y a aucune raison, ou plutdt, une seule, toi. Ma vie amoureuse est
une double progression, arithmétique et géométrique et tu en es la raison.
- Can’est pas la Saint-Valentin. Pourquoi me lances-tu ainsi toutes ces
fleurs ?

- Je ne te les jette pas, je toffre un bouquet.

- Jevoudrais du foin coupé.

- TuTlauras. Alors je peux ?

- Tu peux quoi ?

- Prendre une photographie de toi?

- Je ne sais pas. Je suis toute décoiffée.

- Moi aussi, et alors ? Pour toi je veux écrire un livre fou.

- Pour que je sois contente ? I suffit que tu m’écrives quelques mots...
- Sans blague ?

- Il'est vrai que si tu mets toutes tes lignes de la main en ligne, elles
deviendront pour moi un livre ot je pourrais envisager I'avenir numériquement.

23

Début d’un livre fou donc

Je venais de la retrouver. Sans crier gare, les années s'étaient écoulées, a grandes
enjambées. Elle n’avait rien perdu de son charme indicible. (‘indicible’, associé a
‘charme’ est peut-étre un cliché, mais je suis photographe amoureux.) Je 'avais
poursuivie de mes assiduités passageéres. Comme I'animal lent de la fable, a la
téte légere, par mon indiscrétion, j’avais essuyé un refus poli.
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Imprudence, babil, et sotte vanité, et vaine curiosité ont ensemble étroit parentage.
Je n'avais cependant pas laché l'affaire a 'anglaise. J’avais conservé mon cap
et sa cape. Peut-étre navais-je pas assez serré mon biton de pélerin. Dans
une autre fable, je fus le lievre, pas le dindon, ce n'était pas une farce, plutdt
un jeu, sérieux, celui de 'amour, du hasard. Elle avait été pour moi la jeune
fille & 'ceil vert, regard énigmatique, ma Mona Lisa, ma perle de Vermeer
au sourire lumineux, prometteur. Elle le resterait. A la redécouvrir, je fus
convaincu qu’elle était une femme tout ce qu’il y a de romanesque.

Cette fois-ci, une fois nest pas coutume, & mes veeux hésitants, peureux, elle
avait répondu : « Contente que tu m’'écrives », phrase surprise, surprenante
sentence. Quoi qu’il en fit, ces quelques mots déclenchérent un bombar-
dement poétique, une véritable réaction en chaine dont on a pu avoir un
apercu dans la premicre partie de ce livre. Je voulais capter son regard. Vers
les yeux de Claire, en un éclair, des électrons, jusque-la prisonniers de mes
réves, se virent offrir la liberté. Ces bombes n’étaient pas encore missiles, elles
rayonnaient plus quelles ne fusaient, on les voyait passer, ailes déployées,
comme un ange, dans la nue, elles planaient presque. Elles provenaient de
mon cerveau échauffé, sevré de tendresse depuis belle lurette, de la moindre
caresse aussi, - privé d’amour en somme. Mes bombes étaient fruits. Gre-
nades, elles donneraient parfois dans le lai, 2 coups d’octosyllabes. Depuis
bien longtemps, mes mots, tout chauds, mijotaient dans une marmite rem-
plie de philtres d’'amour. Sorte de diable, elle portait le numéro 9. Devais-je
lui écrire ? lui faire parvenir quelque quatrain, comme des petits pains, des
tercets, ou méme pire, des sonnets ? Comme on le vit plus haut, je le fis.
J’inventai des assemblages, fantaisiste.
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24
Comme un petit garcon

Claire,
Prénom aimé,
Il me suffit de te regarder,
Pour qu'un éclair

Vienne tilluminer.
Jamais profondeur et clarté
Nont été,

Si joliment accouplées,

Alors,
Est-ce que toi
Tu aimeras mon sonnet ?

Avec accord
Il est a toi
Ce petit couplet.

Elle remercia sobrement. Il sempressa de repartir boute-en-train en tremblant :

Tel un petit garcon,
Je suis trop content,
Tu aimes ma chanson,
Joli printemps.

Comme on le voit, il senchaina donc.
Cependant, tisser des liens n'est pas tisser une toile.
Pas si fou, je ne congois pas Claire en prédatrice.
Deux amoureux ne pourront jamais faire ou échafauder des réves semblables,
étranges et pénétrants, au méme instant. Il nous est impossible de deviner les
songes que I’Autre fait au cours d’une nuit estivale.
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25
Poésie-Sonate Opus 1 Numéro 2.
(Un vrai compositeur ?)

Ce soir encore, je vois tes yeux si verts,
Ils illuminent ma chaumine,
Hier, je les ai contemplés a découvert,
Alors, je chemine.

Au petit bois de Saint Amand.
Ces mots de Barbara, je les entends,
Et parmi les arbres ta voix résonne,

Elle me sonne,

Je revois ton visage.
A mon babillage,
Je m‘abandonne,

Je suis fou, tu dis ? Non, simplement, je ne suis pas sage.
Cela te chiffonne ?
Je voudrais que tu me pardonnes.

26

Une femme jusqu’au bout des ongles

Certains lecteurs, pécheurs pécheurs ou montagnards avertis, peuchére, a demi
éveillés, se demandent, peut-étre : « qu'est-ce qu'une femme romanesque ? »
Mathilde de la Mole ? Mathilde Stangerson ? Mathilde de Brel, celle du Moine ?
La réponse est dans les yeux de ces femmes, qu’elles parlent, rient ou pleurent. Si
elle n'apparait pas aux liseurs, qu'ils en appellent a certaines lectrices. Pour nous,
la repartie est Claire. Mettons-les donc, sur la voie, ici et maintenant, dans ce
manifeste: est romanesque une femme maitresse, agile plutot que fragile mais elle
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est souvent mise & mal pour, dans les romans de cape et d’épée, donner toute leur
vaillance aux héros, masculins et féminins. Donnons quelques exemples. Com-
mengons par le cache-cceur. Claire en portait un lors de notre diner-retrouvailles.
Je m’en régalais. C’elit pu étre un troisi¢me sonnet mais c’elit été, a I'époque,
abuser de la poésie, forme littéraire précieuse qui renferme la Vérité. (La Vérité
? Elle se cache dans ma peinture, disait Le Caravage.) Une femme romanesque
est bien stir précoce. Elle nous met & I'épreuve. Contrairement a la jeune fille
romantique, elle ne pleure pas. Elle a au moins trente ans. Elle séduit sous toutes
ses formes, qu'elle sait mouvementer a ravir. Un cinéaste a pu faire une fixation
symbolique sur des genoux féminins. Nous avons nous-mémes fait mention plus
haut du genou de Claire et y reviendrons peut-étre. Pour le moment, maitrisons
notre passion, restons prosaique au sens vieilli du mot et regroupons nos deux
prochains poemes. Soyons prés de son sourire : il était partout. Par exemple, sur
la jolie photographie, celle ot elle protégeait ses atours sous un cache-coeur vert
que nous venons d’évoquer. Il était la-haut, sous un toit ouvert sur sa vie. En elle,
la nature sautillait, elle, la jolie fille, je regarde ses levres, jentends encore son
rire, dans la nue, je la vois presque nue, sur une toile de Modigliani, chantée par
Mouloudji, toujours inconnue, au milieu des nuages, son visage, mon énigme...
Lectrices, comment voulez-vous que mon esprit soit sage ? Mais poursuivons.
Quatrieme série d’arguments : une femme romanesque est féminine, forcément.
En elle, jaime I'accouplement de réserve, de plaisir promis. Elle est femme,
ravissement, mon désir chavire. Dés quelle nest plus 13, je me dis, & quand nos
retrouvailles ? Vaille que vaille, j’aime tant aimer, piquer, ni vu ni connu, quelques
images cinétiques, poursuivre de mes regards les furtives Isabelle, Séraphine et
Zerbine chez Gautier. Ah ! oui, je suis le Capitaine Fracasse. C'est ce que j'appelle
des petits moments de couple, virtuels.

Quand les forces des tourtereaux promis se rapprochent, 'ampérage émo-
tionnel saccroit (avec Claire, je nose encore parler d’intensité amoureuse,
méme si nos regards sont parfois assez profonds), lorsque les énergies s'unis-
sent, vient le temps magnétique des amants sans secours, ni recours a 'aimant
métallique, artifice que je laisse aux obsédés de la chute des corps.

Claire est-elle émue ? Elle est flattée peut-étre. En tout cas, elle a de délicates
attentions, celles de la femme courtisée.
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27
Trois sonnets transmués en prose, Confession

Il était une fois des milliers de petits poémes. A toi ils voulaient dire
‘Je taime’. Alors, je pris ma plume. J’allumai ma chandelle, calumet pour la
paix de mon ame. Je dis adieu 4 amertume. A toi, je chantai une ritournelle.
Alors, depuis les cieux je regus la lumiére de tes yeux. Je me ruai vers cet or,
inattendu. Je n’étais plus perdu. Claire, il me fut doux de t'écrire, de décrire tes
beautés, cachées, parfois enfouies. C’est si bon, aujourd’hui de me promener
a tes cOtés, et, partout te retrouver, boire a ta fontaine, sentir nos haleines,
dans le saint ciboire elles communient. Je subis, par un beau matin, éclatant,
ton charme. Alors j’invente, dés matines, ce jour ol dans ma vie le Soleil
reviendra, ce petit moment ou ciline, cristalline, tout nous réunira. A mes
cOtés, je te devine, Cest le soir. Viens mon espoir, viens, mon aimée, j'imagine
Pagilité de ton corps. Je m’ennuie de toi, ainsi j’ai commencé une fiction, une
nouvelle qui est toi. Inspiration vaut respiration, oxygene. Partons demain
pour Colombey, nous aurons chacun notre église. Exploration. Oui, c’est
vrai, je nous écris un livre. Comme un parfum, je Cenvoie un extrait. De
sonnettiste, je me fais fleuriste amoureux, trompettiste.

28
Trompette d’alarme, retour aux mélodies chantées

Je ne sais
Si un nouveau sonnet
Te sied.
Qui sait ?

Pourtant,
Te 'avouerais-je ?
Quel que soit le temps,
Au soleil ou sous la neige,
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T’écrire est plaisir,
Désir,

Fantaisie.

Par ton rire
Accueille ma mini symphonie,
Neuvieéme sourire

29

Sonnets accouplés pour donner prose

Dans le train, deux quatrains. C’est tout ? Je suis avec toi, puisque je pense
a toi. Mais, deux fois quatre vers, ce n'est pas suffisant pour aller vers toi.
Je commande un thé noir, noir comme tes cheveux. Le prochain sera vert,
comme tes yeux. Mon coeur se serre. Si tu étais 13, je frolerais ton bras. Un
simple sonnet ne fera pas affaire. Avant que de partir, il en faut un second,
faire naitre ton rire. Je poursuis. Onc ne pourrais m’arréter. Et voici que mon
nouveau poéme est terminé. Pour rester plus longuement a tes cotés, j'en
allonge le nombre de syllabes, je le lis , le relis, me corrige, j’ajoute un dernier
tercet. Est-il content mon sonnet ? Tu vois, je te seme mes poemes. Bon vent !
Alors est-ce que toi tu aimeras mon clair brouet ? te le servir sur un plateau ?
Non ! Entre nous, point de cérémonie, nous souffla en son temps Maitre
Renard. A jeun, on retourne parfois au logis. je souffrirai donc la faim de toi.

30
Icelle,
Au bel été
J aimerais la rencontrer.

La-bas. Je connais un Carrousel,

Sur son orgue de Barbarie,
Les chevaux dansent,
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Quelle chance,

Elle rit, elle sourit,

0, avec elle,
Ce sera belle partie,
Elle me va, elle me vient,

Son souflle de vie,
Je retiens,
11 est tout au fond d’Icelle.

Interlude

Comment ne pas lasser le lecteur lorsqu’on lui impose une suite de poésies
qui trouvent écho, justement, uniquement aupres de la femme courtisée ?
Se tirer en écrivaillon gascon d’une semblable affaire,
Est le mieux.

Merci Jean pour ce bon conseil.

Aussi, nous allons user d’'un certain nombre d’artifices, créer principale-
ment un univers quantique minimal, et chanter notre cantique tous azimuts.
En fait, il s'agit d’un ordre ot les rencontres entre Claire et moi ne sont pas
formellement définies a I'avance. Il y a des détours. Je m'efforce ici de les
rapporter dans un monde poétique.

Avec un peu de concentration, dans notre défilé de poémes, le lecteur pour-
ra suivre le fil rouge de la sensualité de Claire a laquelle j’ai succombée. 1l
ou elle sera intrigué(e). Lamour, guide philosophique de notre vie, trouve sa
véritable expression dans la poésie.
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31
Avant la mise en prose

Il y a des vers qui sotilent. Evitons 'ébriété. On marque une pause ? Rien
nempéche cependant de prendre un petit vers ou deux, au bar de la station,
le premier sur le pouce, le second s'est réfugié sur les doigts de fée de Claire.
On prend le train a la Gare de Bercy, un tortillard. De la fenétre on apercoit
des ormes, 'on défait les noeuds. On est arrivé. Ou ¢a ? Nulle part. La pause
est infinie. Certes, les cantiques qui vont suivre se ressemblent, mais pour qui
sait voir, notre histoire progresse, le conducteur de train de I'extase n’a pas de
fil a la patte. Peut-étre méme que l'oiseau sortira de son nid.

« Notre affaire est de montrer comment la prose, par son mouvement propre,
discipline & sa maniére l'imagination » « Leeuvre compléte de prose est le roman »

Alain
onnet a '’envers mis e ose. e sagit pas d’'une mise en boite :
Sonnet a 'envers mis en pr Il n it d’une mise en boit

Jaime écrire pour elle des tas de petits poemes. Jaime rechercher tout au
fond d’Icelle des timides Je taime. Jassemble des mots, pour elle, comme un
sot, en trois petites notes de musique, Je les séme. Je prie pour que tu les aimes.
Ouvre tout grand tes yeux, merveilleux. Je recueillerai ta lumiere, comme une
pricre.

Elle a plié¢ boutique.

« Il west pas rare, aujourd hui encore, que des critiques reprochent a une ceuvre de
prose de manquer de poésie »

Jean-Paul Sartre
La poésie ?
Je la traque, je la déniche, elle m’éclaire, je I'aime. Je trouve dans la prose des

milliers d’octosyllabes, d’alexandrins, ils s’y cachent et se poursuivent a I'infini
comme le font les décimales de pi. Ils sont autant de messages.
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32

Dialogue farfelu avec mon 4me, tant elle est aveuglée

- Dis-moi, C'est quoi ce désir fou, subit et subi, incontrdlé, urbi et orbi, d’écrire a Claire ?
- Cest une pulsion.

- Tu te prends pour le pape ?

- Non.

- Ca te pique souvent ?

- Tous les soirs.

- Tu broies du noir ?

- Non, je bois du rouge.

- Tu joues les Julien Sorel ?

- Un peu, car pour moi, Claire, cest Mathilde de la Mole.
- Séductrice et aristocrate ?

- Oui, j’aime sa noblesse d’Ame.

- Came russe ?

- Pas seulement. Elle est romanesque.

- Romanesque ?

- Oui, Cest ma passion.

Suite encore plus farfelue, improvisée, au fil des lettres:

- Revenons  ta pulsion.

- Mon désir d’écrire chaque vesprée a Claire ?
- Oui.

- Eh! bien, cela est mon plaisir. Alors, souvent, je céde a la tentation.
- Tu n'es pas saint Antoine.

- Non, mais c’est 'un de mes saints préférés.
- Pourquoi ?

- Ah! Cest une longue histoire.

- Mais encore ?

- Je le prie depuis que je suis tout petit.

- Sur quels sujets ?
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- Dés que je suis perdu.

- Mais, dis-moi, cette pulsion ?

-Qui?

- Ce n'est qu'un désir d’écriture ?

- Clest plus, Cest une écriture personnalisée. J'ai envie d’écrire, certes, mais a
Claire, et ¢a change tout.

- Comment ¢a ?

- Dans la chanson de Julien Clerc, Femmes, je vous aime, il dit qu’il les désire ou
méme pire ...

- Dong, ta pulsion serait érotique ?

- Oui, j’en ai bien peur aussi.

- Quoide malaca?

- Rien.

- Alors, tout va bien ?

- Bien stir ! Pour moi, donc, j'aime la vie, j’aime les chansons de Julien, j’aime Claire.
- Julien Sorel a écrit des chansons ?

- Non, téte d’ame, je parlais de Julien Clerc.

33
Sonnet de Onze Heures Quinze

Tantot,
Je regois tes mots.
Aussitot je veux les lire,
Les relire,

J’implore, haut je me perche,
Je cherche,
Le sommeil,
Et, 2 mon réveil,

Vers ton message,

Inattendu, voluptueux passage,
Vite,



Contente que tu m’écrives

je me précipite.
Vite,

je me le récite.

34

Ballet autour du Bellay

Heureuse Claire,
Demain tu partiras en voyage,
Je dessine ton visage, mon paysage
Tout baigné de lumiere,

Je t'aime nomade,
Tu réves,
Sans tréve,
Mon coeur bat la chamade,

Lorsque tu téloignes,
Je empoigne,
Je lui dis, calme-toi !

Il me répond, et toi ?
Moi, tous les jours, cours toujours,
J attendrai ton retour.

35
Jai une idée.

J’ai une idée.
Et si on se découvrait ?
Et si je te couvrais,
De petits bonheurs givrés,

49
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Piqués en douce,
Sur le pouce,
On dévorerait la vie,
En catimini,

Mine de rien, on jouerait,
Toi et moi,
On mélerait,

Nos souffles de vie,
Dis,
Tu dis quoi ?
36

Poeme pour toi, la-bas,

Désormais, tu es loin,
De toi, ma mie, prends bien soin,
Ou est ta frimousse pas sage ?
Enfant, dans ma téte, je collectionnais des images,

En herbe, avec mes bottes de foin,
Je m’envolais,
Dans un coin,
De la grange, je me cachais,

Pour réver,
A ton visage,
Cétait déja toi, n'est-ce pas ?

Je ne le savais pas
Ton voyage,
Il me fait songer.
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37

« Le beau ne simprovise pas. Sauf chez la femme. C'est li sa nature profonde »

Auteur inconnu
Beau paysage,
Moi je 'aime aussi,
Ton beau visage

38

« C’était Uheure tranquille ou les lions vont boire »

J’aime cet alexandrin hugolien. J’aime 'heure du soir lorsque je pense a toi.
Je voudrais que tu sois 1, prés de moi comme un mimosa chaud, duveteux,
vert et jaune 2 la fois, il fleure bon, il fleurte avec ton joli minois de mai, tu
m’annonceras le printemps. Sur une feuille tombée en forme de coeur, sans
perdre de temps je t'écrirai. Tu chanteras la mélodie du bonheur.
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39

Sonnets finnois 1

Demain, c’est vendredi, tu pars en Finlande. Oui, tu me hantes. Et alors ?
Tu es femme au dehors, déesse au-dedans. Ou bien, cest 'inverse. Quoi qu’il
en soit, tu me renverses, avec tes sourires en coin, avec le soin que tu ne prends
pas & me mettre dedans.

Dans I'un de mes livres se trouve une pomme qui n’a pas été croquée, et qui,
sans doute, ne le sera jamais. Je fais dire au héros que dans sa vie, il n'y a pas
de femme idéale mais une merveilleuse femme idéalisée.

Jécris donc des sonnets pour me rappeler a toi pendant ton voyage en Fin-
lande. Aimes-tu la tendresse ? Moi je 'aime. Il y a longtemps, belle fleurette,
que de ma vie elle a disparu, sais-tu ? Si tu disais oui, je te couvrirais de folles
caresses, j inventerais des baisers. T idéaliser est ivresse. Et si, un jour, bientét, toi
et moi, pour du vrai, dans une véronique, on s’aimait, qu’est-ce que tu dirais ?

40
Sonnets finnois 2

Claire s’est envolée, le sourire aux levres. Claire, elle aime la vie. Clest sa fievre. Clest
la mienne aussi. Ce soir, commence une autre histoire. Je penserai a toi,  imaginerai
étre A tol, peut-étre un jour, toute une nuit. Au matin, 2 mon amour, tu diras oui.
La-bas, en Finlande, ce sont tes images. Je te retrouve, belle, telle que tu semes, telle
que je taime. Je me perds dans ton sillage, si jolies sont tes marguerites, Magritte,
colorées sont tes maisons, et leurs toits. Au-dedans, je t'y réve toute & moi. A ton oreille,
sonne, sonne mon sonnet, Claire mon ingénue. En Irlande, on chante des ballades.
Moi, avec toi, je voudrais, sur la lande, partir en promenade. A toi, mes poémes je
chanterai. Avec toi, je danserai une pastourelle. ]’aime le manege, la ritournelle, les
carrousels. Je composerai ton florilege, Te 'avouerais-je enfin ? De toi, jai faim.
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I
TROISIEME PARTIE

Attention : Réves, Nouvelles escales
Nota Bene

Dans les troisieme et quatrieme parties qui suivent, prose et poémes sont en-
core et toujours liés, multiplication de poésies de tout bord. Sonnets, ballades,
ronds dans Ieau, triolets, vers libres.

On pourra y voir la des digressions, ce n’est pas un discours officiel, I'imagina-
tion de 'amoureux s’envole. Il nous a paru nécessaire de faire part aux lecteurs
de ces escapades, de leur fréquence, de I'éclairage qu'elles peuvent apporter sur
la volatilité du marché des valeurs sentimentales.

Enfin, 'héroine de notre histoire a insisté pour que tous les poémes, - je dis
bien absolument tous -, soient imprimés dans ce bréviaire élastique et dans
leur intégralité. Ce que femme veut, Dieu le veut. Je me suis donc incliné
devant les puissances féminine et divine, je m’y résous pour étre absous.
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41

Réve sédentaire

Je voudrais lui poster un jour, un ‘Je faime’, petit poéme, lettre d’amour, il
serait suspendu a ses levres, porcelaines de Sevres. Sur une toile, un modeste
tableau, dans un joli chéteau, j’y peindrais, plus que de raison, ses cheveux
noirs, ses yeux verts, pour de vrai, je serais a ses pieds.

42

Réve nomade

Un jour, vers toi je volerai, Ouvre tout grand tes bras. N’oublie pas ton souri-
re ! J’entends déja ton rire. Je ne veux pas étre sage, C'est un dréle de voyage,
oui, je temmenerai la-bas.

43

Diner

Je ne m'expliquais pas pourquoi notre premier diner, celui des retrouvailles,
presque aux chandelles, me rappelait la chanson des deux enfants au soleil. Nous
n’étions plus des momes. Avec 'aide de Dieu, je remplacerais ma maladresse
passée par de simples regards appuyés, a peine soutenus, je serais capable de con-
troler mon emportement. Mauvais garnement, je méritais d’étre pendu, gentil
polisson, nous partagerions un ou deux galopins dans un cabaret folichon, car
javais deviné en Claire une espi¢gle attrayante. Je ferais taire 'amour tapageur.
Certes, je recueillerais ses fruits puisquelle était fleur. Ala Saint-Jean, les pas-
sions saiguisent. Certains fréquentent les musettes. Claire n’était pas muette,
ne jouait pas les starlettes non plus. Son charme était discret, absolu, rare. Je
finis par inventer un lien entre notre diner et la chanson de Ferrat que javais
réécoutée, impatient. Pour moi, c’était comme si tout recommencgait. Une voix
demanda: ‘Cest quoi qui redémarre 2 Aussitdt, pas secret pour deux ronds, je
répondis: “Tout ...” La voix qui s’était invitée poursuivit: “Tu veux dire:
Le miracle de 'amour?’ Bien siir, ils étaient innocents. Elle, surtout. Moi, fautif,
coupable d’aimer.
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Dans une autre histoire, elle aurait pu étre ma Belle du Seigneur. Elle en
avait le pouvoir. Cependant, tous deux, intimement romanesques, nous ne
pouvions nous enfermer dans un face-a-face stérile. Lamour était miracle, il
était volage. Il était enfant de Carmen aussi, il serait notre voyage. Par une suc-
cession de décollages et d’atterrissages, tous deux nous allions nous retrouver
dans le méme taxi. Pour Tobrouk. Je savais qu'un jour je partirais, avec elle,
ma nomade. Au moment du départ, en chantant, sur un quai de gare, train
pour 'aventure, ou devant une porte d’embarquement, nous laisserions la vic-
toire aux révolutionnaires, 4 nous la liberté d’aimer, qu’elle se mette a guider
nos pas, et nos gestes, 'un vers l'autre.

Nous n’en sommes pas encore la, me dis-je. Cependant, quelque chose,
mon petit doigt peut-étre, ou bien la souris égarée de mon Mac, en tout cas
un élément positif, favorable, finirait bien par me faire une confidence. Je
sentis la nécessité de parcourir I'album des visages de Claire. J’envisageais de la
kidnapper, avec ou sans son accord.

Enfants, les filles demandaient aux gargons de jouer a la dinette. Apres un
repas frugal, de ceux que sert Maitre Goupil aux héros de fables, je cherchais
fleurette au grenier ou dans la grange. J’étais alarmé par le chupon des filles.
Il me fallut attendre 'adolescence pour les inviter au cinéma, puis, quelques
années plus tard, au théatre, spectacle suivi, lorsque j’avais de la chance, d’'un
diner aux chandelles, dans un petit restaurant, avec des rideaux, blanc et
rouge, aux fenétres, ou dans l'intimité d’'une mansarde. Parfois c’était une
porte qui s’ouvrait.
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44

La Russie

« La Russie n'est pas a Moscou, elle est dans le caeur de ses enfants »

Léon Tolstoi

« C’est la Russie, cette mére glorieuse, incomparable, dont la renommée sétend
au-dela des mers, cette martyre, tétue, extravagante, exaltée, adorée, aux éclats
toujours imprévisibles, & jamais sublimes et tragiques »

Boris Pasternak

Un autre lien nous unissait. Il n’était pas numérique. C’était un pays, le
plus grand, admirable culture. Claire avait 'ame slave, je devins esclave de sa
féminitude. Ce soir-13, elle m’'avait autorisé a venir la prendre chez elle, avant
un nouveau diner qu’elle avait accepté. Avant notre départ, elle se tourna,
se retourna devant sa psyché. Cétait la premicre fois quelle m’autorisait un
regard prolongé, intime. « C’est drdle, un portrait, ¢a s'use & force d’étre
regardé. » nous dit Barbusse. Mais Claire avait tant de portraits que javais
grand faim de leur étude. En public, je ne pouvais observer la pétulance
discréte dont elle était maitresse a ses heures. Mais dans cette antichambre,
Claire pour mon plaisir, s’offrait en spectacle. Ses mouvements étaient une
valse impromptue, interrompue pour un oui pour un non. Elle regardait
qui elle érait. Je la contemplais. Je n'en finissais pas de zieuter son portrait,
les oscillations de sa jolie téte, je m’attachais a ses cheveux noirs, a ses yeux
verts, a son air mutin. Dans ma vie, elle venait de réapparaitre, on le sait,
et enfin, elle semblait accepter d’6ter son masque devant moi. Je la dévétis
malgré moi en imagination. Cette jolie femme n’avait peur de rien. Elle était
revenue troubler ma sérénité a peine retrouvée. Pourtant, au début de cette
soirée annoncée, je 'aurais voulue plus radieuse. C’était par une de ces toutes
fins d’aprés-midi tout soleil, un 12 mai.Claire, merveilleuse d’indépendance,
conquérante. Comment ne pas tomber amoureux ? Je fis tout mon possible
pour éviter cet écueil. Des cheveux mi-longs. Des yeux lumineux, pas lunaires,
une force d’attraction qui la faisait marée.
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En Claire j’aimais tout. Tout, vous dis-je. Ses contours. Ses regards, toujours
énigmatiques, parfois caressants, jamais timides.

) . 7 bl A
Que jeusse aimé qu'elle me dit :
« je le vis, je rougis, je pdlis a sa vue. » Ah ! oui, je respecte la souffrance de Phedre.

Elle n’était pas fragile mais pouvait seffaroucher. Elle semblait me dire, « un
jour peut-étre je pourrais me révéler », comme devant son miroir, pure illusion
de la part d’'un amant impatient. Peut-on aimer sans blesser ? me dis-je. Elle
n’était pas craintive mais prudente. Je ne voulais pas étre indiscret. Cependant
je la pressentais curieuse. J’avais grand soif de la connaitre plus avant. Grand
faim, grand soif, tout a coup elle se mit a rougir.

« Tu ne devrais pas la déshabiller de tes regards », me dit une voix charitable,
secourable. Si j’en crois la fable, ce ne pouvait étre que la voix d’'un moine.

Flashback

Des notre premiere rencontre, 25 ans plus tot, insoupconnable, j’avais photo-
graphié son visage sous tous les angles. Son image occupait une grande partie
de mon cerveau. Depuis lors, il suffisait qu'un papillon battit des ailes devant
moi pour que cette icdne enivrante resurgit, recomposée en une fraction de
note, croche et quadruple. Contrairement & mes us et coutumes mentales,
apres un quart de soupir, et sans le moindre bémol, j’avais dessiné, dans le
secret de ma téte, dans mes réves, déja fous, les lignes incroyablement sen-
suelles de son joli corps. Modele magnifique d’Ingres, je demanderai a Lili de
faire d’elle un portrait, délicieusement nue, blanche, et ronde et laiteuse. Pour
moi seul. Contrairement & mes habitudes mentales, disais-je, parce que, chez
une femme, premier instinct, j'admire le visage. Les minois féminins me pas-
sionnent. Je les contemple. Mais, lorsque je la vis, elle, je ne pus m’empécher
d’aller plus loin en pensée, de 'imaginer blottie contre moi, elle m'accordait
un baiser. Enfin, josais la regarder.

Pour nous aimer, nous nous réfugiions a la campagne. Dans le foin d’une
grange. Je dégrafais son corsage, vert, découvrais des seins somptueux, volu-
mineux. Elle se laisserait aimer. Dans I'odeur chaude du dernier foin séché.

- Tu m’aimes, dis ?
Jécoutais le choral de Bach « Oh, Seigneur, moi pauvre pécheur »
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Puis, & nouveau, je décidai de I'aimer dans un réve encore plus fou. Un
peu, beaucoup. Longtemps. Dans une maisonnette, une chambre nous atten-
dait. Un grand lit de bois, craquouillant & souhait. Des draps blancs. Un gros
édredon léger. Trois grands oreillers. De mes mains, je bénissais ses leévres, ses
cheveux, ses bras. Sans repos, sans retenue, je dénichais des petits bouts de
paradis parfumés, cachés. Derriere une oreille, sur une paupicre abaissée, sous
une aisselle brune. Etait-ce l'ivresse du champagne ?

Mais il est temps de revenir a notre Russie adorée.

Apres, longtemps apres, Claire me parla de ses origines russes, aristocra-
tiques, 1917. Paris. Son grand-pére, chauffeur de taxi. Sa grand-mere, vénérée.
Comme toute babouchka elle cuisinait & merveille les pelmeni, pirojki,
borchtch, solianka, beeuf Stroganov, chachlik, vatrouchki, le tout arrosé de
kvas, de vodka ou de bi¢re de la Baltique. Elle se rappelait aussi le thé noir qui
s'évadait a grands flots bouillonnants du samovar argenté.

Un matin, triomphant (le matin, pas moi), je lui demandai :

- Veux-tu m’enseigner la belle langue russe ?
Elle accepta.

- On commence quand ?

- Dés tout de suite ?

- Maintenant ! répondit-elle.

- A Tebsa nwbnto, Je taime,

- Je taime... dis-tu. Comment le sais-tu ?

As-tu vraiment besoin que je t'enseigne le russe ?

- Je lis dans tes yeux comme d’autres écoutent les réponses dans le vent. Le regard
précede les mots.

- Mais, dis-moi, o1 veux-tu en venir alors ?

- A notre amour pour la Russie.

- Le mien n’a ni début ni fin.

- Le mien a un débug, il n'aura pas de fin.

- Toute petite, je me suis perdue dans la littérature russe.
Pouchkine, Gogol, puis Tourgueniev, Tchekhov, Boulgakov.
- Plus modestement, j’ai d’abord lu la Comtesse de Ségur.
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- Aimes-tu le général Dourakine ?

- Oui, il a un grand cceur.

- Alors, ton amour de la Russie, il a commencé comment ?

- Jétais encore tout enfant, je regardais ma carte du monde, celle que j'avais
découpée dans un vieil atlas. Je décidai alors que mon espace serait notre Terre,
rien de moins. Ce qui me frappait, c'était de parcourir des yeux le plus grand
pays qui, triomphalement, s'étalait sur la carte, 'Union Soviétique, couleur blanc
bleu rouge. Je tombai amoureux de la Russie des cette époque. Plus tard, quand
Gagarine est allé dans le cosmos, j’ai agrandi ma propre sphere. Bient6t, j imag-
inai une jeune femme russe, elle devenait mon amante. Cette intuition se ren-
forcait, j’écoutais Nathalie chantée par Gilbert Bécaud. Nathalie dégustait un
chocolat chaud en compagnie d’un réveur venu de France pour inventer Le Café
Pouchkine, et il tombait amoureux d’elle, et il savait qu'il reviendrait & Moscou,
pas dans un grand Boeing bleu de mer mais dans un Tupolev blanc neige et rouge
vin, juste pour la revoir, et moi, dans mon coin, je savais que mon amour russe me
ferait te rencontrer, je veux dire, il me permettrait de partager avec toi une belle
passion. Dis ? tu pourrais te changer en princesse sibérienne.

- Je pars en Ouzbékistan.

- Tu m’enverras une photographie ?

- Oui, comment me souhaites-tu, agenouillée ?

- Je 'osais te le demander.

Ainsi dit, ainsi fait, quelques jours plus tard je reus une image de Claire que
je ferais reproduire sur la toile par mon amie Lili. Lili a le pinceau, les gants,
et le chic pour répondre & mes désirs.

Pendant qu’elle voyageait en Ouzbékistan, je me mis a réver. J'invitais Claire
au Café Pouchkine, 2 Moscou. Ne t'étonne pas, lectrice, si mon idée fixe se
répete, c’est mon coté canin ou cilin, je ne sais plus. En tout cas, cest le princ-
ipe méme des monomanies. Cest une attitude mentale appelée ‘syndrome de
I'amoureux’. Comme les compléments circonstanciels, les obsessions pren-
nent diverses formes. Elles peuvent étre de lieu, de temps ou de manicére. Le
Café Pouchkine est donc un endroit obsessionnel pour moi (circonstanciel de
lieu), pas seulement & cause de Nathalie, mais parce que C’est un lieu de prédi-
lection, voire de prédiction, tout dépend de la maniere dont on I'envisage.
Je voulais que 'on s'embrassit d’abord chez Pouchkine. Peut-étre que Claire
le voulait aussi. Nous le ferions. Crois-moi, cher lecteur, rien de tel que de
voler une bise russe 4 son amante au Café Pouchkine, discrétement bien siir.
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Quand Claire m'a enlacé, j’ai compris que le baiser de la dame de coeur, - vous
savez ce mouvement instinctif spécifique des 4mes bien nées, cet élan des deux
amants qui vont enfin s'unir, pour de vrai -, ce baiser elle me le donnerait
probablement un peu plus tard, apres le diner, dans la neige, avec pour seul
témoin Alexandre Pouchkine, lequel bénirait notre amour, Eh ! bien, tout ¢a,
Cest arrivé dans mon réve pendant que mon aimée voyageait.

Pour entrer dans notre bulle d’amour, Claire et moi, nous aurons besoin
de bulles de champagne. Je me demandais si une bouteille de Dom Pérignon
convenait. J’hésite. Peut-étre qu'un Louis Roederer 1970 serait plus indiqué ?
Pour dissoudre ce point rose sur le i du verbe aimer de Cyrano, nous pourri-
ons opter pour une bouteille de vodka, a Vladivostok, puis pour une autre a
Sapporo. Bien stir, apres, depuis Tokyo, nous nous envolerions vers I'Australie,
mais je ne dévoilerai pas ici tous nos projets secrets.

Finalement, j’ai invité Claire au Café Pouchkine, a Paris. Quitte a finir en

toles, je vais lui offrir un livie ’Amor: « Un gentleman & Moscou »

45
Badinages

Ce soir, Comme chaque soir, Je mempresse de te retrouver, de passer, avec
toi, quelques moments, je grimpe a une échelle de soie, j’écoute le vent, il me
porte ta réponse, il me I'annonce méme, il ne le faisait, je 'inventerais, elle
te conterait tout enticre.

Veux-tu bien, ce soir, accepter, une touche de fantaisie ? Un tout petit brin de
muguet, des paroles & boire, comme un lien, qui nous unirait, toi et moi, au
fil des pages, que pour toi j’écrirais, j'y ajouterais des images, toutes ces pho-
tographies que j’ai prises, toi en moi, toi partie, moi ici, oh! oui, pour quelques
moments reviens-moi.

Jécris pour toi, j’écris pour moi, je pense a toi, je m'oublie moi, Voici mon
programme, je te joue mes gammes, voild, je me fais mon cinéma. Me man-
quent, dans le désordre, ton rire, ton sourire. Mon émoi ? C'est toi ! Je ne veux
pas y mettre bon ordre.
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46
Sonnez chansons

Poéme, Poéme, Poeme,
Ca sonne comme une chanson de Piaf,
Pourquoi faut-il ce soir que je piaffe ?
Parce que c'est toi,

Toi a qui je pense avant de m‘endormir,
Toi dont le sourire,
Et le rire,
Me donnent plaisir,

Je ne sais décrire,
Les doux moments,
Tu me les fais vivre,

Comme des petits bonheurs urgents
Tu sais, ces sensations fugaces
Sucrées comme des glaces,

Je comprends qu’elle n’a pas le temps d’étre amoureuse. Fournir de I'avenir a
la femme de mon coeur, a sa demande ? J’en fabriquerai avec une machine &
temps, pas trop tard. S’il le faut, je transformerai de I'espace en temps.

47
Cheveux noirs, iris verts,

Il est un secret amour
Je voudrais aujourd’hui te dire,
Te raconter, entre joie et désirs,
Le bonheur de penser a toi chaque jour
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Hier je t'ai croisée, je me souviens de tes regards,
Interrogateurs, lumineux, noires pupilles, iris verts,
Moi, presque hagard,

De volupté a I'envers,

Je me suis dit,
Que me réservent son rire,
Et son sourire ?

Tu étais lointaine,
Aujourd’hui,

Je te veux claire fontaine.
48

Lettre a Claire, un soir comme tous les soirs

“C'était Uheure tranquille ous les lions vont boire ... “ J’aime particulicrement cet
alexandrin de Victor Hugo, parce que 'heure tranquille est celle ou je t'écris,
et puis, en ce moment, tu es aux pays des lions, et des grands requins blancs,
cela me rappelle Moby Dick, La Mer de Charles Trenet, aventure au coin de
la rue, le clin dceil de la vie aux nomades. Quoi qu’il en soit, en cette heure
confiante, d’abord, les yeux fermés, - un moment seulement, puis, tout grands
ouverts, je suis serein, jécoute la musique de Bach, ses préludes, le Choral
du Veilleur. Espérance, petit bonheur décousu en douce, je le partage avec
toi, il devient grand. Je te rejoins, méme si tu es loin. Tout repose. Cest alors
que ton regard pétillant fait naitre des bulles, jen choisis une, a deux places
pour nous accueillir, nous nous envolons, je sais que tu vas rire, j’attends ton
éclat au chocolat, je finirai par ton sourire-caresse, comme dans la vie, lorsque
I'amour nous surprend, je crois Jean Ferrat, c'est toujours la premiere fois.
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49
Haikus

Une fleur,
Des couleurs,
Ton sourire enchante mon coeur

Partout dans mon coeur,
Romanesque tu es,
Tout un petit bonheur

Romanesque je t'aime,
Point de pleurs,

Que des fleurs

Un poete chantait,
Petit bonheur deviendra grand,
Joli plan

Je chantonnai,
Mon manége a moi,
Cest toi

Essence,
Présence,
Une fleur,

Je ne m’en défends pas,
Je prie tout bas,
Dieu, quand la reverrai-je ?

63
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50
Sonnet a déchiffrer

Tu es mon prochain livre,
Comme sur une table de jeu ivre,
Mes mots tournent autour de toi.

Si tu te caches dans un bois,

A grands coups de poésie,
IIs sauront te dénicher, ma belle amie,
C'est mon manifeste,
Tout romanesque,

Je te le dédie.
Si, si,
Tu es mon inspiration,

Ma respiration.
Mon aimée,

Il te faudra le déchiffrer.
51
Poésie pour t'apaiser
J‘ai hate de te revoir,
C’est un beau soir,
Tu oublies le noir,

Nous rencontrons l'espoir,

La poésie est mon amie,
Ma compagne,
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Viens sur la montagne,
Je te ferai belle la vie,

Nous irons nager, danser,
Je t‘écrirai,
En secret,

Tu pourras respirer,
Et tes yeux verts,
Jetteront des éclairs

52
Dans ma téte a ’envers

Veux-tu bien,
Ce sotr, recevoir,
Un brin de fantaisie ?

Cest ici,
Des paroles a boire,
Tel un lien,

Qui nous unirait,
Toi et moi, au fil des pages,
Que pour toi j’écrirais,
J’y ajouterais des images,

Toutes ces photographies,
Que j’ai de toi en moi,
Toi partie, moi ici,

Oh! oui, pour quelques moments reviens-moi.

65
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53

Toffrir une fleur. Dans mon cceur, pour toi je l‘ai cueillie, sans crier gare, elle est
partie te rejoindre. Peut-étre, la verras-tu poindre a la fenétre de tes yeux. Avec
ton rire, fais-lui bon accueil. Sur le seuil de ta maison, use de ton sourire, ce
serait si bon d’étre a toi. Je m‘enivre des mots que j‘écris pour toi. Je m*%étourdis
avec les tiens quand je les regois. Ils sont rares, je les répete a tout va. Oh ! la
chance de te savoir a nouveau proche, pendant ton voyage, toute toi tu m’as
manqué, en moi j avais pris soin de conserver ton image.

54

Sonnet sorbet classique a 'amante

Il est une fontaine, vers laquelle
Je me rends,
Lorsque soif de vie belle

Me prend,

Elle a pour joli nom,
Claire,
Avec elle tout s‘éclaire,
Je lui offre mes chansons,

Sera-t-elle
Au printemps ?
Eclatante,

Ma joie ?
Sur ma foi
Elle est ravissante

55

Demain,
Il fera bon te retrouver,
Demain.
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56
C’est trop de t'avoir vue,

Nous nous sommes parlé.
Je t'ai reconnue,
Enchantée,

Par tes lévres animé,
Mon réve éveillé,
Est dans tes yeux,

Oubli merveilleux,

Je me dis,
A grands coups de vie
Il me faut taimer,

Mon désir,
Ton plaisir,
Accordés

57

Lorsque I’envie de te revoir me taquine,

je renais tout & coup, tout un soir, je vois ton visage. Ton image m’envabhit,
tout devient beau et chaud, ce chaos en moi me fait courir vers toi. Tu es
femme, mutine, caractére délicieux, tu es ma dame de coeur, feras-tu mon
bonheur ? Ce n’est pas ton role. Laisse-moi simplement t'aimer, dis. Cest
a moi de batir ma félicité. Tu sais, je ne demande qu'un baiser. T apparte-
nir ? Je nose réver si belle prison. Dans 'avenir, ma raison chavire.
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58
Sonnet ot il n’est question que de toi,

Tout ce jour,
Sans toi,
Jai pensé, a toi,
Je te fais tout court ?

Eh! bien, oui ma foi,
Clest que je te veux,
Heureuse, jusqu’au fond des yeux,
Parfois,

Je prie,
Je me dis,
Bientot,

Claire, elle sera pres de moi,
Je la cocoonerai de mots,
Y’aura d’la joie.

59
Ce soir,
Mon petit bonheur,
Tu manques a mon coeur,

60

Courir vers elle ?

Ils s'étaient revus en mai. Ils n’avaient pas beaucoup parlé. Mais, pour la
premiére fois, ils s’étaient beaucoup regardés. Les sourires de Claire criaient
sa solitude. Avec candeur, elle suggéra qu’ils s’écrivissent tous les jours. Avec
ferveur, il acquiesca. Il était fou de joie. Il allait lui écrire, a la plume, au jet
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d’encre, au laser, en noir et blanc, en couleurs. Oui, ils allaient s’écrire & mains
mélées. Etre romanesque, c’était envoyer toutes sortes de poémes 4 I'aimée.
Dans ses lettres, avec pudeur, elle avoua étre un petit oiseau blessé. Elle voulait
chanter, chanter... Elle voulait sortir de sa cage, voler au milieu des nuages.

Un beau jour je lui fis parvenir des roses de Ronsard.

Elle ne savait plus qui il était. Un grand frére un peu incestueux comme dans
une chanson de Jean-Jacques Goldman ? Un ami, oui, mais si différent. Dis-
cret ? Tellement présent. Attentionné ? Gourmand. Comment concilier désir
et distance ? Devenir son amant virtuel. Cétait un jeu difhicile. Il se jouerait
sans le moindre lot de consolation.

Ils venaient de raccrocher. En méme temps. Déja, elle lui manquait. Peut-
étre, s’il criait maintenant, en silence, du fond de son étre, elle entendrait son
appel, sans s’effaroucher. Peut-étre.

Son ceeur assiégé battait la chamade. I lui fallait se rendre a I'évidence.
Il devait 'aimer. Méme en solitude ? Non, il aurait toujours a son oreille la
musique pure des mots. Il saurait improviser. En ce moment, les percussions
amoureuses dominaient son orchestre endiablé. Un vrai carnaval animal. Ses
sens se dispersaient sur tous les chemins. Seraient-ils devenus des saints ? Pour
les apaiser il écouterait un concerto italien.

Courir vers elle ? Non, lui envoyer un message ! C'était la seule issue immédiate.
Dans ma collection des sourires de sa vie, je choisis une photographie.

Voici ce qui apparut au verseau de mes réves :

Veux-tu
Jouer Nuage de poésie
A chat perché ?
Jouer
Rire Le secret de la vie

Aimer Mon amour pour toi

La vie avec toi, par moments
La lumiére dans tes yeux verts
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Porté par le souffle puissant de mon 4me, je courus poster mon message. Les
débrayages répétés de La Poste faisaient des vagues. Sur 'enveloppe j'implorai
le saint patron de la houle et des facteurs. Mon courrier devait s’envoler vers
Claire ma belle en Bretagne au plus vite. Le miracle eut lieu. Dans les cen-
tres de tri paralysés, le comité de greve décida a 'unanimité que cette lettre
serait remise dés le lendemain a sa destinataire. Une factrice, avec de blondes
couettes, sonna, entra et remit les mots cachés a la femme brune qui aimait
la tendresse, sans jamais vouloir I'avouer. Comme réponse la messagere eut
droit & un sourire féminin angélique. Elle le numérisa et 'envoya aussitot a
Pexpéditeur du pli, a moi, en 'occurrence. Une petite musique de nuit m'an-
nonga l'arrivée d’un e-mail a 'autre bout infini d’une ligne encore silencieuse.
Sans la moindre peur des virus, 'internaute insomniaque que j'étais a 'époque
ouvrit la piéce jointe. Le sourire féminin angélique jaillit. Mon appel de la
forét avait été entendu. Lamour, surréaliste avait gagné. Nos désirs de révolte
sentimentale seraient assouvis.

Je deviendrais, au moins, son amant virtuel ?
(2 suivre)
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QUATRIEME PARTIE

Ballades

Voila que sannonce la saison des ballades, a tire d’ailes, ritournelles du dern-
ier vers. Je pourrais chanter des phrases en couplet; car ce droit m’appartient:
« Avec La Fontaine, il reviendra le temps du muguet. » Mais reportons cette
affaire, partons en balade. Avec ou sans ailes ? Claire ? Tu m’acceptes ? Tu seras
ma compagne, a la mer, a la campagne ? Vois ci-dessous, deci deld, ot nos pas
nous conduisent.
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61

Ballade émoi

Joli tableau comme une alarme !
Sur ce mur, ouli, cette peinture,
Jen suis stir, comme un doux murmure,
Elle me rappelle sous ton charme,
Encore toi, a mes cotés,
Oui, voici que surgit ton 4me,
Portrait, ton sourire de femme,
A toute force te réver,

Sur ton beau visage une larme,
Elle viendra caresser ta coiffe,
Elle étanchera ma grand soif

De toi. Tu as le choix des armes,
Un nuage va s’envoler,
A toi, il va donner ma séve,

Bien vite il s’éloigne, il s’éléve,

A toute force te réver,

Tu es ici. Loin du vacarme,
Sur tes lévres un joli point rose,
Mon coeur ne peut faire la pause,
II te suivra 2 Rome, 4 Parme,
Je réclame un autre baiser,

Il me porte vers toi, je crois,

Je viens de renaitre avec toi
A toute force te réver,

Enfin, Claire, ma douce aimée,
Lorsque dans mes bras tu seras,
Lorsque mon étre a toi sera,
Ovui, 4 toute force taimer.
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62
Ballade Seconde

Ma vie est remplie de pourquoi
D’oli me vient cette envie de toi
De te retrouver chaque soir
De ne jamais perdre I'espoir
De m’éveiller sur une image ?
Je vois de I'or, ton doux visage
Et, sais-tu ? quand la nuit venait
Depuis longtemps je t'attendais

Tu vois, je te dis tout de moi,
T ai besoin de confier A toi,
A toi seulement, C’est ainsi,

J aurais voulu étre Vinci,

Te peindre toute a perfection,
Bénédiction ou addiction,
Puisque maintenant tu le sais,
Depuis longtemps je t'attendais

Te faire prendre jolie pose
Dessiner tes lévres si roses
Colorier tes cheveux au noir
Vite courir vers toi pour voir

Comme un miroir tes yeux si verts

Te respirer comme un éther
Alors enfin tu m’apparais
Depuis longtemps je t'attendais

Lorsque tu deviendras tendresse
Toute nue tu seras caresse
Depuis longtemps je te révais,
Depuis longtemps je t'attendais

73
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63
Ballade tierce,

J’aime te former beau poé¢me.
Cest ainsi. Je me fais ‘je Caime’,
Te le dire aussi, te décrire,
C’est ma loi, c’est 12 mon loisir,
Le jour, la nuit, pas pour du rire,
Pour voir naitre un petit sourire,
Que bientdt surgisse 'amour !
Tu sais, au joli point du jour...

Si je pouvais tout te confier
A toi seule, tu fais tourner
Mon carrousel, oui, laisse-moi
Virevolter autour de toi
Tantot je serai ton aéde
Tant les images se succedent
Elles me jouent des tour a tour
Tu sais, au joli point du jour...

C’est bon, c’est doux de te réver
Depuis renaissante soirée
Tes yeux je ne peux oublier
Enfin je tavais retrouvée
Jaurais voulu te garder
Je ne voulais pas te quitter,
Commencer ce nouvel amour
Tu sais, au joli point du jour...

Toi, bénie par je ne sais quel

Dieu échappé, et, péle-méle

Découvrir tes riches atours
Tu sais, au joli point du jour...
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64
Ballade ballet-comédie quarte:

Et hop ! pour notre pique-nique,
J'inventerai un bois magique,

En la forét de ma complainte,
Nous chercherons plus d’une étreinte
A ‘je Yembrasse’ nous jouerons,
Et de concert, nous nous rendrons.
Belle sera notre escapade.

Et si on partait en ballade ?

Car tres longue fut notre attente
Ovui, je me languis de toi gente
Dame. Je te conte secret,
Car je voudrais étre parfait,
Dis-moi que je suis ton amant,
Au petit bois de Saint Amand,
Trouverai lieu de roucoulade
Et si on partait en ballade ?

“Tu me berces amoureusement’
Chante Barbara maintenant.
Me donneras-tu ce plaisir ?
Ce serait plus qu'un souvenir,
Toi et moi au petit théatre
De la vie qu'on aime folatre
Déja mon coeur bat la chamade
Et si on partait en ballade ?

Je te ferai belle parade
Mon arlequinade aussi,
Oui, fais-moi ceillade jolie,
Et si on partait en ballade ?
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65
Ballade quintette

Vois-tu, je técris. Chaque fois,
Clest toujours ‘il était une fois’.
Aujourd’hui, encore, je choisis
Une ballade. C’est ainsi.
Amoureusement, pres de toi,
Oui, je révele mon envoi,
Oui, te parler a tout moment,
Avecque toi, prendre mon temps,

Notre ballade ici ciline,
Tu deviendras libertine,
Elle te veut relater combien,

- Mille fois peut-étre -, il me vient
- Lidée d’étre avec toi
Toute une nuit, tu sais pourquoi,
Te voler de jolis moments,
Avecque toi prendre mon temps,

Ballade sera agréable,

Elle n’est point chiteau de sable,
A nous, elle raconte une histoire,
Elle recommence chaque soir,
Petits instants piqués en douce
Irremplagables je les pousse,
Faut-il attendre le printemps ?
Avecque toi prendre mon temps,

‘Pas le mien, j'aime le présent,

Dis-tu ?” Pour toi, impénitent,
Je vais convoquer tous les vents.
Avec que toi prendre mon temps.
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66

Ronds dans I'eau

Je vais regarder vers les cieux
Amje, veux-tu ce jour rondeau ?
Un petit poéme aussi beau
Que tes yeux verts miraculeux

Je veux appeler merveilleux
Ton amour tout chaud tout nouveau
Je sais regarder vers le feu
Amie, veux-tu ce jour rondeau ?

Vois-tu comme je m'y emploie ?
Je ne badine pas Amour,
Je faime la nuit et le jour,
Tu es désormais bien en moi,
Amie, veux-tu ce jour rondeau ?

67
Triolet

A toi mon affabulation
Puisque je te veux ma princesse
Tu es toute imagination
A toi mon affabulation
Puisque tu seras ma maitresse
C’est 1a ma plus belle obsession
A toi mon affabulation
Puisque je te veux ma princesse.

Pour toi maintenant, ma jolie Claire, chanson épopée, courte geste épique,
et télégramme colégram, notre histoire. Rire et sourire.
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68
Eh ! Aujourd’hui

Tu es tristesse,
Mélancolie. Bonjour Princesse !
Ton ame réclame caresse,
Aussitdt ici ma tendresse !

Ton coeur conteste mon adresse ?
Cependant ton corps je dessine,
Eh! oui, mes pensées sont coquines,
Clest que tu me portes I'ivresse,

En me jouant je t'imagine,
Ton visage, je I'ai choisi,
Oui, je te I'ai souvent écrit,
Comme une simple comptine

Aujourd’hui je vais la chanter,
Je sens poindre 'adrénaline,
Tu ne feras plus grise mine,
Je conjugue le verbe aimer,

Alors, un deux trois, et je taime
Et toi tu m’aimes aussi, dis oui,
Je m’en réjouis, C’est inoui,

Tu vas voir comment Cest, je t'aime,

Avec moi. Par ol je commence ?
Ou plutdt, je te recommence
Jaime tes yeux verts, ils pétillent
Lorsque tu t'animes, ils brillent.
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J aime tes cheveux noirs, 3 moi,
Cette falbala jet de femme,
Idéalisée soit ma dame,

Je le revendique ma foi.

J’aime tes lévres rouge rose
Je 'y volerai cette chose
Indescriptible. Un baiser,

Tu ne pourras le refuser,

Il fait partie de notre jeu,
Nous I'avons pratiqué enfant,
Le petit dé des amoureux,
Ce jour, je le jette en chantant,

Avec Toi ? Onc tu ne serais,
Blottie dans mes bras, mégere,
Je te veux la téte légere,

Tu sais, je Capprivoiserai.

Pocte, je ne suis pas sage,
Mais comment faire pour te plaire ?
Il me fallait un beau visage
Il répond au doux nom de Claire,

Il est tien, longtemps éloigné.
Clest que parfois, ma courtisée,
Te contempler, te désirer
Te revoir, C'est déja Caimer.

79
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69

Jaime ta présence,

Jaime ta présence,
En moi
Je la cultive.
Ton absence est vive
Toi, loin de moi.
Je m'oblige a patience.

Tu vois ?
J’invente de nouvelles formes semblables a tes formes
De poemes
Clest que, pour te dire je Caime,
Je me transforme,
Je cours vers toi.

QOui, tu enléves mon ime,
Tu prends mon coeur,
Donne-moi tendresse,

Je répondrai a ta caresse,

Sur notre route le bonheur,

Tu seras ma Dame.

Je réve de ta séve,

Elle me sera fraicheur,
Je te veux, toute nue,
Déja 'autre nuit je t'ai vue,
Et, depuis, mon coeur,
N’a de tréve,

Je veux Cespérer,
Tantot pres de moi,
Douce amie,
Avec seul souci
Etre 4 Toi,
Apprendre 4 taimer.
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70
Que de t'imaginer le sourire

Que de t'imaginer le sourire
Aux levres, rien n'est plus doux, plus calin,
Clest qu’ils sont divins
Le sais-tu ? ton sourire et ton rire.

Alors, tu sais quoi ? toi et moi,
Dans notre pays tant aimé,
Partons vite, sans plus tarder,
J’ai envie de notre toi et moi.

Découvrons-nous, chantons, buvons,
Je saurai bien te rendre tendre,
Tu retrouveras ton sourire,

Rien que pour nous, allons, partons !
Tout ira bien, te surprendre,
Entendre me gifler ton rire !
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71
Nouvelle Ballade

J‘écoute une messe de Bach
Aussitot vient Adrénaline,
Comme souvent, elle taquine
Mon imagination en vrac,
Une plage paradisiaque,

Je choisis un joli passage,

Ton sourire avec un nuage,
Nos corps deviennent dionysiaques.

Pérennité crée ton image,
Sans cesse, oui elle me revient,
Si tu le veux, je serai tien.

Te chérir au fil de mes pages.
Toi, sur la musique de Bach,
Découvrir ton coeur a nouveau,
Ta peau, je dégrafe ton dos,
Nos corps deviennent dionysiaques.

Couchée maintenant tu m'invites,
Dans le silence, tu réclames,
Un baiser, chemin de ton 4me
Je calme mon coeur, il s‘agite.
Vivaldi a remplacé Bach,
Je vois une lueur nouvelle,
Dans tes yeux, elle revient belle,
Nos corps deviennent dionysiaques.

Je te regarde. J‘ai le trac.
Nous aimer au bord de la mer,
La brise est souffle. C'est I‘hiver.
Nos corps deviennent dionysiaques.
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72

Sonnet a ta rencontre, fantaisiste, non relu, juste envoyé,

Mes pensées s’envolent
Vers toi
Oui, vers toi,
Elles décollent,

Elles nous rapprochent
Elles connaissent mon impatience,
Elles m’en font le reproche,
Clairvoyance,

Mon désir
Te revoir bientét,
Dans deux jours, et partir,

A nouveau,
Avec toi, te chanter mes délires,
Je ne connais autre plaisir.

83
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73

Sonnet ce matin en chemin

Courir,
Te courir apres,
Etre pres,
De toi, prét a te redire,

Des mots. Toujours les mémes ?
Oui, je tourne en rond,
Autour de toi, cest trop bon,
De penser que je t'aime,

Tu vois ?
Moi,

Limpatient,

Avec joie, plaisir, je tattends,
Tu ne saurais tarder,
Ou est ton envie d’étre aimée ?
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74
Quatre sonnets autour de toi

Le sais-tu ? Comme un paysage, chaque matin, depuis mon navire en nadir,
a nouveau, tout la-haut, je découvre ton visage. Chaque aube fera un jour
divin. Avec toi je pars, silencieux, a ton c6té. Dans tes yeux, je me réjouis,
beauté rieuse. Je découvre tes paysages, en chantant, matin triomphant. Puis,
voici ton visage, la vie revient, avec toi dedans elle est jolie, je me régale de ta
beauté. Je suis enchanté, pris a ton piege. Tu vois, en toi, tout me tente, j'en-
tends ta voix, elle chante, dans ma téte, elle coule comme une eau claire, sur
mon corps elle court, frissons. Et moi, je ne peux me taire. Dans tes yeux, les
cieux, dans les cieux, ta beauté, mon voeu, Caimer, a ta fagon, te surprendre,
par mes chansons, suivre tes chemins, courir jusqu’a toi, nous rapprocher,
boire du vin. Mon programme avec toi ? Am Stram Gram, Pique et Vite et
Colégram. Claire ? tu es la vie a pleines dents, croque ma Pomme, la vie te va
comme un gant, tu es message inattendu. J’aime la lyre dans tes yeux, 'amour
est un jeu, libre tu es née, ingénue. Confiance voici la chance, jaime a le
croire, l'isard, il a vu des cascades, je relirai Chateaubriand. Si jétais peintre,
je dessinerais, au milieu des paysages sans fin de ton visage, ta bouche chérie,
ton visage aimé. C’est quil me tarde de te revoir, nous irons diner. Un soir,
je temmenerai danser. Tu vois, oui, aujourd’hui, je suis amoureux de ton joli
minois. Demain, tout mon étre sera a toi.

75

Jeux de mots

« Gal, amant de la reine, alla Tour magnanime,
Galamment de l'aréne i la Tour Magne, & Nimes »

Robert Desnos
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76

Sonnet comique

Tu vois,
Quelques mots de toi,
Et voila,

Me revoila,

Jaccours aussitot.
Pour te faire la cour,
Je fais le beau,
J’ai héte de te dire bonjour,

Dés demain,
Dés potron-minet,
J attendrai, les deux mains,

Presque jointes,
Assis sur un tabouret,
Ou sur des pointes.

77

Tout a coup

Tout a coup,
Penser a toi,
Et méme, quelques fois,
Jusqu'au bout.

Dans mes réves,
Sans tréve.
Etre avec Toi
Sous un petit toit,
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Sur une plage,
Courir,
Nous jeter a I'eau,

Bientot,
Jouir de ton sourire,

Sur le sable, fin, enfin, dessiner ton visage

78
Ce soir,

Ce soir,
Comme tous les soirs,
Une étincelle,

Et tu seras la plus belle,

Pourquoi étre sage ?
Laisse-mol,
Chercher ton visage,
Partir vers toi,

Je veux te surprendre,
Te prendre,

Dans mes bras,

Sans crainte,
Ici-bas,
Trouver ton étreinte.
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79
Haiku

Il est une fleur,
Parmi toutes les fleurs,
Je la veux respirer,

80

Tout a coup,

Tout a coup
Je réve de toi,
Dormant aux bois.
Surtout,

Claire,
Foudre, tempéte,
Voici 'éclair,
b A A
Clest la féte dans ma téte,

Je vois ta lumiére,
Je fais une priére,
Je nous imagine,

Moi, je te couvre de baisers,
Toi, tu me laisses t'aimer,
On se taquine ?
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\Y%
CINQUIEME PARTIE

M¢étamorphoses
Faire vivre le romanesque par tous les temps ?

« Aimer, cest bien, Savoir aimer, cest tout »

Chateaubriand

« Savoir aimer
Sans rien attendre en retour
Ni égard ni grand amour
Pas méme lespoir d'étre aimé

Savoir attendre
Goiiter a ce plein bonheur
Qu'on vous donne comme par erreur
Tant on ne lattendait plus »

Lionel Florence
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81

Dialogue sur la Cinquieme

- Tiens, pour ouvrir cette derniere partie de notre manifeste romanesque, une

remarque romantique sur I'amour ?

1

1

Tu fais référence a la citation de Chateaubriand ?

Oui.

Qui a dit que le romantisme avait I'apanage du savoir aimer ?

Personne. Enfin, je crois.

C’est que moi, je trouve que le Capitaine Fracasse sait aimer mieux qu'un

pocte romantique, car il ne ment jamais, ni a Isabelle, ni & lui-méme.

La poésie romantique est parfois magnifique ...
Oui, bien siir, mais elle est souvent triste, voire maudite.
Et Chateaubriand ?
Il n’a pas eu & mentir.
Comment cela ?
Il avait 'ame trop grande.
Mais aussi ?
Il n’avait pas peur.
Mais encore ?
Il avait le Verbe pour lui. Comme Le Caravage, il possédait 'amour de la

religion, 'amour de la beauté, 'amour des poetes.

1

A propos de tes poémes, pour Claire ?

Oui ? Je m'étonne qu’elle les ait tous acceptés.

Ils figurent tous ici ?

Oui, je te I'ai déja dit, Cest elle 'héroine, elle a voulu les conserver.

Jai hésité avant de les intégrer tutti frutti. Mais, finalement, ils sont la trame

et les fils conducteurs de mon récit. Les paroles quéchangent les amants ne

sont-elles pas des cantilénes ? Pourquoi les proscrire ?

1

1

Je n’ai pas voulu me substituer aux amoureux.

Histoire romanesque ?

Bien str ! Pas le moindre pleur, Dieu soit loué.

Est-ce une véritable histoire d’amour alors ?

Bien stir ! Mais ils n’ont pas les mémes réves ! Dong, ils ne ressentent aucune
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obligation de porter le songe de I'autre, méme par une nuit d’été. Ils n’atten-
dent rien de 'autre, mais ils 'attendent, lui ou elle, ils vont chercher 'amour
au fond d’eux-mémes.

- Autrement dit, ils badinent ?

- Pour moi, 'amour, c’est aussi savoir s amuser avec les mots et samuser tout
court, sans blesser. « I/ faut bien que les gens samusent » nous dit Dickens, un
autre grand Charles.

Il faut tourner autour de la tasse de thé de son aimée, sans la renverser, la
tasse. Quant a savoir si 'on peut la mettre en désordre, la belle, Cest toujours
elle qui décide. Un soir, elle s'offre, ou elle ne soffre pas. Clest oui, ou Cest
non. Cest un joli jeu que celui de 'amour et du hasard.

- « Dieu ne joue pas aux dés » a dit Albert Einstein.
- Et Niels Bohr lui a répondu : « Qui étes-vous pour dire & Dieu ce quil doit
ﬁlire’ 2 »

82

Transfiguration
Ils ne se métamorphoserent pas, leur couple se transforma.

Sans qu’elle s'en formalisit, il la changea, la convertit 2 son amitié amoureuse,
enfin cest ce quil espére. Elle se transfigura.

Ils allérent 'un vers 'autre. La vie amoureuse ne se congoit pas sans des allers
et des retours. Elle aussi le gagna 4 elle, a ses désirs, a ses visions.

Voici ce que nous a confié récemment notre héros alors qu’il était en mal
de confidences: « Au début, jallais seul vers elle, puis Claire, telle une reinette
née dans une fable, mit le nez a l'air, me montra un peu plus sa jolie téte, - je
pris un grand nombre de photographies - puis, & nouveau, elle rentra dans son
nid, puis elle en ressortit, fit quatre pas de ballerine, puis enfin je pus me mettre
en quéte, ce fut la féte, - presque une conquéte -, je ressuscitai. J'approchai sans
trembler. En somme, telle une grenouille qui n'aurait pas été suivie, je quittai
ma taniére et maventurai . Je faillis me pendre a son cou. »

Il marqua une pause, puis continua, sur un air de Cosi fan tutte, méditatif
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mais non désespéré. 1l avait conscience de vivre une comédie italienne, entre
Rossini et Mozart:

« Avec le recul, & bien y réfléchir, c’elit pu étre une farce romanesque ot serait
pris, celui ou celle qu'y croyait prendre. Mais, Dieu m’est témoin, il ne s'ag-
issait pas d’un challenge, encore moins d’un duel, méme si les yeux de Claire
étaient des pistolets braqués sur moi en permanence, a chaque occasion. Ce
que j’avais cru impossible pourrait-il se réaliser un jour ? Le plus savoureux fut
la découverte d’un trait inattendu de la personnalité bien afirmée de ma belle.
Elle était coquine, ou I'était devenue. Au fur et & mesure de nos rencontres
régulieres, qui, aujourd’hui, sont de véritables rendez-vous, nous mimes au
jour nos ressemblances: a sa fagon, Claire est toute aussi canaille que moi, - je
me sais en effet coquin, mais je me veux gentilhomme. Claire sait cacher sa
délicieuse malice, par pudeur et par jeu. Cela m'amuse beaucoup. Progressive-
ment, nous jetdmes bas les masques : théatre discret ce soir, bruyant carnaval
cette nuit, puis, au matin triomphant, hugolien, de 'amour, tendre et voleur,
drdle, romanesque en somme. »

- Aimer les femmes, c’est étre un coquin ?
- Claire est ma coquinette. Nous ne sommes plus des chérubins.

En verve, il composa:

Avec Claire, ma coquinette
Je dine de coquillettes
Le coquin ressuscite en moi
Er voilis bien une autre féte
Je vais couvrir sa jolie téte
De baisers chauds et forts,
Lui dévorer le corps
I est appétissant ma foi.

Pour conclure notre entretien, il ajouta : « Je ne suis pas Dom Juan, mon
histoire finira bien. » Il s'excusa de devoir déja partir.
« Claire veut lire et relire toutes mes poésies pour elle. D’autres sonnets et
balades I'attendent. J’y retourne immédiatement ».
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83
Demain
Demain je te verrai,

Toi ma brune.
Chagque soir, tu le sais,

Tes yeux verts sous la Lune.

Sans crier gare,
Dans ma forét en liesse
Réapparaissent
Puis tu repars

Ne pas compter les jours
Réver d’une nuit d’amour
Belle tu me seras
Quand tu me reviendras

93
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84

Sonnet des retrouvailles

C‘est mercredi, hourra !
Enfin te revoila !
Clest extra,
J‘aime vraiment ca,

Ji pris mon tam-tam
Pour appeler le tram,
La plus belle rame,
Pour joindre nos 4mes,

Bientot,
Le métro,
Quelques stations,

Je descendrai Rue de I‘émotion,
Puis, je le sais, ton sourire,
Unique, m‘accueillera, voici mon coeur qui chavire.
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85

J‘aime tes au revoir,
Surtout celui de ce soir,
Il porte mon espoir,
L‘envie de te revoir,

Tes yeux étaient lumineux,
C‘était miraculeux ?
Non, c¢‘était toi, tout simplement.
Modestement,

Je dépose a tes pieds
Un peu beaucoup de ce qui fait ma vie,
Des petits bouts de poésie,

Combien de pieds
Ont-ils mes vers ?
Peu importe, de tes yeux ils ont volé le vert.

86

Je cours un peu partout
Et surtout
Apres Toi
Y’a d’la joie
Je sais
Que jamais

Je ne tattraperai
Mais,

Quelques moments
Piqués en douce, tous a la fois,
C’est charmant

Avec toi,
Je suis ivre
Revivre
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87

Me voici !
Retour vers Toi ?
Tu vois,
Il me plairait que tu sois ici.
Aussi,

Demain, dés 'aube, a Napoli,
Il faut que je prie,
C’est |2 mon envie,

Envie de toi,

A mes cotés,
Blottie,
Endormie,

Et moi, arrimé
A un nouveau réve de toi.

88

T écrire,
Toujours,
Te dessiner 'amour,

Te lire,

Toi mon livre préféré,
J’y rencontre tes belles lignes,
Alors devant ta beauté,
Je m’incline,

Vivre pleinement la danse,
Clest la poésie qui nous l'offre
Avant notre premier baiser

Pris, donné, accepté, échangé,
Il se cache dans un petit coffre,
Ce sera notre récompense.
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89
Balade entre New York et Paris

Tu le sais ! Ce que jaime en toi,
Tes yeux formidablement verts,
La, sur ma vie tout grand ouverts.
Eh! ce que je fais avec Toi ?

Je prends le temps de t'écouter,
Je regarde le ciel tout bleu,
Puis je te cherche dans tes yeux,
Enfin pouvoir te contempler.

Que fais-tu avec cette larme ?
De tout ce qui est né hier,

Elle reflete en moi lumiere,
Cest |a grand charme, cest ton arme,
Je ne veux pas te la voler.

Que Cest drole de te surprendre
De jouer avec toi, me rendre,
Enfin pouvoir te contempler.

Rebelle, il est ol1 ton sourire ?
Vite, vite, fais le revivre.

Eh !il faut que je le dégivre,
Nous partirons d’un grand rire.
Réver, bientot te dévoiler,

Tu sais, j’aime ta gourmandise,
Tu sembles n'en faire qu'a ta guise,
Enfin pouvoir te contempler.

Tu es tout ¢a: Art, Poésie,
Théatre. Eau vive et Musique.
Avec Toi, 'amour assoiffé.
Enfin pouvoir te contempler.

97
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90
Ballade a envers

J’aime ton mystere-cadeau,
Comme un gros morceau de giteau,
Au chocolat. Comme un bateau,
Ballotté, chahuté par I'eau
Ivre, je file vers mon port
D’attache, Toi. Tu me reviens,
Aussi belle, je te retiens,

Mais tu ne le sais pas encore.

Car je veux tantdt te rejoindre.
Sais-tu ? mon imagination,
Nourrie de doute et d’émotion,
Vois en toi |'étoile poindre,
Dieu me dira si elle a tort,
Ne la laisse pas s'¢loigner
Sans donner le moindre baiser.
Mais tu ne le sais pas encore.

Lorsque surgit la longue nuit,
Je te voudrais blottie 2 moi,
Je prie la vie pour étre 2 toi,

Vas-tu me revenir sans bruit ?

Lorsque revient la claire aurore,
Mystérieuse tu parais,
Et merveilleuse tu es.
Mais tu ne le sais pas encore.

Je vais batir un grand décor,

Il sera prét pour taccueillir
Et, dans tes yeux, faire tout jaillir

Mais tu ne le sais pas encore.
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91
La ballade des quatre photographies

Je n'ose croire
Un jour béni je t'ai trouvée,
Cadeau prés de ma cheminée,
Perdu, je voulais te revoir.
Envolé mon unique espoir ?
Ici-1a, encore et toujours ?
Je le voudrais fou ton amour,

Longtemps je t'ai voulu savoir,

Oui, je te cache au fond de moi,
Dans un pays, quelque lieu-dit,
Secréte, rebelle ou blottie,
Tu portes ce je ne sais quoi,
Je m’empare de ton miroir,
Tu Ces échappée, envolée,
Mais te revoici mon aimée

Longtemps je t'ai voulu savoir,

Ce jour. Quatre images de Toi.
Ainsi je t'ai voulu connaitre
Tu apparais & ma fenétre,

Je taime tant quand tu es toi,
Lévres roses, cheveux si noirs.
Blanche tunique transparente
Je sens ma semence imminente

Longtemps je t'ai voulu savoir,

Sois vétue de blanc ou de noir,
Sois absolument magnifique,
Je te regois toute magique,
Longtemps je t’ai voulu savoir.
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92
Heptasyllabes

Des jours entiers a t'aimer
Et si je te cajolais ?
Si tous les deux on dansait,
Par un dessein animés,

Et si, tout autour de toi,
Les oiseaux faisaient la féte ?
Tu n’en ferais qua ta téte.
Et si, au-dessus de toi,

Le ciel devenait plus grand ?
Nous pourrions nous envoler,

Le parapluie de Marie

Se moquerait de la pluie,
Je me mettrais a jouer,
Tu m’aimerais en chantant.

93

Mon esprit vole

Mon esprit lent vole, vert clair
Couleur de l'espoir dés ce soir,
Je me demande ou1 est ma Claire
Je la cherche dans I'ceuvre au noir

Depuis ma fenétre d’un jour
Je me métamorphose fort
Elle me dira bien bonjour
Ou elle me laissera dehors
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J aime la sentir me héler,
Ouvrir ses ailes toutes bleues
C’est ma priere, Bon Dieu.

Pendant tout le bel été,
Toutes nos belles chimeres,
Entre le ciel et la mer.

Interlude

« Jappelle classique ce qui est sain, romantique ce qui est malade »

Goethe

Et le romanesque ? Un coeur romanesque est régi, agité par un esprit no-
made (je n‘ai pas dit malade.) Son 4me n‘a de cesse.

« Ose étre heureux »

Goethe
Cest le propre du romanesque.

« Plus de lumieére »
Goethe encore
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94
Grammaire au coeur de Claire

- Question : en quoi faut-il que je me métamorphose pour pouvoir lui voler
un baiser ?

- Deviens son poéte préféré !

- Cest vrai, elle dit qu’elle aime mes po¢mes.

- Tu vois ... Pourtant, on ne lit plus la poésie, dit-on.

- Une femme aime recevoir un po¢me, méme inhabile, §'il lui parle d’elle.

- §’il exprime une émotion vraie, peu importe qu’il soit maladroit.

95
Réve fou

Chicago. Hotel Le St Clair. Justement, le coeur au vent, non loin de Mich-
igan. Le noir de jais de ses cheveux attirait mes regards. Ses yeux verts aussi.
Ses levres étaient vermeilles.

Elle rougissait. Par moments. Elle riait. Souvent. Je n'avais pas préparé de
cadeau. J’'improviserais. Nous inventerions. C’est plus facile & deux. En duo,
Cest drdle.

Elle était arrivée vers 22 heures depuis O’hare. Il aimait le bruit de la son-
nette quand c'était elle. Allait-elle le provoquer ? Il n’attendait que cette occasion
pour lui voler un baiser. Du bout des lévres. A fond dans le ceur. Ceeur ciblé,
coeur percé, bientot enlevé, sur la pointe des doigts. Il lui raconta une histoire.
Celle qu’il avait écrite pour elle, sur son corps, sur ses gestes, sa féminité cachée
aux autres, dévoilée a lui. Une histoire ancienne, vieille comme le monde.

Disparitions, Retours, Train au départ, Spleen ou pas Spleen, Les sourires
pas perdus, Hésitations, Train qui siffle, Bateau qui siréne, Avion qui décolle.
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96

Jean-Jacques Henner

Claire s’en fut au musée.

Elle en rapporta des reproductions, des impressions de nus peints par Henner.
Au milieu de notre diner, elle me les offrit. Dés lors, c’est ma brune aux yeux
verts que j’imaginai nue. Ses décolletés m’affolaient depuis nos retrouvailles.
Je n'osais me dire qu'un jour, un matin, aprés une nuit tendre, mais sage, ol
nous aurions pris soin de garder nos vétements, ébloui, je découvrirais des
montagnes, des foréts, des iles au trésor, des parfums fumés par un chanteur
abandonné, toutes ces merveilles a faire vaciller ma raison du plus faible. Qui
sait, elle m’offrira peut-étre un jour, au réveil, les contes a 'envers que j’invente
en ce moment. Sa beauté énigmatique me perturbe. Oui, j’ai décidé d’étre
amoureux d’elle. Pourquoi non ? Je serai son lion quamour a su dompter. Si
je cessais de lui écrire, je dirais, pour me moquer, comme Leonardo le fit, c’est
« parce que la soupe refroidit. »

Un jour, o je dormais d’un profond somme, sur le bout de mon nez une mouche
allant se placer me redonna I'espoir, contrairement a notre ami I'ours montag-
nard. La mouche m’éveilla et je lus la réponse de Claire. « Qu’est-ce que tu
aimes le corps des femmes ». Je lui avais envoyé un nu parmi les plus beaux.
Quelque chose, non pas dans sa voix, mais dans la forme de son sms, me fit
prendre sa remarque pour un compliment. Je ne pus me résoudre a poursuivre
et lui écrire ma pensée a cet instant : « Cest ton corps que jadore.»
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97

Alternance du ‘je’ et du ‘i’

- Continuer mon discours ? A quand notre premier baiser ?
Pour un homme amoureux, le Romanesque est la gestion du phénomene
féminin.
- Et pour une femme ?
- Je ne le sais pas.

« Parlez-moi d'amour, » propose Lucienne a un soldat inconnu qu’elle a ren-
contré a Lille. Sa flamme se rallume au quotidien. Oui, mais voila, comment
lui parler d’amour ? Utiliser des mots suprémes sans tomber dans le volatile ?
Je ne fais pas que ¢a, mais je ne demande que ¢a, moi, de lui conter fleurette a
ma Claire pour qu’elle me donne des fruits sucrés.

Je me dis : « Commengons par 'amitié amoureuse. » Peut-étre la ferai-je
sourire ? Au fond d’elle-méme, elle n'y croira pas, mais qui sait ? Elle y réfléchi-
ra peut-étre. Mais C'est I'idée, le désir du baiser qui me titille.

Dans un premier temps, le plus simple était de lui écrire un livre. Un livre,
c'est un ami, il dit tout, on peut tout lui confier. Comme une fable, un conte
venus de I'Inde, aussitot fait que dit, je le fis donc. Le titre ? elle me lavait
offert.

Oui, mais voila, mon livre sera bientdt terminé. Poursuivre mon discours ?
Passe encore d’étre soul de ma propre voix, je ne voudrais pas la lasser, la délacer,
oui.

Plus je rumine tout le cas dans ma téte, comme un beeuf ayant soif penche
son front vers I'eau claire, plus je ne vois qu'une seule solution: lui voler un
baiser.

Je ne Iai pas précipité, il n'est pas encore né, je vais I'anticiper, le dessiner,
puis je tenterai notre chance. Révons-le tout d’abord, 2 la troisi¢me personne :
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Il ne s’expliquait pas le comment de leur premier baiser, un baiser jailli en
pleine turbulence. Il en avait révé, il en vit trente-six chandelles. Ce fut un
tourbillon, une valse rapide, les amoureux n’attendent plus que I'arrét du jeu
pour se fondre 'un 'autre dans une danse lascive, collante. Ils avaient patienté
autant qu’il se pouvait. Cela lui rappelait ces films américains ot la pudeur
en vigueur a 'époque et le talent du directeur savaient repousser le premier
baiser jusqu’a la derniére scéne. Enfant, je patientais au moins deux heures sur
le strapontin du ciné de quartier avant de pouvoir savourer dans le noir, en
voyeur, ce baiser caché par Hayez, déclamé par Cyrano. Judas n’y avait pas sa
place, tout juste pouvait-il épier par le petit bout de la lucarne.

Avant quelle ne 'embrassat, il avait chantonné, « cest étonnant comme ses
yeux brillent ... » se rappelant la voix de Mouloudji. Il y avait longtemps qu’il
I'aimait.

98
La photographie

Un beau jour ou peut-étre une nuit, pres de ma valise, prés de mon sac,
je m’étais endormi en écoutant Barbara me chanter 'amour du bout de ses
levres, une fois n’est pas coutume. Ses cris ne me dérangent pas, je réve, je réve,
dans quel aéroport ? J’me souviens plus tres bien, comme Jeanne, jai proba-
blement la mémoire qui flanche. Quoi qu'il en soit, je suis réveillé par un petit
coup de klaxon, un bruit plutét discret de clairon. Il m’indique que Claire
vient de m'envoyer un message. En fait, encore plus épatant, il sagit d'une
photographie. Claire est agenouillée. Jamais elle n’avait déployé un charme
discret aussi fou, tunique blanche et transparente portée comme un négligé.
Je dis « déployé » car cette photographie accapare mes regards, elle monopo-
liserait mes caresses si josais choisir.

Qu’est-ce que tu dis, lecteur ? Si la photo est bonne ? Elle est parfaite, pas
besoin de Photoshop, c’est déja une peinture, méme que Lili va la reproduire,
elle fera la une du livre. Cette photographie est hors concours au sein de ma
collection de portraits de Claire.
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Comme il ne verrait pas Claire au cours du prochain week-end, pour sentir
sa présence, il avait quelques options a sa disposition, I'existant, sous la forme
de leurs écrits I'un a 'autre et des centaines de photographies qu’il possédait
déja. A cela s'ajouterait les images qui allaient naitre dans sa téte, celles qu'il
sinventerait. Enfin, le mieux était d’écrire, a et a propos de Claire. Il avait
deux jours pour ce faire et se faire plaisir.

Il avait donc a portée de main tout un matériel conséquent.

929

Lhypothese en chanson de la fausse maitresse

Depuis que, dans une nouvelle de Balzac, il avait apercu une femme « enzre
paladin et palatin », il s'était résolu a jouer ces deux réles aupres de Claire.
Clest qu'il aurait tant voulu saisir en elle & son égard un mouvement plein de
cette onctueuse familiarité qui ravit les amoureux. Peut-étre, un jour, aurait-elle
ce geste qu’il avait souvent observé chez des amants qui se croient seuls au
monde. Car, a ce jour, lui n'avait joui qu’a titre exceptionnel d’une telle déc-
laration sans paroles. En étre 2 nouveau l'objet, en cachette, lors d’'un petit
moment piqué en douce, le comblerait. Tout en jouissant intensément, s'il
recevait un tel cadeau, il savait devoir contréler son agitation sous peine d’en
perdre la raison. Oui, aimer a nen savoir que dire.

Il voulait lui crier « Fais-moi une place » comme un Saint Julien Le Riche. 1l
voulait tout reproduire : paroles, mélodie, voix, amour, présence, absence.

« Fais-moi une place au fond d’ta bulle
Et si j¥agace, si jsuis trop nul
Je deviendrai tout péle, tour muet, tout p'tit
Pour que tu moublies »

Etsi, 4 la fin, elle ne pouvait lui faire une place, toute petite mais douillette,
alors, a son cceur défendant, il lui ferait une drole de confession, & minuit.
Non qu'il préférat 'amitié, non qu’il vouldt lui dire adieu, ou ne connaitre de
saison que par la douleur du partir, ce serait seulement un message ¢légant :
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« Lamitié, mon ange, ignore les banqueroutes du sentiment et les faillites du plai-
sir. Aprés avoir donné plus qu’il na, lamour finit par donner moins quil ne regoit. »

Décidément, cette nouvelle de Balzac avait renforcé son désir de aimer. Il
ne voulait pas la séduire mais en étre aimé, ne flt-ce que quelques jours.

« Fais-moi une place au fond d’ton coeur
Pour que jtembrasse lorsque tu pleures
Je deviendrai tout fou, tout clown, gentil
Pour qu'tu souries. »

100
Fantaisie finale, coquine et secrete (*)
(*) Il y a toujours une fantaisie secréte dans un récit.
Je décidai de pousser jusqu’a Rome.

A la Galerie Borghese, je méditai devant un tableau du Titien. Il surpassait
les toiles numériques et leurs représentations sur le web. Une petite araignée
du soir avait réussi a tisser un voile transparent au pied de Vénus. Je me de-
mandai pourquoi 'amour sacré était symbolisé par la nudité, - méme si je
comprenais que celle-ci était pureté divine -, alors que 'amour profane mon-
trait une femme vétue d’une pesante robe. Son visage, presque tourmenté, ses
pommettes roses comme celles de la déesse, portaient sans doute message. Ses
mains aussi étaient couvertes, gantées. Toute sa beauté restait 2 découvrir. Je
réalisai ainsi que le sacré était un chemin vers le profane et inversement. Ces
deux amours m’attiraient pareillement, tour a tour. Je m’expliquai enfin le
doux comportement de Claire, ses silences interrompus par un flot de paroles
tendres et joyeuses, ou bien ses absences et ses retours triomphants. Je I'accep-
tai avec gratitude. Je remerciai Le Titien. Je sortis du temple. Je relirai Mircea
Eliade. Il me faudrait adopter plus qu’une attitude.
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Je déteste la banalité. Bien que le théatre fiit une source amusante et
rafraichissante, je n’avais nulle intention de me forger un réle de composition.
Vivre de théitre et de vin ? Non, d’amour et d’eau fraiche ! Il s'agissait pour
moi de trouver un mode d’étre alternatif. Aimer en sacrilége, puis rechercher
I’harmonie céleste. En tous les cas, aller ensemble au-dela de notre imaginaire.
Aimer Claire follement a petits pas surréalistes.

Et pis, épilogue

Oups ! je me vois dans I'obligation d’interrompre mon récit, mes divaga-
tions, devrais-je écrire. Pour un véritable récital, il convient d’aller voir, et
surtout, écouter Fabrice Luchini.

Clest que des problemes de presse me harcelent, pas de simples impressions
qui excitent, je dois remettre mon manuscrit & mon éditeur. Je ne dirais pas qu’il
est inachevé, ca n'est pas une symphonie, disons simplement qu’il aura peut-étre
une suite, espérons-le. Pour ma part, depuis 1986, jattends encore sur grand
écran Pirates 2. Avant de matteler a cette tAche, et apres avoir ruminé tout le cas
en ma téte, comme un beeuf ayant soif, hommage a deux grands poctes, je ferai
un pelerinage a Eisenach puis a Leipzig. J’ai peut-étre accepté un rdle injoua-
ble, rancon d’un pacte avec le Diable ? Essayons de ne point devenir fou dans
ce monde aliéné. Le mieux sera de résister a la tentation ou de s’en accommoder.
A quelques temps d’ici-bas, je pourrai faire appel a la fonction intégrale du
romanesque, 'affabulation. Ainsi je la retrouverai. Le romanesque est une
réconciliation. Et puisque tout finit, dit-on, par des chansons, ici ce sera, devinez !
un dernier poéme :

Jaime les vers irréguliers,
Ceux de La Fontaine.
Comme des verbes désordonnés,
Ceux de Verlaine.

Jécris pour toi en multi syllabes,
Ci-dessus, ci-dessous, ce soir,
Le ciel est noir,

Tétrasyllabe
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Tu vois,
Pour moi,
Clest ¢a courir apres ta vie,

C’est ¢a, ma toute belle,
Te faire, a Penvi,
La courte-échelle,

Te dire a l'envers,
Que j’aime tes yeux verts.

Tu vois,
Pour te faire la cour,
Un sonnet c’est trop court.

Ah! oui, j’oubliais,
Clest une échelle de soie
Que jutiliserai,

Lorsque bientot,
Tantot,
Sur ton balcon A toi,

Je grimperai

La poésie sexprime de multiples manieres comme pour accompagner les
variations du couple.

Ce ne fut pas un conte volage, encore moins libertin, méme si ma plume,
plume au vent, sous I'impulsion du désir déguisé et des pulsions aiguisées fait
que femme varie, et c’est tant mieux.

Je ne savais comment lui dire adieu. Voila, Cest fait. C’est peut-étre ¢a
I’amitié amoureuse.
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Apostille
Retour en alternance du ‘il’ et du e’

Pourquoi avoir ici, tout au long de notre récit, fait appel a la poésie ?
Si j’en crois Patrick Dandrey, c’est que dans les contes, en tout cas, ceux de La
Fontaine, « la poésie sy définit comme une participation voluptueuse & la réalité par

le dérour de la fiction fabuleuse »

Or, notre héroine est voluptueuse a souhait.

Cette jolie femme cherche la tendresse. Un homme se présente. Lui aussi
est en manque de calinerie. Il parait que, chez '’homme, le cas est plus rare. Il
faudrait le proposer. Si une vache, un beeuf ou tout autre ruminant repéré dans
une fable, ou bien un arbre centenaire voulaient témoigner, eh ! bien, qu’on les
appelle ! Camour est parfois une quéte désespérée du coeur laissé sur le carreau.
Et que je te pique un moment en douce, et que je te cueille un trefle a quatre
feuilles !

Quoi qu’il en soit, notre homme est prét a lui parler d’amour, a lui dire des
choses tendres, si, toutefois, comme une chanteuse a la voix chaleureuse, elle
les lui réclame. Si elle reste silencieuse, il fera tout autant. Tel un empereur
amoureus, il reléve dans ses yeux, par moments, de timides douceurs.

Cette idylle a surgi devant eux comme une promesse du soir, recherchée par
des visiteurs de tout bord, indécise, bonheur flineur. Serait-ce un pélerinage
virtuel ? vers une cité interdite ? un grand voyage, une longue promenade. Ils
marcheraient sur le méme chemin, main dans la main ? Ce serait 'événement
le plus important depuis que ’homme a marché sur la Lune, et peu de temps
avant qu'une femme en fit autant. Ils verraient naitre, dans leurs yeux, un petit
bonheur, fugitif comme une étoile filante, mais une félicité tout de méme.

Cet homme, notre héros, on s'en doute, se découvrit amoureux d’elle dés sa
plus galante enfance. Tout bébé, il était tombé dans une marmite remplie a ras
bord de potion enivrante. Il I'avait d’abord imaginée brune de cheveux, des
lévres nées pour étre courtisées, roses baiser, des yeux verts, des yeux joli faon,
un sourire pas vraiment timide, un corps de nymphe aux seins lourds. Et puis,
un jour, il I'avait rencontrée, pour de vrai. Elle lui était apparue exactement
comme il 'avait dessinée dans son réve a voix haute. Il ne sétait pas trompé
d’un jota. Son trouble devint plus fort. Il avait soupgonné un sourire, une
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adorable moue. Il sen délecta. Elle n’avait pas trente ans. Le tout était orchestré
par un mouvement de vie facile, croquée a belles dents. Elle avait une facon
bien a elle de baisser la téte, ou de la pencher sur le c6té en lui jetant un sourire
gracieux et moqueur. Elle ne demandait rien. Il lui semblait cependant qu’elle
avait besoin d’un gros paquet-cadeau de tendresse. Sans poser de questions,
mon coeur I'aimerait follement, se répétait-il.

Le lecteur s'étonnera peut-étre d’apprendre que le portrait réel de Claire cor-
respond, trait pour trait, 4 celui que j’avais imaginé, un jour, esseulé dans ma
chambre d’étudiant, mansardée, au quatrieme étage d’'un immeuble du ving-
tiéme arrondissement de Paris.

epuis, mon amour pour elle n'a cessé de croitre. Pour le lui témoigner, sans
D 11 g

le lui dévoiler tout a fait, je lui fais des petits cadeaux. De maniere nonchalante,
je prends I'une de ses mains. Je la relache presque immédiatement, a regret, de
peur qu’elle ne la retire trop vite. Mon cerveau passe son temps a inventer des
prétextes pour étre aupres d’elle. Nymphe, elle m'emmene courir, aux Buttes

aumont. Je 'emporte parfois faire trempette a la piscine.
Ch t. Jel

Quand elle est loin et que, soudain, il a besoin d’elle, il écoute son concerto
préféré de Vivaldi pour hautbois et cordes en ré mineur. Alors, grice au premier
allegro, il s'envole. Vers elle. La musique lui dessine le visage de Claire. Il ne sait
si I'adagio signifie qu’ils peuvent s'aimer. Il ne ferme pas les yeux. Son regard
part au loin. A nouveau, il I'imagine nue, enfin proche, impatiente de s’offrir.

Un dimanche apres-midi, alors qu’il aurait tant voulu étre a ses cotés, Cest le
hautbois de Bellini qui le porte vers elle, puis celui de Cimarosa.

Un jour, avant qu’il n'aimét son corps autant que son ame, elle lui écrivit qu’elle
naurait jamais imaginé tant de tendresse chez un homme. (Cela confirmerait,
comme nous I'évoquions plus haut, que la tendresse masculine est plus rare
qu'on ne croit.) Pourtant ce n’étaient que des mots, tous petits, qu’il lui
adressait. Sur des cartes postées a tous les coins de rue de Paris, sur des lettres
électroniques envoyées depuis tous les pays du monde. Des mots, il était prét
a lui en chuchoter des milliers. Il était prét a les lui écrire, de ses levres, sur ses
bras, sur son ventre, autour de ses jambes, partout, la ot elle en tremblerait.
Avec subtilité, ils se réclameraient.

Mais, aujourd’hui, toutes ces images n’apparaissent que dans ma téte.

Parfois, pres delle, je crois percevoir un message, une confession a demi-mots.
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Le visage baissé, elle est préte a tout dévoiler. Ce sont les femmes qui osent.

Finalement,

« Contente que tu m’écrives » veut peut-étre dire :
« Contente que tu m’aimes, méme 2 ta facon »

Certains aiment le Music-Hall, moi j’aime le Romanesque.
Jai fréquenté I'Ecole de la Métamorphose.

Tiens ! au cours de ce film que je me suis tourné, je m’apergois que je n'ai
pas décrit le genou de Claire. C’est que je ne I'ai jamais vu. Je n’ai pas non
plus invoqué les romans historiques qui mettent en scéne des personnages in-
croyables nés sous Henri II, Henri III, Henri IV, courses vagabondes presque
shakespeariennes. Sous Louis XIII, seul le Capitaine Fracasse fait une courte
apparition. Mais peut-étre y reviendrais-je dans un autre livre ?

D’ailleurs, c’est quoi mes livres ? Des histoires d’amour ? Bien stir ! Comme
il y en a tant ? Bien stir ! Des chansons, Des gestes symboliques, Quelques
notes de musique, Pas une partition.

Dans ce dernier récit, un peu débridé, voire un peu fou, comme a
accoutumée, si moi j’en crois Paul Eluard, m’en croirez : il fallait bien qu'un
prénom répondit a tous les visages, il fallait bien qu'un visage répondit a tous
les prénoms, et celui de Claire est magnifique. Quant a son genou, je vous le
répete, je ne I'ai jamais vu. Implacable Astrée, userais-je de la litote ? tu m’as
pourtant honoré, moi pauvre Céladon.

Volupté, telle une Providence me sera donnée un jour, je 'espere. Con-
cluons avec La Fontaine : fabuleux fabuliste :

« Jaime le Jeu, 'Amour, les Livres, la Musique,
La Ville et la Campagne, enfin tout, il nest rien
Qui me soit souverain bien,
Jusquan sombre plaisir d’un coeur mélancolique »

Paris, Noél 2022



Contente que tu m’écrives

TABLE

PREMIERE PARTIE
Mise en forme romanesque,
Jeu des portraits

1 Courte Introduction

2 Précision sur le comportement romanesque

3 La Fltite Enchantée

4 Dialogue du portrait
5 Comment définir notre héros ?

6 Question pour un couillon
7 Romanesque et Poésie

8 Mise en garde
9 Truffine

10 Claire va-t-elle rompre son silence
11 Claire va-t-elle rompre son silence ?

12 Jattendrai, le jour et la nuit
13 Confession

14 La robe verte de Claire

15 Qui tu es ? Qui je suis ?

16 Indéfinissable

17 Enfin je te retrouve

18 Sonnet 2 Minuit

19 Tues

20 Potme non chapitré

113

16
18
19
21
22
23
24
26
27
28
28
29
30
30
31
31
32
32
33
34



114 Contente que tu m’écrives

DEUXIEME PARTIE
Eloge de la folie amoureuse,
Mise a I’épreuve

21 Faire la cour, est-ce bien raisonnable ?

22 Dialogue de fous

23 Début d’un livre fou donc

24 Comme un petit gargon

25 Poésie-Sonate Opus 1 Numéro 2.

26 Une femme jusqu’au bout des ongles

27 Trois sonnets transmués en prose, Confession

28 Trompette d’alarme, retour aux mélodies chantées

29 Sonnets accouplés pour donner prose

30 Icelle

Interlude

31 Avant la mise en prose

32 Dialogue farfelu
33 Sonnet de Onze heures Quinze

34 Ballet autour de Du Bellay

35 J’ai une idée

36 Poeme pour toi, la-bas,

37 Le beau ne s'improvise pas

38 « Cétair I'heure tranquille ou les lions vont boire »

39 Sonnet finnois 1

40 Sonnet finnois 2

36
37
38
40
41
41
43
43
44
44

46
47
48
49
49
50
51
51
52
52



Contente que tu m’écrives

TROISIEME PARTIE

Attention : Réves, Nouvelles escales

Nota bene

41 Réve sédentaire

42 Réve nomade

43 Diner

44 La Russie

45 Badinages

46 Sonnez chansons

47 Cheveux noirs, iris verts

48 Lettre 4 Claire, un soir comme tous les soirs

49 Hatkus

50 Sonnet a déchiffrer

51 Poésie pour t’apaiser

52 Dans ma téte a 'envers

53 T offrir une fleur

54 Sonnet sorbet classique a 'amante

55 Demain

56 Clest trop de tavoir vue

57 Lorsque 'envie de te revoir me taquine
58 Sonnet ot il n’est question que de toi

59 Ce soir

60 Courir vers elle ?

115

54
54
54
56
60
61
61
62
63
64
64
65
66
66
66
67
67
68
68
68



116 Contente que tu m’écrives

QUATRIEME PARTIE
Balades

61 Balade émoi

62 Balade Seconde

63 Balade tierce

64 Balade ballet- comédie quarte

65 Balade quintette
66 Ronds dans I'eau

67 Triolet
68 Eh ! Aujourd’hui

69 J'aime ta présence
70 Que de t'imaginer le sourire

71 Nouvelle balade

72 Sonnet a ta rencontre, fantaisiste, non relu, juste envoyé,

73 Sonnet ce matin en chemin
74 Quatre sonnets autour de toi

75 Jeux de mots
76 Sonnet comique

77 Un peu beaucoup
78 Ce soir

79 Haiku
80 Tout a coup

72
73
74
75
76
77
77
78
80
81
82
83
84
85
85
86
86
87
88
88



Contente que tu m’écrives 117

CINQUIEME PARTIE
Métamorphoses

81 Dialogue sur la Cinquieme 90
82 Transhiguration 91
83 Demain 93
84 Sonnet des retrouvailles 94
85 J’aime tes au revoir 95
86 Je cours un peu partout 95
87 Me voici ! 96
88 T écrire 96
89 Balade entre New York et Paris 97
90 Balade a envers 98
91 La ballade des quatre photographies 99
92 Heptasyllabes 100
93 Mon esprit vole 100
Interlude

94 Grammaire au coeur de Claire 102
95 Réve fou 102
96 Jean-Jacques Henner 103
97 Alternance du ‘je’ et du ‘i’ 104
98 La photographie 105
99 L’hypothese en chanson de la fausse maitresse 106
100 Fantaisie finale, coquine et secrete 107

Et pis Epilogue

Apostille



Luc Delfosse

Contente que tu m’'écrives
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